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

C
rile, asemenea vieilor, sunt i ele rezultatul 
multor uşi deschise. Aceasta este prima carte pe care am 
scris-o cu echipa Tyndale şi le sunt recunoscător pentru 

colaborare şi pentru bucuria de a lucra împreună. Ron Beers a fost o 
sursă inepuizabilă de încurajări, idei şi entuziasm. Carol Traver aduce 
mai multă energie şi inteligenţă excentrică (în cel mai bun înţeles 
al cuvântului) decât ar avea orice autor dreptul să aştepte. Jonathan 
Schindler a adus contribuţii deosebite formei în care erau  exprimate 
gândurile, oferind sugestii despre cum ar putea fi formulate cât mai 
bine. Curtis şi Sealy Yates mi-au fost susţinători plini de bucurie care 
m-au încurajat constant. Brad Wright şi trupa SoulPulse au fost o 
sursă deosebită de idei, de îndrumări şi de expertiză în domeniul 
ştiinţelor sociale. Sunt recunoscător în mod special pentru cercetările 

MULȚUMIRI
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medicale de la Seminarul Teologic Fuller, care mi-au fost prezentate, 
pe durata scrierii acestei cărţi, de oameni ca Neil Warren, Arch Hart, 
Newt Malony şi Richard Gorsuch.

Sunt recunoscător comitetului şi congregaţiei de la Biserica 
Prezbiteriană Menlo Park pentru că mi-au oferit timp şi spaţiu 
pentru a scrie. Linda Park, alături de care lucrez acolo, aduce o măsură 
de ordine şi bucurie în viaţa de zi cu zi, fără de care o sarcină de acest 
gen ar fi imposibil de realizat.

Îi sunt recunoscător lui Nancy, care, după câte ştiu, nu a refuzat 
niciodată o uşă deschisă şi a forţat trecerea dincolo de uşile aparent 
închise, pentru că nu-mi pot imagina o fiinţă omenească mai bună cu 
care să mă îndrept spre posibilităţile divine ale vieţii.

Pentru Gerald P. Hawthorne, care vreme de câteva decenii a 
instruit atât de mulţi studenţi la Colegiul Wheaton, învăţându-i 
greaca Noului Testament, dar şi despre prietenie, râs, dragoste şi 
credinţă: cuvintele nu sunt de ajuns.
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D
ac ar fi s-i prezini viaa în ase cuvinte, care ar 
fi acestea?
Această întrebare a fost lansată acum câţiva ani într-o revistă 

online. Ideea a pornit de la o provocare, probabil fictivă, adresată lui 
Ernest Hemingway, de a scrie o povestire în şase cuvinte, rezultatul 
fiind enunţul devenit clasic: „De vânzare: pantofi bebeluşi, niciodată 
purtaţi.“

Pe pagina revistei s-a stârnit o avalanşă de răspunsuri, astfel 
că site-ul aproape s-a blocat. S-a decis astfel ca răspunsurile să fie 
adunate într-o carte. Not Quite What I Was Planning [Nu tocmai ce 
am plănuit eu] conține memorii în şase cuvinte în care autori „faimoşi 
şi necunoscuţi“ își rezumă întreaga viață. Memoriile acoperă o gamă 
largă de tonuri, de la amuzant la ironic, motivațional sau sfâşietor:
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 „Un dinte, o carie; viaţă grea.“
 „Complexul salvatorului duce la multe dezamăgiri.“
 „Blestemat cu cancer. Binecuvântat cu prieteni.“ (Replică scrisă 

nu de o bunică înţeleaptă, ci de un băiat de nouă ani bolnav de 
cancer tiroidian.)

 „Vrăjitoarea îmi spuse: vei fi bogată.“ (Autoarea acestor cuvinte 
ar putea fi mai bogată dacă nu ar mai arunca banii pe şedinţe 
de spiritism.)

 „Lespedea nu spune: «Are asigurare medicală.»“
 „Nu sunt bun creştin, dar încerc.“
 „Am crezut că voi influenţa mult.“*

În limita a şase cuvinte, enunţul trebuia să concentreze esența, să 
surprindă succint ceva de o însemnătate aparte. Winston Churchill 
a trimis la un moment dat o budincă înapoi la bucătărie pe motiv că 
„îi lipseşte tema“. Nu-mi doresc ca viaţa mea să fie asemenea budincii 
lui Winston. 

Ar fi interesant să ne gândim la ce ar fi putut scrie personajele 
Scripturii în memoriile lor în doar şase cuvinte. Cred că în esență ar fi 
vorba de interferența dintre povestea vieţii personajului şi povestea lui 
Dumnezeu. Toate ar fi inspirate de o ocazie prilejuită de Dumnezeu 
şi de răspunsul – „da“ sau „nu“ – care le-a modelat vieţile.

 Avraam: „Părăsit Ur. Un copil. Încă râd.“
 Iona: „«Nu!» Furtună. Scufundat. Balenă. Regurgitat. «Da!»“
 Moise: „Rug aprins. Table piatră. Charlton Heston**.“
 Adam: „Ochi deschişi, dar nu găsesc casa.“
 Şadrac, Meşac şi Abed-Nego: „Regele era încins. Cuptorul nu 

chiar...“
 Noe: „Am urât ploaia. Am iubit curcubeul.“
 Esau: „Cel puţin tocana a fost bună.“

* Aceste biografii în şase cuvinte sunt preluate din Not Quite What I Was 
Planning: Six-Word Memoirs by Writers Famous and Obscure, de Rachel 
Fershleiser și Larry Smith, New York: HarperCollins, 2008.

** Charlton Heston, pe numele său John Charles Carter, a fost un actor 
american, cunoscut în special pentru rolul jucat în filmul Ben-Hur, 
pentru care a primit Premiul Oscar (n.trad.).
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 Estera: „Ochi dulci. Mardoheu, priceput. Israel, salvat.“
 Maria: „Iesle. Durere. Bucurie. Cruce. Durere. Bucurie.“
 Fiul risipitor: „Rău. Trist. Tata bucuros. Fratele furios.“
 Tânărul bogat: „Chemare Isus. Plecat trist. Doar bogat.“
 Zacheu: „Căţărat dud. Scund, sărăcit, mai bucuros.“
 Femeia prinsă în adulter: „Luat un bărbat. Lăsat jos pietre.“
 Bunul samaritean: „Am venit, am văzut, m-am oprit.“
 Pavel: „Damasc. Orb. Suferinţă. Scris. Schimbat lumea.“

Nu tocmai ce am plănuit eu reprezintă biografia în şase cuvinte pe 
care ar fi putut să o scrie oricare dintre ei. Niciunul dintre aceste 
personaje nu ar fi putut prevedea direcţia în care avea să-l poarte viaţa. 
Au fost opriți. Li s-a oferit o ocazie favorabilă sau au fost ameninţaţi 
de pericol, sau şi una, şi alta. Aşa este viaţa. Nu suntem nici autorii, 
nici pionii istoriilor vieţii noastre, ci mai degrabă parteneri, într-un fel 
sau altul, cu soarta, sau destinul, sau circumstanţele, sau providenţa. 
Şi autorii Scripturii țin să remarce că, cel puţin uneori, cel puţin în 
unele cazuri – în viaţa oricărei persoane care doreşte acest lucru – 
Partenerul nevăzut poate fi Dumnezeu. 

În Biblie, de multe ori aceste ocazii par să vină în contexte 
inconfundabile. Un rug aprins. Un înger luptător. Mâna care scrie 
pe zid. Un fir de lână. Un glas. Un vis. Un măgar vorbitor ca în 
Shrek.

Dar mai există genul de ocazii prilejuite de Dumnezeu, presărate 
prin Scriptură, la care eu mă pot raporta mai ușor. Una dintre ele încă 
apare în viața fiecăruia dintre noi, o ocazie pe care eu am îndrăgit-o 
încă de când mi-a fost prezentată pentru prima dată de profesorul 
meu de la colegiu, Jerry Hawthorne:

Îngerului Bisericii din Filadelfia scrie-i: „Iată ce zice 

Cel Sfânt, Cel Adevărat, Cel ce ţine cheia lui David, Cel ce 

deschide şi nimeni nu va închide, Cel ce închide şi nimeni 

nu va deschide: «Ştiu faptele tale: iată, ți-am pus înainte o 

ușă deschisă pe care nimeni n-o poate închide, căci ai puţină 

putere, și ai păzit Cuvântul Meu şi n-ai tăgăduit Numele 

Meu.»“ (Apocalipsa 3:7-8, sublinierea mea).
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Uşa, spunea dr. Hawthorne, este una dintre figurile de stil cele 
mai bogate în semnificaţii din literatură. Poate însemna siguranță 
(„ușa mea este ferecată“) sau ascunzătoare („nimeni nu știe ce se 
întâmplă în spatele ușilor închise“). Poate însemna respingere („mi-a 
trântit ușa în față“) sau odihnă (camera favorită a tinerelor mămici 
este baia, pentru că pot să închidă ușa și să fie singure).

Dar, în pasajul pe care l-am citit, uşa nu are niciuna dintre 
semnificaţiile de mai sus. Mai degrabă, este o uşă deschisă, care 
simbolizează „ocazii infinite. Şanse nelimitate de a face ceva de 
valoare; oportunități impresionante spre aventuri noi şi necunoscute 
într-o viaţă trăită cu sens; ocazii de a face bine, ceea ce înainte ni 
se părea de neimaginat, pentru ca viața noastră să conteze pentru 
veşnicie“.*

O uşă deschisă este marea aventură a vieţii, întrucât reprezintă 
ocazia de a fi folositor pentru Dumnezeu. O ușă deschisă și alegerea 
noastră de a intra sau nu pe ea constituie subiectul acestei cărţi. 

Dumnezeu poate deschide o uşă 
pentru oricine

Într-o zi, pe când tatăl meu avea vreo cincizeci de ani, mama 
l-a întrebat direct: „John, oare toată viața noastră de-acum 
încolo va fi la fel? Aceeaşi rutină de a merge la lucru şi de a 
vorbi cu aceiaşi oameni?“ Tatăl meu, un expert contabil foarte 
statornic, care toată viaţa lui trăise în Rockford, Illinois, fără să 
se gândească vreodată că ar putea trăi altundeva, răspunse: „Cred 
că da.“ Dar mai apoi a început să se întrebe dacă nu cumva ar 
putea fi şi altfel.

Adesea, când ne aflăm în fața unei uşi deschise către altă încăpere, 
simțim parcă un sentiment de nemulţumire cu privire la camera în 
care suntem deja.

Într-un mod neaşteptat, tatălui meu i-a fost oferit un post la 

* Gerald Hawthorne, Colossians (comentariu publicat independent, 
2010).
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o biserică din sudul Californiei. Pentru părinții mei, aceasta ar fi 
însemnat o mutare destul de radicală. la o depărtare de peste trei mii 
de kilometri de singurul loc în care trăise el vreodată, pe un post 
pentru care nu avea pregătirea necesară, slujind oameni pe care nu îi 
cunoştea. După ce a analizat situaţia, le-a spus liderilor bisericii că el 
nu crede că ar fi oportun să meargă: salariul era prea mic; casele, prea 
scumpe; schimbarea de carieră, prea dramatică; pensia, prea mică; el 
era prea bătrân şi oamenii erau prea ciudaţi.

Cred că așa este cel mai bine, s-a gândit el. Ar fi un risc prea mare. 
A răsuflat uşurat şi s-a întors acasă.

Dar lucrurile au început să se precipite. Într-o noapte, tatăl meu 
a avut un vis în care Dumnezeu părea să-i spună: „John, dacă rămâi 
pe drumul acesta, nici nu vei semăna, nici nu vei secera.“ Tată meu 
provenea dintr-o biserică suedeză foarte sobră şi conservatoare, în 
care oamenii, poate că vorbeau cu Dumnezeu, dar nu se aşteptau 
niciodată ca El să le vorbească. Abia dacă vorbeau între ei. Aşa că 
tatăl meu nu s-a gândit prea mult la visul acela.

Când s-a trezit, a citit în jurnalul mamei – un alt lucru pe care 
nu-l mai făcuse niciodată – unde ea scrisese: „Nu ştiu cum să mă rog 
pentru John; nu cred că face ce vrea Dumnezeu să facă.“

Toate acestea l-au făcut să nu mai vrea să meargă la biserică, aşa 
că a stat acasă, dar a ajuns să se uite la un serviciu religios televizat 
în care predicatorul spunea: „Dacă un lucru este dovedit, la ce-ți mai 
trebuie credință?“ A fost tulburat de gândul că el ar fi dorit să aibă 
certitudinea că totul avea să meargă bine dacă ar fi acceptat postul 
acela. Dar, dacă predicatorul acela avea dreptate, o asemenea dovadă 
ar fi anulat tocmai lucrul pe care Îl dorea Dumnezeu cel mai mult, 
credinţa tatălui meu.

Astfel că duminica următoare s-a dus din nou la biserică. Predica 
fusese despre abecedarul credinţei: trebuie să abandonezi vechea viaţă, 
să crezi că promisiunile lui Dumnezeu sunt vrednice de încredere şi 
să pornești pe un alt drum.

Ca urmare, tatăl meu a luat avionul spre California, deși pastorul 
bisericii de acolo îi spusese că deja ei începuseră să discute cu alţi 
candidaţi. În timpul călătoriei cu avionul, a deschis Biblia şi a dat 
peste un pasaj în care Dumnezeu promitea că, dacă poporul Său va 
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renunţa la idolii săi de aur şi argint, va veni vremea în care vor secera 
şi vor semăna.

Mai mult sau mai puţin, el a considerat că aceasta ar fi o uşă 
deschisă.

De curând, sora mea, fratele meu şi cu mine am petrecut trei zile 
împreună cu părinţii noştri pentru a celebra a 80-a zi de naştere a 
tatălui meu. Este pensionar acum, la fel ca mama, dar s-au mutat la 
biserica aceea din California şi amândoi au slujit biserica timp de 
un sfert de secol, aceasta fiind aventura palpitantă, necunoscută şi 
grozavă a vieţii lor.

Am scris optzeci de felicitări, optzeci de amintiri din viaţa cu tata. 
A fost uimitor să constat câte amintiri năvăleau din memorie: glasul 
tatălui meu când ne citea când eram mici, fişele de matematică pe 
care le-a folosit pentru a ne învăţa, aroma apei lui de colonie Aramis 
pe care o împrumutam când aveam întâlniri.

Dar cel mai zguduitor cartonaş din borcanul tatălui meu, 
decizia care îi împărţise viaţa în Înainte şi După, a fost alegerea 
pe care a făcut-o de a trece printr-o uşă deschisă pe care nu el 
o deschisese, la care nu se aşteptase niciodată şi pentru care se 
simţise nepregătit.

„Ştiu că ai puțină putere“, îi spune Dumnezeu bisericii din 
Filadelfia. Probabil că oamenii din biserică nu s-au simţit flataţi când 
au citit cuvintele acestea. Însă ce dar minunat să ştii că uşile deschise 
nu sunt rezervate doar celor cu talente speciale sau cu potențe 
extraordinare. Dumnezeu poate deschide o uşă pentru oricine. 

Dumnezeu poate deschide o uşă 
în orice împrejurare

Viktor Frankl a fost un medic sclipitor pe care naziştii l-au închis 
într-un lagăr de concentrare. I-au luat toate sursele de venit, i-au 
confiscat posesiunile, i-au distrus demnitatea şi i-au ucis familia. L-au 
aruncat într-o celulă fără posibilitate de ieşire. O cameră fără o uşă 
deschisă este o închisoare. Dar el a găsit o uşă despre care gardienii săi 
nu ştiau nimic: „Omului îi poate fi luat totul, dar nu și ultima dintre 
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libertățile omenești: aceea de a-și alege atitudinea într-un anumit set 
de circumstanțe, de a-și alege propriul fel de a fi.“*

Frankl a descoperit că există şi uşi care nu sunt de natură materială. 
O uşă poate să reprezinte o alegere. El a realizat că atunci când toate 
uşile exterioare i-au fost închise în circumstanțele în care se afla, a 
descoperit uşile care contează mult mai mult – uşile prin care sufletul 
poate părăsi teama pentru a prinde curaj; poate renunța la ură pentru 
a fi plin de iertare, poate părăsi ignoranţa pentru a primi învăţătura. 
A descoperit că paznicii săi erau, de fapt, mult mai înlănţuiţi decât 
el, fiind plini de cruzime, ignoranţă şi supunere prostească faţă de 
barbarism. 

Unii oameni învaţă acest lucru şi devin liberi; unii nu îl înţeleg 
niciodată şi trăiesc ca prizonieri. Întotdeauna există o uşă. 

Cercetătorul columbian Sheena Iyengar a descoperit că, în medie, 
un om obişnuit ia circa şaptezeci de decizii conştiente într-o zi.** Asta 
înseamnă 25.550 de decizii pe an. În şaptezeci de ani se ajunge la 
1.788.500 de decizii. Albert Camus a spus: „Viaţa este suma tuturor 
alegerilor pe care le faci.“ Dacă aduni cele 1.788.500 de decizii, 
rezultatul îţi va arăta cine eşti. 

Oricine poate învăţa deprinderea de a recunoaşte uşile, de a 
descoperi gama de posibilităţi care ne stau înainte în fiecare moment 
şi în orice împrejurare. Aceasta aduce cu sine posibilitatea prezenţei 
şi puterii lui Dumnezeu în orice situaţie de pe pământ. Analiștii 
care îi studiază pe antreprenori susţin că aceştia excelează în ceea 
ce se numeşte „vigilenţa faţă de ocazii favorabile“. Ei văd aceleaşi 
împrejurări ca toţi ceilalţi, dar „observă, fără să caute, ocazii favorabile 
anterior trecute cu vederea“. Ei sunt „vigilenţi, în aşteptare, receptivi 
în mod continuu la ceea ce ar putea să se întâmple“.*** Poate că există 

* Viktor E. Frankl, Man’s Search for Meaning (Boston: Beacon Press, 2006), 
p. 66.

** Sheena Iyengar, „How to Make Choosing Easier“, conferinţă TED, 
noiembrie 2011, http://www.ted.com/talks/sheena_iyengar_choosing_
what_to_choose.

*** Stephen Ko, „Bisociation and Opportunity“, apărut în Opportunity 
Identification and Entrepreneurial Behavior, ed. John E. Butler 
(Greenwich, CT: Information Age Publishing, 2004), p. 102.
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şi un tip de „vigilenţă divină faţă de ocazii favorabile“ pe care să o 
putem cultiva. 

Uneori, ocazia favorabilă nu implică deplasarea într-un loc nou; 
înseamnă găsirea unei ocazii noi, care nu a fost recunoscută anterior, 
în același loc. Într-un sens, aceasta este istoria surprinzătoare a 
poporului Israel. Israel credea că se află într-o călătorie la capătul 
căreia v-a dobândi măreţia ca naţiune, cu o armată puternică şi o 
bogăţie impresionantă. În schimb, au avut parte de exil şi asuprire. 
Dar, odată cu uşa închisă a măreţiei naţionale, s-a deschis ușa spre 
un tip de măreţie spirituală. Israel a transformat viaţa morală şi 
spirituală a lumii. Şi în vreme ce naţiuni precum Asiria, Babilon şi 
Persia au apărut şi au dispărut, darul făcut de Israel omenirii dăinuie 
şi azi. 

Uşile deschise din Biblie nu există niciodată doar de dragul 
persoanelor cărora le sunt oferite. Ele implică o ocazie favorabilă, dar 
este vorba despre ocazia de a binecuvânta pe altcineva. Poate că este 
palpitant să văd o uşă deschisă pentru mine, dar ea nu există doar 
pentru binele meu.

O uşă deschisă este mai mult decât imaginea a ceva bun. Implică 
un bine pe care încă nu îl cunoaştem pe deplin. O uşă deschisă 
nu oferă o perspectivă completă asupra viitorului. O uşă deschisă 
reprezintă o ocazie favorabilă, un mister, o posibilitate, dar nu şi o 
garanţie. 

Dumnezeu spune: „Am pus înaintea ta un hamac.“
El nu spune: „Ţi-am pus înainte un set detaliat de instrucţiuni 

care îţi vor arăta exact ce ar trebui să faci şi ce se va întâmpla drept 
urmare.“

O uşă deschisă nu înseamnă că totul va fi plăcut şi lin de partea 
cealaltă. Dintre biografiile în şase cuvinte prezentate anterior, una ar 
fi putut fi scrisă chiar de Isus: „Complexul salvatorului duce la multe 
dezamăgiri.“ O uşă deschisă nu este un plan de execuţie şi nu deține 
nicio garanţie. 

Este o uşă deschisă. Trebuie să treci prin ea pentru a afla ce este 
de partea cealaltă. 


