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Mi-as fi dorit sa fi avut imaginatia si talentul de povestitor ale
lui Melanie!

C.S.LEWIS

Incantatoarea carte scrisd de Melanie Shankle mi-a intrecut
toate marile mele sperante.

CHARLES DICKENS

Mi-as fi dorit sa o fi avut in preajma pe Melanie sa fi scris si
ea o parte din Noul Testament.
APOSTOLUL PAVEL

Cartea aceasta e cea mai amuzanta din cate vei citi. Cu sigu-
ranta iti va schimba viata in bine. Ce mai astepti? Cumpar-o
imediat!

GULLEY, cea mai buna prietena a lui Melanie Shankle
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LUI PERRY

Dupa cum ii spune Eula Goodnight
lui Rooster Cogburn:

,Viata impreuna cu tine a fost o aventura
pe care orice femeie si-ar dori s-o aiba...

Trebuie sa-ti spun ca esti lauda intregului gen
masculin si sunt mandra sa te am ca prieten.”

Iti multumesc pentru cea mai frumoasa
aventura de care poate avea parte o fata.

Sunt atat de incdntata ca Dumnezeu
mi te-a daruit. Te iubesc mai mult
decat pot spune in cuvinte.
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and am scris prima mea carte, Sparkly Green Earrings

[Cercei verzi strilucitori], mi-am dat seama ca erau asa de
multe povestioare despre familia noastra pe care doream sa
le povestesc. Cele mai multe aveau de-a face cu relatia dintre
mine si sotul meu, Perry. Asa cd m-am pus sa incropesc o
schita a celei de-a doua carti, alegand un titlu elocvent pre-
cum Dadgum, Y'all, Marriage Can Be Hard [Da, cdsnicia poate fi
dificildi].

(M-am gandit si la varianta Big Louis Vuitton Purse with
Matching Wallet [Posetd uriasa Louis Vuitton cu portmoneu
asortat] amintindu-mi numarul de perechi de cercei verzi
stralucitori pe care i-am primit dupa publicarea primei mele
carti.)

Pana la urma, dupa cercetarea amanuntita facuta pe un
mare esantion, mai exact doud persoane carora le-am adresat
intrebarea, niciun titlu nu parea prea atragator, asa ca iata
cum a luat nastere Antilopa din camera de zi. Mi-am dat silinta
sa redau fragmente din viata reald pe care o trdiesc doi
oameni, inclusiv acele lucruri pe care uneori incercam sa le

11



ANTILOPA DIN CAMERA DE ZI

ignoram. Precum antilopele autentice din camera de zi
a vietii noastre.

La cateva luni dupa ce am predat manuscrisul final al
acestei carti, editorul meu a inceput sa-mi trimita diverse
variante de coperta. Le trimisesem un desen care-mi placea
mult pentru a le da o idee cu privire la ceea ce voiam, iar
cand am vazut primele variante de coperta, am fost impre-
sionata sa vad ca reusisera sa incorporeze exact ceea ce imi
imaginasem.

Asta pana cand i le-am aratat lui Perry.

El s-a uitat peste ele si a spus: ,Ce sa zic, arata bine, dar aia
nu e o antilopa!”

,Cum adicd nu e o antilopa? Uita-te la coarnele rami-
ficate!”

El a oftat din greu.

»,Da, tocmai ele sunt problema. Antilopele nu au coarne
ramificate! Au coarne mici si drepte.”

»A! Aha, inteleg. Dar mie imi plac coarnele ramificate! Le
sta atat de bine cu ele!”

,Suficient de bine incat sa induci lumea in eroare?

Hai sa fim seriosi. Aici e vorba de viata mea. Cine o sa-mi
citeasca cartea? Jim Fowler? [Jim Fowler este un zoolog din
SUA si producator al unei emisiuni TV de profil — nota trad.]

[-am raspuns: ,Nu, sigur ca nu vreau sa-mi fie discreditata
intreaga carte de o ilustratie incorecta cu o antilopa pentru
cei doi cititori care vor sti diferenta dintre coarne lor. Cu
siguranta nu-mi doresc sa trag pe nimeni pe sfoara.”

(N-am pomenit chiar de trasul pe sfoard, dar ar fi trebuit.
E o expresie grozava.)

La care el mi-a sugerat: ,De ce nu le trimiti o poza cu
antilopa nilgau care este atarnata in camera noastra de zi ca
s-0 puna pe coperta?”

,Din acelasi motiv pentru care ma intristeaza ca atarna in
camera noastra de zi. E urata. Vreau ceva frumos pe coperta.”
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Si asa ne-am petrecut urmatoarele ceasuri pe Google,
uitindu-ne la imagini cu diverse tipuri de antilopa. In cele
din urma, mi-am zis ca as putea renunta la caprioara pe care
o indrageam si sa aleg un kudu, deoarece cred ca antilopele
kudu [care au coarnele in spirald — nota trad.] au cele mai
frumoase coarne.

Le-am trimis celor de la Tyndale un e-mail in care am scris:
,Hmm, se pare ca poza pe care v-am trimis-o pentru coperta
era a unei caprioare, nu a unei antilope. Dupa cum mi-a atras
atentia Perry, aceasta scapare va crea o adevarata catastrofa,
asa cum nu s-a mai vazut in industria publicisticd. Am putem
schimba coarnele acestea ingelatoare cu cele ale unei antilope
kudu? Am atasat poza.”

(In momente ca acestea, sunt sigura ca treaba lor e mult
mai simpld atunci cand lucreaza la vreo carte de-a lui Tony
Dungy. Pun ramadsag ca el nu a pomenit niciodata despre
diferenta intre o antilopa si o caprioara si nu le-a cerut grafi-
cienilor sa se ocupe de astfel de maruntisuri din viata anima-
lelor salbatice.)

Dar toata chestiunea este o ilustratie frumoasa a casniciei
noastre. Perry acorda foarte multd atentie detaliilor. {i place sa
faca lucrurile asa cum trebuie. Masoara totul la milimetru. Pe
de alta parte, filosofia mea de viata poate fi redusa la ,Da,
destul de bine” cand dau gauri in perete, fiind sigura ca pre-
cizia nu conteaza foarte mult. El ruleaza tubul de pasta de
dinti pana la capat pentru a scoate toata pasta de Colgate din
el, ca un obsedat de fluorurd, pe cand eu strang tubul de la mijloc.

Si, In vreme ce eu consider ca civilizat este sa lasi jos capa-
cul de la toaleta, in semn de respect pentru ceilalti membri ai
familiei, se pare ca Perry manifesta o placere sadica sa-1 lase
ridicat, crednd astfel un fel de cursa cu obstacole in miezul
noptii, fapt care ma face sa tresar si sa ma reped la un prosop.

Antilopa? Caprioara? Rosie? Ro-si-e?

Si totusi Dumnezeu ne-a calauzit in asa fel incat sa ne
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gasim unul pe celalalt, in ciuda tuturor parerilor noastre
diferite, a modului in care ne asezam hainele in debara, a
gusturilor de a sara tortilla de cartofi, a pasiunii lui pentru
activitatile in aer liber si a pasiunii mele pentru aerul con-
ditionat si cearsafurile cu tesatura deasa. Am facut o pro-
misiune sa trecem peste toate aceste diferente in fata lui
Dumnezeu, in fata familiillor noastre si in fata prietenilor
nostri cei mai apropiati, chiar inainte de a manca medalioane
de muschi din porc in rulouri si Brie en croute, un sortiment
de branza sofisticata cu biscuiti crocanti.

Si se pare ca facem o echipa bung, in ciuda tuturor aces-
tora. Poate ca suntem o echipa reusitd tocmai datorita dife-
rentelor dintre noi. Fiecare tempereaza exagerarile celuilalt,
chiar daca nu suntem de acord intotdeauna.

Ca de exemplu in privinta unei coperte reusite.
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INTRODUCERE SA GRE§ESC
MAI DEGRABA IUBIND PREA MULT

Dr. Seuss spunea odata ca: ,Stii ca esti indragostit atunci
cand iti vine greu sa adormi pentru ca in sfarsit rea-
litatea e mai frumoasa decat visele tale.” Suna bine, nu neg.
Dar te casatoresti si vezi ca realitatea nu e intotdeauna prea
grozava pentru ca cineva sfordie de zor sau e obsedat sa nu
cheltuiasca mai mult decat se cuvine, iar atunci, prin com-
paratie, visele incep sa para destul de frumoase. Casnicia
poate fi cea mai mare binecuvantare si cea mai mare
provocare de care au parte doud persoane. Poate fi bucuria
de a sti ca exista cineva caruia ii poti impartasi necazurile si
reusitele tale, dar poate fi si provocarea de a trai cu cineva
care considerd ca e o idee buna sa atarni o antilopa uriasa pe
peretele din camera de zi.

Unele zile sunt pline de rasete si de compromisuri, iar
altele, de tacere si furie. Dar, la urma urmei, suntem doi
oameni pe care Dumnezeu i-a unit sd faca impreuna aceasta
calatorie prin viata. La bine si la rau. In sezonul de vanatoare
si in sanatate.

Acum cateva saptamani, mi-am petrecut cea mai mare
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parte a zilei acasa la cea mai buna prietena a mea, Gulley. Era
una dintre sdmbetele frumoase si rare din Texas cand vremea
e aproape fara cusur. Am stat la povesti ca sa ne mai recu-
peram restantele in vreme ce copiii zburdau prin curte si isi
dadeau toata silinta sa ajunga macar unul la urgente pana se
lasa noaptea. Parca era placerea vietii lor sa vada care dintre
ei reuseste sa ne determine sa strigam prima data: ,DE CE Al
FACUT ASTA? VREI SA TE OMORI?”

Cand s-a inserat, Gulley ne-a invitat sa ramanem la cina.
Asa ca l-am sunat pe Perry sa-i spun cum stau lucrurile, iar el
m-a anuntat ca va ajunge acasa la Gulley cam intr-o ora ca sa
ajute la friptul carnii. Ca doar nimic nu-i aduce laolalta pe
barbati mai repede decat focul si gatitul la foc. Sunt sigura ca
se spune asta si in Cartea Proverbelor.

Cum era ora 5 si nimic nu te stoarce mai mult de energie
decat sa-ti privesti copiii impingandu-se unul pe altul jos de
pe trambulina, stateam cu Gulley pe balansoarul din curtea ei
si meditam asupra vietii, asa cum faci cu cea mai buna prie-
tena.

Ultima saptamana fusese plina de diverse controverse
politice difuzate la televizor si, cum epuizasem deja parerile
privind The Bachelor si preferintele legate de blugii colorati si
stramti, conversatia noastra s-a indreptat spre aceste subiecte
polemice. Ma simteam destul de multumita de viata si am
inceput sa sporovaiesc despre faptul ca singurul lucru de care
avem nevoie e iubirea. Asa cum ne spusese Beatles in 1967.

[-am povestit ca aveam impresia ca fusesem prea dura in
trecut, prea obsedata de a imparti situatiile doar in alb si
negru. Prea repezita sa judec oamenii fara sa ma gandesc la
sentimentele lor sau la dificultatile prin care poate ca tre-
cuserd. Cu siguranta ca deja scuturam din maini vartos, asa
cum fac de obicei cand ma aprind de vreun subiect si mi-am
incheiat pledoaria inflacarata zicand: ,Imi doresc ca urma-
torii patruzeci de ani sa mi-i dedic iubirii. Cand gresesc, as
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prefera mai degraba sa gresesc din prea multa iubire decat
altfel. Mai bine sa se spuna despre mine ca am gresit intot-
deauna din cauza ca am iubit prea mult.”

Gulley a dat din cap si am tinut un toast pentru dragoste,
fiind impacate cu noi ingine si cu viziunea noastra generoasa
asupra vietii. Mi-am ridicat apoi privirea si am observat ca
Perry ajunsese. Asa ca am intrat in casa ca sa ne apucam sa
pregatim cina.

Intrand in sufragerie, l-am sarutat pe obraz, iar el m-a
intrebat: ,Despre ce ati discutat acolo pe balansoar?” Fiind
incantata de noua mea hotarare, i-am raspuns: ,I-am spus lui
Gulley ca mi-am dat seama ca am fost prea aspra cu oamenii
in trecut. De acum incolo, prefer sa gresesc din prea multa
dragoste.”

(Iar acum va rog sa va imaginati ca iau o mina de Gandhi
spunand acestea. Simteam ca nu spusesem niciodata ceva
mai profund.)

Perry s-a uitat fix la mine si, foarte atent, a replicat: ,Asta-i
cel mai tampit lucru pe care l-am auzit vreodata.”

Cred ca nimeni n-a vorbit vreodata in felul acesta cu Gandhi.

Dar asa se casnicia. Sunteti doi oameni diferiti care nu vor
cadea de acord asupra tuturor lucrurilor. Vor fi momente in
care vei simti ca cel cu care te-ai casatorit este mort pe
dinauntru pentru ca oamenii vor sa-1 citeze pe apostolul
Pavel imediat dupa ce le-ai spus ca vrei sa gresesti mai
degraba prin prea multa dragoste. Si uneori acele momente
vor da nastere unui conflict in mijlocul camerei de zi a
prietenei tale, iar sotul ei va gasi o scuza sd iasa din incapere.

Vorbesc in mod ipotetic.

Casnicia e un vesnic frecus de ganduri, idei, valori si
certuri dacd 100 de dolari e 0 suma prea mare pentru o
pereche de blugi. (Nu e.). Dar e si cel mai concret exemplu
pentru felul in care fierul ascute fierul.

Cand privesc inapoi la cei 16 ani de cand sunt casatorita
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cu Perry, pot observa momentele in care ne-am ajutat unul
pe celalalt sa devenim mai buni. Avem fiecare particele ale
fiintei noastre gravate in celdlalt asemenea inelelor pe trun-
chiul unui copac. Ne-am maturizat, ne-am schimbat, am fost
influentati pentru totdeauna. $i, in cele din urma, suntem
mult mai buni impreuna decat separati.

Uneori gresim din prea multd dragoste, alteori conside-
ram ca e o idee proasta. Dar ne aflam in jocul acesta al vietii
impreuna pentru totdeauna — nu doar la bine sau la rau, ci la
bine SI la rau. Nimeni nu ma scoate mai tare din sarite,
nimeni nu ma face sa rad mai cu poftd, nimeni nu ma face sa
ma indragostesc din nou atunci cand ma astept mai putin.

Despre astfel de lucruri vorbeste cartea aceasta. Vorbeste
despre momente care ne-au adus impreuna si momente care
ne-au indepartat, despre zile pe care nu le-am schimba pen-
tru nimic in lume si despre ziua in care el a atarnat antilopa
pe perete.

Bine ati venit la povestea unei casnicii reale. Cu animale si
cu toate celelalte.
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