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Dedicaţie

Dedic această carte lui Michael Wright, care m-a 
chemat din pustie şi continuă să-i cheme şi pe alţii.

Îmblânzirea tigrului, învingerea dragonului.
(Proverb chinezesc)

Apoi am văzut pogorându-se din cer un înger, care ţinea în 
mână cheia Adâncului şi un lanţ mare. El a pus mâna pe 
balaur, pe şarpele cel vechi, care este Diavolul şi Satan, şi l-a 
legat pentru o mie de ani. L-a aruncat în Adânc, l-a închis 
acolo şi a pecetluit intrarea deasupra lui, ca să nu mai înşele 
Neamurile...

(Apocalipsa 20:1-3)
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Le mulțumesc în mod deosebit tuturor celor care au făcut posibilă 
realizarea acestei cărți. 

Îi mulțumesc lui Richard Roper de la New Wine Press pentru 
entuziasmul, curajul și credința de care a dat dovadă în publicarea 
acestei ediții revizuite a mărturiei mele. Mulțumesc, Richard, pentru 
că ai acceptat acest proiect și pentru că l-ai dus la bun sfârșit. Această 
ediție nu ar fi fost posibilă fără dedicarea și profesionalismul editorului 
meu, John Petley, care a muncit din greu pentru concretizarea acestei 
ediții revizuite. 

Publicarea inițială a poveștii mele s-a datorat în mare măsură 
devotamentului coautorului meu, Angela Little, care a asamblat 
întreaga narațiune. Îţi mulţumesc pentru că ai înţeles cine eram. Îţi 
mulţumesc pentru că ai înţeles cine am devenit.

Mulțumiri speciale se îndreaptă spre Malcolm Down pentru prima 
publicare a cărții Îmblânzirea tigrului. De asemenea le mulțumesc lui 
Ian Bruce, Laura și Trevor Barnett, Mei Lei și Robert Quay, Tim 
Pearson, Jane, Martin și Ryan Maze, și atâtor alți prieteni din toată 
lumea care au citit manuscrisul și m-au ajutat în munca de cercetare 
și cea administrativă. 

Îmi cer scuze tuturor celorlalți prieteni care au fost alături de mine 
în această călătorie extraordinară, dar pe care n-am cum să-i amintesc 

Multumiri,
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pe toți fiindcă sunt prea numeroși, dar aprecierea mea se îndreaptă și 
spre ei. 

În mod deosebit, doresc că îi mulţumesc soţiei mele, Sara. Ea este 
prietenul meu cel mai bun, un încurajator devotat şi criticul cel mai de 
încredere. Cu un zâmbet, ea aduce echilibru într-o lucrare cu adânci 
satisfacţii, deşi uneori epuizantă din punct de vedere emoţional. Şi 
fiilor mei, Ethan şi Jacob, care spun: „Tati, ne e tare dor de tine când 
nu eşti aici“, şi care-mi amintesc atunci când ajung acasă că tăticii 
există pentru a se juca împreună cu copiii lor, a le spune poveşti, a-i 
săruta şi a-i îmbrăţişa. Îi mulțumesc și soacrei mele, Barbara Coleman, 
pentru că ne-a ajutat să ne păstrăm familia unită în multele ocazii în 
care eu sunt plecat în misiune. 

În sfârşit, îți mulţumesc ție, cititorule. Îți mulţumesc că îți faci 
timp pentru a citi povestea mea.

Tony Anthony
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Shane D’Souza era aproape de nerecunoscut. Gardienii i-au luat 
trupul ciopârţit de pe pardoseala celulei şi l-au aşezat pe o targă 

murdară. Fusese bătut, lovit, tăiat, violat şi distrus în toate privinţele. 
Bălţi de sânge formau pete mari,de un roşu întunecat pe pardoseala 
rece de beton. Urma mutilării şerpuia pe coridorul întunecat în timp 
ce-l duceau la spitalul închisorii. Micul grup de bărbaţi s-a dat înapoi. 
Cu toţii ştiam cine era vinovat de atacarea acestui tânăr din Sri 
Lanka. Nimeni n-a spus un cuvânt. Autorităţilor nu le păsa. Era un 
condamnat mai puţin – fylakismenos, cum ne numeau ei – în aripa B. 
Curând, un altul urma să-i ia locul. Nu va fi nici o anchetă şi nici o 
pedeapsă pentru atacator. Nici o dreptate pentru prietenul meu.

Era doar o nouă zi în închisoarea centrală din Nicosia. Noi 
eram ucigaşi, traficanţi de droguri, gangsteri, pedofili, hoţi, violatori, 
terorişti şi şarlatani: o gloată mizerabilă de depravare umană; cei mai 
răi dintre cei mai răi şi cei fără niciun noroc, aruncaţi împreună într-o 
groapă puturoasă care era închisoarea cipriotă.

Erau multe reguli, însă nu cele stabilite de autorităţi se aplicau. 
Fiecare trăiam după un cod al violenţei, necesar pentru propria 
supravieţuire. Trebuia tot timpul să-ţi păzeşti spatele. Fiecare om 
era pe cont propriu şi de multe ori se vărsa sânge chiar şi de dragul 
distracţiei. Totuşi, era un fel de alianţă între mine şi Shane. Când 
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am văzut ce s-a întâmplat, în mine s-a declanşat o ură întunecată şi 
periculoasă.

Câțiva deținuți din închisoare, dintre cei mai violenți, erau 
porecliți Al Capone sau „Alcaponey“. Acel Alcaponey, care mi-a 
atacat cu brutalitate prietenul, era un tip îngrozitor. Nimeni nu-i 
ştia numele adevărat. Era unul dintre bolnavii mintali, un criminal 
nebun. Tribunalele nu se încurcau cu azilele; îşi abandonau nebunii, 
aruncându-i alături de noi toţi. Ei își făceau propria lege. Alcaponey 
era unul dintre cei mai răi; un cipriot barbar, un singuratic care abia 
dacă-şi vorbea propria limbă. Fiind închis pentru crimă şi violuri 
multiple, era un psihopat de gradul întâi. În timp ce majoritatea 
dintre noi ne petreceam timpul cu consumul de droguri, cu furturi 
minore (în special ţigări şi ciocolată, care erau monedele principale de 
schimb) şi ocazional cu arte şi meserii, Alcaponey îşi petrecea zilele 
mutilându-i şi violându-i pe ceilalţi condamnaţi. Era un condamnat 
pe viaţă care-şi făcuse o misiune din a ne face tuturor viaţa un iad. 

În ziua în care Shane a fost brutalizat, am jurat că-l voi răzbuna. 
Alcaponey era cu treizeci de centimetri mai înalt decât mine. Ridica 
greutăţi şi braţele lui era la fel de groase ca şi coapsele mele, dar ştiam 
că-l puteam învinge. Ştiam că-l puteam ucide cu mâinile goale şi-l 
puteam face să sufere pentru fiecare lovitură, fiecare mârşăvie, fiecare 
strop din sângele lui Shane.

În zilele care au urmat, a fost o anticipare tăcută în atmosfera 
închisorii. Fiecare ştia că-l urmăresc pe Alcaponey şi că întâlnirea nu 
va fi prea plăcută. Eu aşteptam doar momentul potrivit. Au trecut 
aproape două săptămâni şi în fiecare zi mânia mea a crescut tot mai 
mult, la fel ambiţia mea de a-l face să sufere. Era prea puţin dacă-l 
omoram. Voiam să-l fac să cerşească îndurare, înainte să-l eliberez 
demonilor lui. Eram campion mondial de Kung Fu şi puteam să-l 
despic în două şi să-l fac bucăţele. Puteam s-o fac cu uşurinţă, cu 
mâinile goale, însă în acele zile am purtat de multe ori un cuţit. 
Majoritatea deținuților aveau aşa ceva. Le confecţionam din lamele 
de ras şi le ascundeam sub limbă sau în alt loc în care nu puteau 
fi uşor depistate. Nu că le-ar fi păsat prea mult gardienilor. Unii îşi 
găseau o plăcere sadică în acest lucru. Alţii se făceau că nu văd. Ce le 
păsa lor dacă un condamnat era violat sau tăiat cu o lamă la gât?
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Gammodi bastardos! Dintr-odată, am fost trântit de perete, în timp 
ce ţipătul lui Alcaponey se auzea cu ecou în coridorul întunecat şi 
dezolant. Eram mânios pe mine însumi pentru că fusesem surprins 
cu garda jos, însă adrenalina îmi pompa prin vene. În sfârşit, sosise 
confruntarea mea cu demonul. 

Duhoarea respiraţiei lui era îngrozitoare în timp ce mă strivea cu 
toată greutatea trupului său imens, împingându-se în mine cu nasul 
lui proptit în al meu. I-am simţit lama ascuţită la gât, aşteptând să-mi 
taie jugulara. Îndată i-am prins faţa unsuroasă cu mâna mea stângă 
liberă, cu degetul mare pe ochiul lui, gata să i-l scot din orbită. Ne‑am 
zbătut în timp ce-mi calculam fiecare mişcare. Ştiam că puteam să 
primesc o tăietură mortală, dar nu-mi păsa. Nimic nu mai conta. 
Puteam să mor, dar îl ucideam eu mai întâi.

Îi voiam sângele. Puteam să-i scot cu uşurinţă un ochi înainte 
să-i smulg urechea cu dinţii. Furia clocotea în mine, însă dintr-odată 
a intervenit altceva. În toiul acelor fracţiuni de secundă mi-am dat 
seama în mod ciudat de-o bătălie care se dădea mult mai adânc în 
interiorul meu. Avea puţin de a face cu Alcaponey. Această bătălie era 
numai a mea. Era ca şi cum în mine s-ar fi trezit o nouă conştiinţă, 
ce-mi slăbea instinctele înrădăcinate ce mă făceau să fiu luptătorul 
care eram. În timp ce mă luptam să mă concentrez asupra urechii 
lui Alcaponey, în minte mi-a apărut imaginea a ceva ce citisem chiar 
în acea dimineaţă. Un om fusese arestat pe nedrept, iar prietenul 
lui îl apăra, tăind urechea slujitorului celui care-l acuza. Urechea lui 
Alcaponey era la câţiva centimetri de gura mea. Haide, Tony, muşcă. 
Eşti rapid, poţi s-o faci, îmi spunea vocea instinctului meu. Nu, stai... 
toţi cei care ridică sabia, vor fi răpuşi de sabie. De unde venea asta? Hai, 
băiete, fă-o odată! Ce mai aştepţi?

În timp ce conflictul interior era în toi, am simţit mâna liberă 
a lui Alcaponey prinzându-mă de abdomen. Rânjetul lui diabolic îi 
dezvelea dinţii rupţi şi stricaţi, în timp ce degetele mele se adânceau 
în faţa lui, întinzându-i şi sfâşiindu-i pielea tare. Apoi, iar am auzit 
vocea. Haide, o să-l laşi să te taie şi să te violeze ca pe Shane?

Ce mă oprea? Nu ştiam. Ţineam bestia strâns, în timp ce corpul lui 
mă blocase de perete, însă ceva mă oprea să fac următoarea mişcarea. 
Cele două voci din interiorul meu s-au luptat cât timp un strop de 
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transpiraţie s-a rostogolit pe faţa lui Alcaponey, însă timpul părea să 
se fi oprit în loc. Era o dezbatere care cuprindea întreaga mea viaţă, 
ca o provocare a înseşi esenţei mele, esenţa a ceea ce eram, a ceea ce 
devenisem.

Ştiam care voce trebuia să câştige. Însă ce avea să se întâmple 
după aceea? Puteam eu să-l las să mă mutileze ca şi pe prietenul 
meu? Sau oare chiar puteam să am încredere cu adevărat în această 
nouă conştiinţă, această nouă voce care părea atât de hotărâtă, atât de 
sigură? Brusc, mi-au ieşit nişte cuvinte pe gură. Erau calme, clare şi 
cu autoritate. Alcaponey vorbea doar greceşte, dar, în suprarealismul 
scenei, eu am vorbit în engleză. În timp ce spuneam acele cuvinte, 
i-am dat drumul şi am aşteptat.

În următoarea fracţiune de secundă am simţit greutatea unui şoc 
străbătând corpul lui Alcaponey. A tremurat şi pielea umedă i s-a 
făcut ca de găină. Ochii lui întunecoşi mă priveau cu teroare şi m-am 
pregătit pentru asalt. Dintr-odată, corpul meu a săltat, în timp ce 
el îşi slăbea prinsoarea. Am stat, la câţiva centimetri unul de altul, 
privindu-ne cu ochii pironiţi. Apoi, cât ai clipi din ochi, s-a întors 
şi-a fugit. Era ca un om posedat, fugind cu mâinile ţinându-se de cap. 
Urletul lui, care-ţi îngheţa sângele-n vine, se lovea de pereţii de beton 
în timp ce-l priveam cum dispare în întuneric.

Mi-am dus mâna la gât şi mi-am luat lama de pe piele. Nu lăsase 
nicio urmă.
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În anul 1975, când aveam doar patru ani, viața mea a luat o direcție 
neașteptată. Pe vremea aceea, locuiam împreună cu părinții mei la 

Londra. Foarte rar venea cineva în casa noastră, aşa că atunci când 
am auzit soneria, m-am oprit emoţionat în capul scărilor încercând 
să îl zăresc pe vizitator. Tatăl meu a deschis ușa, și un bărbat pe care 
nu-l văzusem niciodată a intrat în sufragerie. Străinul era chinez, ca 
şi mama mea. M-am aplecat să arunc o privire prin uşa întredeschisă. 
Vorbeau atât de încet, încât nu puteam auzi ce discutau. Din 
ascunzătoarea mea puteam să văd faţa străinului. Avea o faţă fioroasă.

— Intră, Tony, m-a speriat vocea mamei mele. 
Fiind atent să nu privesc direct spre acel bărbat, am trecut repede 

pe lângă el şi am încercat să mă ascund în spatele picioarelor tatălui 
meu. Mama şi-a întins mâinile şi m-a tras înspre ea. Nu ştiam ce să 
fac. M-am uitat la tata, însă el se uita fix la şemineu. Clipea des, de 
parcă îi intrase ceva în ochi. 

Dintr-odată, străinul m-a apucat de încheietura mâinii. Tresărind, 
am încercat să scap, însă el mă ţinea şi mai strâns şi mama mi-a 
aruncat acea privire care-mi spunea să mă liniştesc. I-a dat străinului 
o geantă mică şi, înainte să-mi dau seama, eram afară, mergând pe 
cărarea din grădină, îndepărtându-ne tot mai mult de părinţii mei.

Nu-mi amintesc prea multe despre călătorie. Străinul nu mi-a 
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spus nimic. Nu ştiam unde mă duce. Când m-am trezit la aeroport, 
am început să tremur de emoţie şi frică. Aceasta putea fi o aventură 
fantastică, însă nu, ceva nu era deloc în regulă. În timp ce urcam 
în avion, străinul a rămas mut. Pe măsură ce trecea timpul, teama 
mea a crescut tot mai mult. Părea că acel zbor nu se mai termina. 
Mama şi tata urmau să vină şi ei, mă gândeam, și vom merge din nou 
acasă. Totul va fi bine. Habar n-aveam că eram într-un avion care se 
îndrepta spre China. Un copil cu un nume nou și documente false; 
un popor devastat de un deceniu de violență; un teritoriu cu granițe 
distruse prin care un băiețel putea fi trecut fără a fi observat. Viața 
mea se schimba pentru totdeauna. 

La vârsta de patru ani, n-aveam cum să înţeleg complexitatea vieţii 
părinţilor mei. Ce cunoşteam, totuşi, era ura mamei mele. Stând în 
avion, nu mă puteam gândi decât la faptul că era supărată pe mine. Ce 
mai făcusem de data asta? Ştiam că i-am distrus viaţa mamei mele. 
Îmi spusese asta. Era mereu mânioasă.

Cu puţin timp înainte să vină străinul la noi, a avut loc un incident 
pe care nu l-am uitat niciodată. Ne mutaserăm din apartamentul 
nostru mic din West End într-o casă mare din Edgware, în 
nord‑vestul Londrei. Mie mi se părea uriaşă şi-mi amintesc că am 
ţipat de încântare, fugind dintr-o cameră în alta. Mama şi tata au 
cumpărat un pat mare şi nou, şi eu săream pe el, aruncându-mă cu 
faţa înainte în plapuma de puf. Dintr-odată, mama a intrat val-vârtej 
în cameră.

— Opreşte-te imediat, copil prost ce eşti! a strigat ea, dându-mi o 
palmă peste picioare.

Mergând apoi la masa de toaletă, a luat o oglindă mare de mână 
şi a început să se privească, scoţându-şi bărbia în afară, ţuguindu-şi 
buzele şi aranjându-şi genele cum făcea ea de obicei. M-am târât să 
mă dau repede jos din pat dar, în graba mea, mi-am sprijinit greşit 
picioarele şi am căzut înapoi pe cuvertură. Nu m-am putut abţine să 
nu râd. 

Înainte să-mi dau seama ce se întâmplă, iar s-a dat la mine. Am 
auzit o lovitură puternică în jurul capului meu, un pocnet asurzitor 
şi vocea pătrunzătoare a mamei, înjurându-mă şi blestemându-mă. 
Capul mi se învârtea din cauza unei dureri bruşte şi intense. 



Îmblânzirea  tigrului

1 5

— Copil idiot, ce ţi-am spus eu? ţipa ea înnebunită. Acum uită-te 
la tine!

A ieşit din cameră, trântind uşa în urma ei. Dintr-un motiv sau 
altul, nu mă puteam mişca. Oglinda era blocată peste umerii mei şi 
bucăţi ascuţite de sticlă mă tăiau pe gât şi pe faţă. Îmi curgea şi sânge, 
şi curgea tot mai mult, în timp ce tresăream în agonie, încercând 
să‑mi îndepărtez o bucată de sticlă ascuţită din obraz.

M-am trezit speriat şi mi-am dat seama că ne dădeam jos din 
avion. Unde eram? Am încercat să mă frec la ochi, însă străinul încă 
mă mai ţinea de încheietura mâinii. Voiam să plâng. Auzeam multe 
cuvinte, însă nu înţelegeam nimic. Oamenii strigau, însă vocile lor 
erau înalte şi ciudate. Teama şi confuzia mi-au umplut sufletul. Cine 
era acest bărbat? Unde m-a adus? Oamenii se grăbeau pe lângă noi 
cu bagaje, cărucioare şi pachete, însă nu semăna cu aeroportul din 
care plecasem. Aerul era plin de fum de ţigară şi de alte mirosuri 
ciudate. Copleşit de ameţeală, am început să plâng cu lacrimi mari şi 
cu sughiţuri. 

— Şşş, m-a oprit străinul, strângându-mă şi mai tare de mână, 
până când i-am simţit unghiile intrându-mi în carne. 

Plânsul meu a fost repede suprimat în durere şi teroare surdă. M-a 
tras din nou, de această dată scoţându-mă în aerul serii. Desigur, eu 
nu înțelegeam atunci că mă aflam în China, și cu atât mai puțin că 
țara aceasta se afla încă în Revoluția Culturală haotică și brutală a 
lui Mao Zedong; însă un lucru de care mi-am dat seama în timp ce 
părăseam aeroportul era că mă aflam foarte, foarte departe de casă, de 
părinți și de tot ce cunoscusem până atunci. 

Ca un iepure speriat am privit împrejurul meu, sperând s-o văd pe 
mama sau pe tata. Oamenii purtau haine ciudate. Mulţi strigau, câini 
lătrau şi un om avea nişte păsări într-o colivie. Ne-am oprit. Înaintea 
mea stătea un bărbat cu spatele drept, îmbrăcat într-o haină de mătase 
neagră, cu manşete largi şi guler înalt. Abia în ultimii ani am ajuns să 
descopăr identitatea acestui om. Numele lui era Cheung Ling Soo. 
Copil fiind am fost convins să cred că era bunicul meu, deși adevărul 
se află într-o pânză încâlcită de înșelăciune, rușine și ambiție. Cheung 
Ling Soo fusese un contemporan al bunicilor mei din partea mamei. 
Un Maestru respectat în Kung Fu, el era un om bogat și influent¨, iar 
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logodna hotărâtă între el și mama mea urma să asigure viitorul familiei 
într-o perioadă tulbure pentru comunitatea chineză. Însă mama mea 
era o femeie cu voință proprie. Părinții ei fugiseră de războiul civil din 
China și ea se născuse și crescuse în Marea Britanie. Ea nu avea nicio 
dorință de a se întoarce în patria ei – aflată atunci în plină Revoluție 
Culturală – pentru a intra într-o căsătorie aranjată cu un bărbat mult 
mai în vârstă. Ba mai mult, s-a întâlnit și s-a căsătorit cu tatăl meu, un 
italian stabilit la Londra. Unirea lor a făcut ca familia ei să o renege 
dar, câțiva ani mai târziu, ea urma să se regăsească din nou în ghearele 
aceluiași aranjament cu Cheung Ling Soo. Abia li se încheiase luna de 
miere când tatăl meu a început să aibă simptomele unei boli grave. El 
fusese un inginer de succes și mereu ocupat, însă în primii mei ani de 
viață această situație s-a schimbat pentru că boala îi distrugea trupul. 
Până în 1975, părinții mei aveau mari probleme financiare. Scena era 
pregătită. Eu eram fiul pe care ar fi trebuit să-l aibă Cheung Ling Soo. 
Acum, într-o afacere care implica o importantă tranzacție financiară, 
eu i-am fost încredințat spre a mă crește, nu pentru că m-ar fi iubit, 
ci pentru ca moștenirea Kung Fu să fie dusă mai departe de o nouă 
generație, sub numele lui. Eu aveam să mă adresez lui cu „Lowsi“, 
„maestrul“ meu. Însă încă nu venise vremea prezentărilor. N-am 
schimbat nici un zâmbet. N-am avut parte de nici un bun venit. Am 
fost luat pe sus cu asprime şi aşezat în căruţa lui trasă de cai şi, la o 
pocnitură din limbă, am pornit-o în noapte.

Pe măsură ce ne îndepărtam de aeroport, puteam să văd umbre 
ciudate de copaci şi animale care se mişcau în toate părţile în 
semiîntuneric. Eram îngrozit şi simţeam că-mi vine rău la stomac din 
cauza duhorii din aer. (Mai târziu am aflat că acesta era mirosul de 
săpun de lăcrămioare pe care-l folosea bunicul meu. Era des folosit de 
chinezi, recunoscut pentru proprietăţile lui antiseptice, însă parfumul 
lui odios mi-a provocat întotdeauna greaţă.) Urma să devină mirosul 
paranoiei mele. 

Călătoria părea că nu se mai termină. Când ne-am oprit în sfârşit, 
era întuneric beznă. Abia dacă distingeam umbrele din împrejurimi, 
însă am dedus că un grup de femei stăteau la poartă. Poate că ne 
aşteptau pe noi. Femeile nu m-au plăcut. Mi-am dat seama imediat 
de lucrul acesta. Cu ce le greşisem? Aceasta m-a făcut să mă gândesc 
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din nou la mama mea. Apoi, cu priviri dispreţuitoare şi cârâit ca de 
ciori, toate femeile au dispărut, cu excepţia uneia. Ea era „Jowmo“, 
care devenise soția lui Lowsi în locul mamei mele; prin urmare am 
considerat-o bunica mea.

În casă, am început să tremur de frig. Încă nu vorbise nimeni 
nimic cu mine. Voiam să-i întreb unde sunt, însă când am încercat 
să vorbesc, mi s-a răspuns cu un deget pe buze şi un „Şşş!“ foarte 
aspru. Aveam patru ani şi eram complet singur, într-o lume ostilă şi 
înspăimântătoare.

Casa era tare ciudată. M-a şocat să văd deodată că un zid întreg 
se mişcă. Femeia m-a îndemnat să merg la patul din colţ. Nu semăna 
deloc cu patul meu de acasă. Beţe de bambus erau aşezate peste 
o ramă scorojită. A scârţâit când m-am aşezat pe pat şi la fiecare 
mişcare îmi ciupea pielea. Cearşaful subţire de muselină abia dacă 
mă acoperea, dar l-am îndesat bine în jurul umerilor, mi-am ridicat 
genunchii la piept şi am plâns în tăcere până când am adormit. În 
zilele şi săptămânile care au urmat am învăţat repede să-mi stăvilesc 
lacrimile.

Fiecare zi începea foarte devreme, în jurul orei 4 sau 5. Lowsi 
intra în camera mea şi mă bătea cu un băţ de bambus peste cap până 
mă trezeam. În curând, mă ridicam înainte să-i aud paşii. Căutam 
să fiu cât mai treaz şi gata să-l întâmpin. El totuşi nu uita să mă 
lovească. Bătăile lui Lowsi erau brutale. În zilele şi săptămânile care 
au urmat m-am obişnuit cu ele, însă erau mereu greu de suportat. 
Folosea beţe verzi de bambus, lovindu-mă peste urechi, de multe ori 
până sângeram. Rareori auzeam vreo explicaţie sau vreun motiv. Mi-a 
pus eticheta de „Gweilo“, adică „diavol străin“. Considera că este de 
datoria lui „să scoată ochii rotunzi din mine cu bătaia“. 

Duritatea regimului la care mă supuneau Lowsi și Jowmo nu 
era ceva normal pentru un băiețel. Copiii erau bătuți deseori, dar eu 
sufeream mai mult decât majoritatea. În China, se crede că băieţii 
aduc noroc şi onoare familiei şi sunt numiţi de multe ori „mici 
împăraţi“. Sunt răsfăţaţi şi adoraţi de părinţi şi, chiar mai mult, de 
bunici. Problema era că mama mea se căsătorise cu un străin, un 
italian. Ea pătase onoarea familiei. Se părea că eu eram cel care trebuia 
să plătească pentru această profanare.
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În fiecare dimineaţă îl urmam cu credincioşie pe Lowsi afară în 
curte, unde-şi începea exerciţiile de dimineaţă. Timp de mai multe 
ore tremuram în haina mea subţire de muselină, dar nu îndrăzneam 
să-mi iau ochii de la el, de frică să nu fiu din nou bătut. Câteodată 
mă uitam pe furiş la acoperiş şi la coamele zidurilor. Erau decorate 
cu niște sculpturi ciudate care includeau dragoni, un phoenix și un 
bărbat călare pe o găină, deși majoritatea au fost deteriorate în timpul 
Revoluției Culturale.  

La început, puteam doar să-l privesc pe Lowsi cum făcea acele 
mişcări ciudate. Mă punea să stau nemişcat şi să respir adânc, 
inspirând pe nas şi expirând pe gură. Era atât de plictisitor încât îmi 
amorţea mintea. După mai multe săptămâni, când am început să-i 
înţeleg limba, el mi-a explicat că aceste mişcări sunt „Tai Chi“, o 
disciplină fundamentală pentru stilul Kung Fu.

Mi-am dat seama repede că Lowsi era un Mare Maestru în această 
străveche artă marţială. El era venerat de întregul sat. De aceea, casa 
noastră era mai mare decât toate celelalte. Mi se părea că seamănă 
mai degrabă cu un templu pe vârful unui deal.

Cu timpul, am început să învăț mai multe lucruri despre trecutul 
lui Lowsi. Era originar din nordul Chinei, dar a fugit în Provincia 
Guangdong în anii 1930 pentru a scăpa de atrocităţile din timpul 
invaziei japoneze care s-a extins până în anii 1940. El s-a născut în 
familia Soo, o familie cu tradiție în practicarea Kung Fu de peste 200 
de ani, promovând această tradiție din tată în fiu.  

În calitate de călugăr Shaolin, Lowsi, sau „Cheung Ling Soo“ 
– care era numele lui real, era mândru de moştenirea sa veche de 
peste 200 de ani. După ce a părăsit templul în care s-a antrenat, a 
început să-şi dezvolte propriile stiluri şi să-i înveţe şi pe alţii Kung 
Fu. Curând a devenit un Mare Maestru, deosebit de onorat. Neavând 
niciun fiu, era îngrijorat că linia familiei Soo se va întrerupe. Acesta 
este motivul pentru care am fost adus în China. Din cauza legăturilor 
cu familia mea, el dorea ca eu să devin ucenicul lui și să mențin astfel 
moștenirea familiei sale. Poate că din acest motiv aveam să trec prin 
cele mai extreme metode de antrenament. Fiind pe jumătate „cu ochii 
rotunzi“, ştia că aveam multe de dovedit. În anii care au urmat, Lowsi 
mi-a revelat secretele şi comorile acestei arte străvechi. Urma să devin 


