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MULTUMIRI

UNA DINTRE LECTIILE pe care le-am invitat de labunica mea (pe langa
mesajul de bazi al cirtii de fatd) a fost si spun ,multumesc”, si imi
exprim cu bucurie multumirea fatd de persoanele a ciror contributie a
facut posibild aceastd carte. Fiica mea, Laura, a petrecut cea mai mare
parte a unei veri ficind cercetiri §i ajutind la inchegarea acestei cirti,
si a trecut prin fiecare manuscris cu un pieptene des.

Desi in general este intelept si nu schimbi niciodatd calul in
mijlocul vadului, de data aceasta am avut ocazia si lucrez cu doi
editori de o generozitate si un ajutor neobisnuite. Jack Kuhatschek
este un vechi prieten, iar John Sloan este un nou prieten, si améandoi
sunt editori alarmant de creativi. Imi face mare plicere si colaborez
cu intreaga echipd de la Zondervan, din care o mentionez pe Trudi
Barnes, care isi are biroul langi al meu.

De asemenea, ii sunt profund recunoscitor bisericii din Menlo
Park pe care o slujesc, pentru ca mi-a acordat timpul necesar scrierii
acestei cirti. Le sunt recunoscitor si acelor birbati integri care se
aduni duminica dimineata i inaltd rugiciuni pentru mine.

Le sunt recunoscitor tatilui meu, mamei mele, surorii mele si



fratelui meu pentru cd m-au invitat atit de multe despre cum si joc si
cum si triiesc. Prin urmare, aceasti carte le este dedicati cu dragoste
lui John, Kathy, Barbara si Barton.

Si bunicii mele.

$i, ca intotdeauna, lui Nancy.



INTRODUCERE

CINEVA sPUNEA cU mult timp in urmi cd viata este un joc, si aceasta
este principala imagine care se afli la baza acestei cirti. Prin faptul
ci o folosesc, eu nu spun ci nu trebuie si ne ludm viata in serios.
G. K. Chesterton scria odati ci, desi adesea ne luim pe noi insine
prea in serios, de cele mai multe ori nu ne luim sufletul in serios
suficient de mult. Insi viata, asemenea unui joc, se indreapti citre un
tel. Ea are un obiectiv; nu este doar un sir de activititi aleatorii. Mai
mult decit atat, viata are reguli ce trebuie urmate, si fiecare dintre
noi isi va dezvolta o strategie de joc. Jocul nu va continua la nesfarsit.
Dupi cum spune un stravechi proverb italian: , Fie el pion ori rege, tot
'napoi in sac va merge.“ In mod inevitabil, jocul va avea un rezultat.
(1i sunt indatorat lui James Dobson pentru aceasti imagine din cartea
sa, Straight Talk to Men [Multnomah, Sisters, 1984], p. 19-20.)

Aceasti carte prezinti regulile jocului vietii, iar instructiunile sunt
enumerate in cuprinsul ei. Desi ar fi indicat sd cunosti si sd respecti
toate regulile, fiecare capitol — fiecare principiu al jocului — poate fi
apreciat in mod individual §i aplicat la jocul vietii. Asa ci simte-te
liber si citesti pe sirite.



Unul dintre cele mai citite manuscrise in Evul Mediu era o
alegorie care compara viata cu un joc de sah. Autorul anonim scria:
,Prin urmare, joacd jocul vietii cu prudentd, cici adversarul tiu este
plin de subtilitate; si gindeste-ti foarte bine mutirile, cici miza este
sufletul tdu.

Iti urez un joc plicut!

L J



JOCUL







CeaprroLut 1

INVATA REGULA
NR. 1

lata impasul nostru:
Mereu si mereu pierdem din vedere
ce este important si ce nu este.
Epictet

Bunica MEA TocMAT iesise din inchisoare.

Mai avea doar o aruncituri de zaruri pani la proprietitile galbene.
Si pentru ea proprietitile galbene insemnau probleme, intrucit erau
ale mele. $i acolo sunt hoteluri pentru care bunica nu avea bani. Ar
fi preferat sd stea mai mult la inchisoare pentru a evita si ajungd pe
vreo proprietate de-a mea si s trebuiascd si scoatd nigte parale pe
care nu le avea. Dar a dat cu zarul o dublj, iar asta insemna c avea
sd dea de belea.

Eram un copil in varstd de zece ani care juca Monopoly. Ajunsesem
o persoand realizati — aveam bani si proprietiti, case si hoteluri,
detineam Boardwalk si Park Place.!

Panid acum pierdeam mereu la acest joc, insd de data aceasta era
altfel, aga cum stiam ci va fi. In ziua aceea eram Donald Trump,
Bill Gates, Ivan cel Groaznic. In ziua aceea bunica mea se afla la
o arunciturd de zaruri de ruini. Iar eu ma aflam la o arunciturd de
zaruri de invitarea celei mai importante lectii de viati: nevoia noastri
absolutd de a ne clidi viata pe lucrurile care sunt importante din

1. Proprietitile din jocul Monopoly care aduc cel mai mare profit — n.tr.
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perspectiva vegniciei si a faptului cd suntem muritori. Este o lectie pe
care unii dintre cei mai inteligenti oameni din lume o uita, dar pe care
bunica o stia extrem de bine.

Cici bunica era cea care m-a invitat jocul...

Golda Hall, mama mamei mele, locuia in timpul copiliriei mele
impreuni cu noi, in dormitorul de pe colt . Era o persoani cu inimi
mare. O femeie durdulie de felul ei, asa cum erau bunicile inainte
de a se apuca de aerobic, bunica rimane, cel putin in amintirile din
copildria mea, cea mai agreabild persoand pe care am cunoscut-o.
Cand pirintii nostri erau plecati, ne lisa vinerea noaptea si stim treji
pand mai tarziu decit aveam voie. Ne curdta mere, ne spunea povesti
cu fantome si poezii vechi si infricogitoare (,Micuta orfani Annie s-a
mutat la noi...“?) care ne tineau treji ore in sir. Ficea chec cu banane,
care iti ldsa impresia ci primesti desert la micul dejun, si ne ficea de
ziua noastrd tort de ciocolatd, umplut in mare parte cu unt.

i ea a fost cea care m-a invitat jocul.

Bunicii ii pliceau jocurile, dar nu ii plicea si piardd. Nu era rea
si nu se enerva, insd (ca si folosesc o expresie din lumea copildriei
sale) avea un pic de foc in inimi. Asta ficea parte din farmecul ei. Pe
vremea cand trdia si bunicul, in fiecare vineri seara, intreaga familie,
inclusiv cei cisitoriti, se adunau si joace un joc de cirti numit Rook;
si dacd erai in echipi cu bunica, nu era prea intelept si-ti scape vreo
grimasi pe care ti-o ficea sau sd nu punctezi. Caseta video preferatd a
familiei noastre era aceea in care bunica juca intr-un meci de softball?,
la un picnic de familie, pe vremea cind fusese mai tdnird. Bunica a
prins mingea si alerga de la o bazi la alta cu atita indarjire — o femeie
zdravina venind spre tine cam ca Bronco Nagurski® — incit nimeni
nu ii putea stitea in cale. Si marca.

Atunci cind juca sah chinezesc cu nepotii mai mici, ea nu se purta
ca una din acele bunici ugor de invins, care pierd intentionat pentru
a-si face nepotii si se simtd bine. Convingerea ei era — inainte ca

1. Primul vers din poemul , Little Orphan Annie“ de James Witcomb Riley
— n.tr.

2. Varianti de baseball, jucatd pe un teren mai mic, cu o minge mai mare si
mai moale decit cea de baseball — n.tr.

3. Multiplu campion mondial de wrestling la categoria grea — n.tr.
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Max De Pree si fi declarat public acest lucru — cd prima sarcind a
unui conducitor este si defineasci realitatea. Ea era conducitorul, iar
realitatea eracdjuca pentruacastiga. Bosumflarea siautocompitimirea,
doui dintre darurile mele spirituale, nu o induiogau, deoarece chiar si
atunci cind juca, ea era cu ochii-n patru, urmarind ce fel de persoani
devii. §i bunica a fost cea care m-a invitat jocul.

Stapanul Tablei de Joc

Bunica se aprindea cel mai tare cind era vorba de Monopoly. Din
cand in cand, conducitori precum generalul Patton sau Attila Hunul
ajung renumiti pentru duritatea lor. Insi ei au fost niste citelusi
blanzi in comparatie cu ea. Imagineazi-ti cum ar fi fost dacd Vince
Lombardi® ar fi avut un copil cu Lady Macbeth, si iti vei face o idee
despre spiritul competitiv al bunicii mele. Ea era un suflet bland si
bun, dar la tabla de Monopoly tot te lisa cu buzunarele goale.

Cind la inceputul jocului
primeam suma de 1.5008 de la

bancher, voiam intotdeauna si tin

»Nu-ti face griji,
imi spunea ea.

de bani cit de mult puteam. Nu se intr-o zi vei invita
stie niciodatd cind dai peste o carte cum se joacd. “

cu inscriptia Noroc. Tabla de joc este
un loc riscant. Eu sunt pe jumatate
suedez (dupi tatil meu), iar suedezii nu sunt mari amatori de jocuri
de noroc.

Insi bunica stia si joace Monopoly. Intelegea ci nu poti castiga
dacd nu risti, iar ea nu juca pentru a termina pe locul doi. Asa ci
isi cheltuia toti dolarii. Cumpira orice proprietate pe care ajungea.
Ipoteca absolut toate proprietitile pe care le avea pentru a le cumpira
pe toate celelalte.

Ea intelegea ceva ce eu nu intelegeam — ci secretul jocului este
sa aduni cit mai mult, ci scorul se calculeazd in bani, iar cursa este
castigatd de alergitorul cel mai rapid. Bunica juca Monopoly cu

1. Unul dintre cei mai renumiti antrenori din istoria fotbalului american
- n.tr.
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indemanare, pasiune si inflicirare. In cele din urmi, ea devenea in
mod inevitabil Stipanul Tablei de Joc. Cand esti Stipanul Tablei de
Joc, detii atitea proprietiti incat nimeni nu-ti mai poate face niciun
riu. Cand esti Stipanul Tablei de Joc, tu detii controlul. Esti privit
de ceilalti jucitori cu teama si invidie, cu soc si stupefactie. Din
acel moment, castigarea jocului e doar o chestiune de timp. Bunica
mi putea vedea nimerind pe Boardwalk pentru ultima oari,
predandu-i apoi toti banii care mi-au mai rdmas si scotindu-mi din
joc maginuta de cursi, intrebindu-mi in tot acest timp cum de am
pierdut iardsi. ,Nu-ti face griji, imi spunea ea. Intr-o 7 vei invita cum
se joacd.”

Nu suportam cind imi spunea asta.

Mai tirziu, in vara in care am implinit zece ani, jucam zilnic
Monopoly cu Steve, un biiat care locuia vizavi de mine. Incetul cu
incetul, mi-am dat seama cd singurul mod de a céstiga la acest joc
este si te dedici cu totul achizitiondrii. Fard mila. Fird teami. Ceea
ce imi ardta bunica de atita vreme, a inceput in cele din urmai si se
prindi de mine.

In toamna aceea, cind ne-am agezat la masa de Monopoly,
eu eram deja mai necrutitor decit bunica. Palmele imi erau
transpirate. Jucam fird blandete sau prudentd. Eram gata sd incalc
regulile daci trebuia. Incet-incet, cu viclenie, am dat in vileag
vulnerabilitatea bunicii mele. In mod implacabil, inexorabil, am
scos-0 pe bunica de pe tabla de joc. (Jocul poate avea efecte
ciudate asupra ta.)

Imi amintesc i acum — s-a intamplat pe proprietatea Marvin
Gardens.

M3 uvitam la bunica — ea mi invitase si joc. Acum era o femeie
in vérstd. Era viduvi. O crescuse pe mama. O iubea pe mama; si pe
mine deopotrivi. Iar eu i-am luat tot ce avea. Am distrus-o din punct
de vedere financiar si psihologic. Am vizut-o cum renunti la ultimul
ei dolar §i cum se di bitutd, fiind invinsi definitiv.

A fost cel mai extraordinar moment din viata mea.

Cagstigasem. Eram mai destept, mai puternic si mai necrutitor
decit orice altd persoani de la masid. Eram Stidpanul Tablei de Joc.

Insi bunica a mai avut inci un lucru si ma invete. Lectia cea mai
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importanti vine la finalul jocului. Si iati care este ea. Il voi cita pe
James Dobson, care descria aceasti lectie invitatd de la Monopoly pe
vremea cind juca acest joc impreund cu familia, cu multi ani in urma:
JAcum totul se intoarce in cutie.

Toate casele si hotelurile. Toate proprietitile — Boardwalk si Park
Place, ciile ferate si companiile de servicii publice. Miile de dolari.
Cand se incheie jocul, totul se intoarce in cutie.

Eu nu voiam si se intoarcd nimic in cutie. Voiam si las totul
la vedere, ca un memorial perpetuu al priceperii mele la acest joc
— eventual sid imbrac in bronz jocul in pozitia aceea, pentru ca si
altii si-mi poati admira tenacitatea si succesul. Imi doream si nu
se sfargeascd niciodatd sentimentul acela de putere pe care-1 incerci
atunci cand esti Stipanul Tablei de Joc. Imi doream ca satisfactia
castigului sa-mi fie tovards necontenit. Eram atit de ametit de victorie
dupi atdtia ani, incat pret de citeva clipe am pierdut contactul cu
realitatea. Nimic din toate acele lucruri nu era al meu — cel putin, nu
in realitate. Acum, pentru citeva clipe, era rindul meu si joc. Puteam
si md ambalez pentru un timp §i si md comport ca si cum jocul nu
s-ar sfarsi niciodatd. Insi nu avea si fie aga. Nu pentru mine. Nu va
fi asa nici pentru tine. Platon spunea ci intreaga sarcini a filozofiei
poate fi rezumatd prin cuvintele melete thanatou — ,constientizarea
mortii‘.

Eu sunt crestin si incerc sd scriu aceastd carte din perspectiva
credintei. Convingerea mea este ci esti o fiintd eternd, care are un destin
vegnic in universul unui Dumnezeu de o bunitate inimaginabil. Insa
nu trebuie si crezi neapirat in Biblie pentru a intelege lectia cutiei.
Actorul de comedie Jerry Seinfeld se exprima in felul urmitor:

Eu consider c¢i daci viata se reduce la un singur lucru
esential, acela este mutarea. A trdi inseamni a te muta dintr-un
loc in altul. Din picate, acest lucru inseamni ci pentru tot
restul vietii vom fi in cdutarea unor cutii.

Cind te afli intr-o continuid mutare, intreaga ta lume se
rezumi la nigte cutii. Numai la ele iti std gandul. ,Cutii, unde
sunt cutiile? Cutreieri strizile intruna, intrind si iesind din
magazine: ,Aveti cutii aici> Nu ati vizut cumva nigte cutii?”
Numai la cutii iti std gindul.
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Sau daci te afli la o inmorméntare, toti din jurul tiu jelesc,
plang, iar tu te uiti la sicriu.,,Ce cutie frumoasi! Stie cineva de
unde gi-a luat tipul dsta cutia? Cind termini el cu ea, oare
n-as putea s-o iau eu? Ce minere frumoase are! Combina
mea ar intra numai bine acolo.“

Ceea ce vreau sd spun e ci asta inseamnd de fapt moartea
— ultima mutare majord din viata ta. Magina mortuari este
pe post de camionetd, cei care duc sicriul sunt prietenii tii
apropiati, singurele persoane cirora le poti cere ajutorul in
cazul unei asemenea mutiri majore. Si sicriul este acea cutie
extraordinari si perfectd pe care ai ciutat-o toatd viata.

Ce este cu adevarat important?

Nu este un lucru riu si joci. Nu este un lucru riu si fii foarte bun
la joc. Nu este un lucru riu si fii Stipanul Tablei de Joc. Bunica m-a
invitat sd joc ca sd castig. Insi intotdeauna vor mai exista trepte de
urcat, bani de cégtigat, afaceri de incheiat. $i pericolul este ci uitim
si ne punem intrebarea: ce este cu adevidrat important? Parcurgem
cu viteza tabla de joc, avind relatii superficiale, programe frenetice,
sufletele pline de fraiméntiri. Chiar daci esti inteligent sau puternic,
nu esti scutit de aceasti soarti. In anumite privinte, aceste lucruri
fac jocul mai periculos, deoarece recompensele temporare dobéandite
in timpul jocului iti pot crea falsa impresie ci jocul nu se va incheia
niciodata.

Daci sunt elev, poate cred ci voi céstiga jocul prin faptul cd iau
note mai bune sau devin cel mai bun jucitor din echipi sau sunt ales
sef de clasi. Apoi urmeazi absolvirea si presiunea de a mi realiza
in profesia mea, de a fi promovat, de a avea suficienti bani incét
sd mi simt in sigurantd si de a mid putea considera o persoand de
succes. Depisesc pe cineva si simt satisfactie. Ma depiseste cineva si
simt un junghi. Aud mereu o voce launtrici: Oare e suficient? M-am
descurcat bine? $i cateodatd, cind e liniste in jurul meu: Are vreun
rost totul?

Apoi urmeazi goana dupi siguranta financiari, dupi un plan de
pensii avantajos savurat intr-o comunitate activd de pensionari, unde
Botoxul, vopselele de pir, tratamentele cu ginkgo biloba si cu pastile
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care reduc colesterolul si Viagra aduc o nemurire temporard, obtinuta
prin mijloace chimice.

Apoi, intr-o zi, jocul se sfargeste. Altii joacd mai departe. Undeva
pe tabla de joc, cineva incepe chiar

acum jocul. Insd pentru tine, jocul s-a Apoi, intr-o zi jocul
incheiat. Ai jucat tu cu intelepciune? se sfdrseste. Pentru tine,
Cu totii ni-L dorim pe Dumnezeu, Jocul s-a incheiat.

Ai jucat tu
cu intelepciune?

scrie Anne Lamott, insd daci suntem
lisati de capul nostru, alergim dupi
toate lucrurile lumesti —bogitie, bani,
frumusete si putere — deoarece credem ci ele ne vor aduce implinire.
,2Dar asta nu-i de fapt decét o glumi, deoarece ele sunt doar obiecte
de recuzitd, iar cand plecim din viata aceasta, trebuie si le inapoiem
pe toate marelui recuzitor din vizduh. Ele ne sunt doar imprumutate.
Nu sunt ale noastre. Toate se intorc in cutie.

Traieste altfel - incepand de acum

Fiintele umane sunt singurele fipturi care au lobii frontali atét
de dezvoltati incét sunt congtiente de faptul ci jocul se va incheia.
Aceasta este slava noastri, blestemul nostru, avertismentul nostru
si oportunitatea noastri. In Ierusalim, evreii din intreaga lume au
construit sute de sinagogi. Una dintre ele a fost construiti de citre un
grup din Budapesta si, potrivit unui obicei din vechime, in peretele
ei a fost zidit un sicriu. Sicriul este gol, li se explicd vizitatorilor; el
este agezat acolo in calitate de martor ticut, care si ne aminteascd de
faptul ci totul se va intoarce in cutie.

Talmudul afirmi ci orice om trebuie sd se pocdiascd pe deplin cu
o zi inainte de a muri. Cand un vizitator a intrebat: ,Dar de unde pot
s stiu eu cind va fi acea zi?“, i s-a rispuns: , Trateazd fiecare zi ca si
cum ar fi penultima zi din viata ta.“ Clideste-ti viata pe lucrurile cele
mai importante. Fa acest lucru incepand de astizi. Cutia va veni mai
tarziu.

Aga m-a invitat bunica si joc jocul vietii mele, si voi vorbi despre
acest lucru in paginile care urmeazi. Bunica mea a dus o viatd simpla
in mai multe privinte. Nu a mers niciodati la liceu, nu a condus
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niciodatd o companie, nu a scris niciodatd o carte, nu a calitorit
niciodati in alte tdri. $i-a intalnit iubirea vietii cdnd era in clasa
a VIII-a, in ultimul ei an de studii. A avut trei biieti cu numele — nu
inventez eu — Hack, Jack si Mac (numele Huey, Dewey si Louie fiind
deja luate de nepotii ritoiului Donald), dupi care a avut trei fete,
printre care $i mama. Bunica nu a trecut niciodatd granitele statului
in care s-a niscut. Singura slujbd plititd pe care a avut-o vreodatd, din
cate stiu eu, a fost cea de vanzitoare intr-o micd brutirie suedezi.

Era multumitd de viata ei, deoarece avea convingerea ci stie ce
este important. Pentru ea exista o delimitare foarte clari intre ceea
ce considera ci este vremelnic si ce este vesnic. Orice om trebuie
sd decidd ce inseamnd pentru el castigul si pierderea in viati. Unul
dintre cei mai inteligenti oameni care au triit vreodati si a relatat una
dintre cele mai memorabile istorisiri tocmai despre aceastd decizie.
Voi vorbi despre ea in capitolul urmaitor. Iar eu am avut la dispozitie
mult timp sd mi gandesc la acest subiect.

Bunica m-a invitat jocul.
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