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M u lţ u m i r i

•D
e-a lungul anilor, multe persoane dragi m-au sprijinit și 
au avut un impact asupra scrierii mele. Soțul meu, Rick, 
se situează ca de fiecare dată în fruntea listei. El a fost cel 

care m-a încurajat să încep să scriu, apoi a insistat să iau manuscrisul 
din sertar si să-l expediez editurii. El m-a silit să renunț la slujbă, să 
rămân acasă cu copiii și să-mi fac o carieră în lumea scriiturii. Copiii 
noștri, care au deja propriile lor familii cu copii, m-au susținut și ei. 
Fiica noastră, Shannon, coordonează activitatea pe blogul meu și face 
munca de secretariat.

Danielle Egan Miller și Joanna MacKenzie poartă de grijă de 
toate aspectele ce țin de afacere, pentru ca eu să pot finaliza proiectele 
pe care le am în derulare. Am încredere deplină în ele și sunt 
recunoscătoare pentru dorința lor de a descoperi noi oportunități 
de publicare în țară, în străinătate și chiar online. Succesul meu se 
datorează în mare măsură muncii lor perseverente.

Sunt binecuvântată să lucrez cu editura Tyndale House de peste 
douăzeci de ani. Publicarea fiecărui nou titlu presupune întotdeauna 
o colaborare susținută a echipei de editori, designeri, tehnoredactori, 
experți în marketing, promovare și distribuție. Țin să le mulțumesc în 
mod special lui Mark Taylor și Ron Beers, care îmi sunt buni prieteni 
și m-au sprijinit încă de la lansarea mea în lumea literaturii creștine. Ei 
sunt cei care mă impulsionează și mă bine-dispun în zilele posomorâte. 
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Karen Watson este o prietenă dragă care știe întotdeauna cum să 
pună întrebările astfel încât să mă provoace să gândesc lucrurile în 
profunzimea lor și uneori mă determină să apuc cărări noi. Kathy 
Olson, editorul meu, este o binecuvântare specială. Ea știe când să taie 
și când să adauge la textul meu, reușind să îmbine detaliile, pentru ca 
imaginea de ansamblu să fie spectaculoasă. Mă bucur de fiecare dată 
când putem lucra împreună. Le sunt recunoscătoare în egală măsură 
lui Stephanie Broene, pentru aportul ei la ghidul de studiu, și lui Erin 
Smith, pentru că îmi actualizează pagina de Facebook.

Am mulți prieteni care mi-au fost alături și care s-au rugat pentru 
mine în acest proces de scriere, mai ales în clipele când eu însămi 
mă îndoiesc de capacitatea mea de a scrie ceva care să și aibă un 
sens. Colleen Phillips este sufletul meu pereche din Chile. Membrii 
familiei care participă la studiul biblic în serile de marți sunt adevărați 
luptători în rugăciune. Când am nevoie de ajutor, îi telefonez lui Coeur 
d’Alene – care Îl iubește pe Domnul cu toată inima, cântă ca un înger, 
scrie ca un profet și te face să râzi mai ceva ca un comediant. Aștept 
întotdeauna cu nerăbdare întâlnirile noastre anuale de rugăciune, 
studiu și relaxare.

Toți aceștia cărora le-am menționat numele și mulți alții pe care 
nu i-am numit mi-au îmbogățit viața mai mult decât mi-aș fi putut 
imagina. Dumnezeu să-Și reverse binecuvântarea peste fiecare dintre 
ei.
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•
C u vâ n t  d i n  pa rt e a 

a u t o a r e i

D r a g i  c i t i t o r i ,

I nspiraţia pentru Podul spre casă mi-a venit din Ezechiel 16, 
unde Dumnezeu compară poporul Lui cu o copilă pe care 
nimeni n-a dorit-o când s-a născut, dar de care El s-a îngrijit, 

asupra căruia a vegheat şi în cele din urmă a făcut-o mireasa Lui, 
în ciuda faptului că ea l-a respins mereu. Textul acesta biblic m-a 
impresionat profund, căci eu însămi am crescut într-o familie creştină 
dar apoi am abandonat ceea ce am învăţat acolo. Am pornit pe calea 
mea şi am respins darurile lui Dumnezeu. Rătăcirile prin pustia vieţii 
mi-au cauzat multe dureri şi regrete, dar consecinţele lor m-au adus 
în cele din urmă pe genunchi, unde m-am predat Domnului care mă 
iubise fără încetare.

Nu mi-a fost deloc uşor să scriu această carte. Am vrut ca pastorul 
Zeke să reflecte caracterul lui Dumnezeu, dar mi-am dat seama că 
niciun om, nici măcar un personaj fictiv, nu poate să facă acest lucru. 
Numai Isus, Dumnezeu întrupat, este adevărata Lui reprezentare. 
Zeke trebuia să fie un tată iubitor, dar pe deplin uman prin puterile, 
slăbiciunile, greşelile şi eşecurile lui. Acelaşi lucru este adevărat şi în 
legătură cu fiul lui, Joshua, care se străduieşte să fie ca Isus. Abra 
este ca mulţi dintre noi: rănită, derutată, caută fericirea în lucruri 
care nu pot sătura niciodată. Puţini dintre prietenii mei au venit la 
credinţă într-un mod simplu şi uşor. Eu însămi m-am împotrivit şi 
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am luptat împotriva Domnului, crezând că a mă preda Lui înseamnă 
a-mi recunoaşte înfrângerea. A trebuit să treacă mult timp până când 
am fost în stare să-mi deschid pumnul. Dar când – în sfârşit – l-am 
deschis, El m-a aşteptat şi m-a luat de mână. De atunci nu mi-a mai 
dat niciodată drumul, iar eu Îl iubesc fără încetare din clipa aceea.

Mă rog ca povestea lui Zeke, Joshua şi Abra să te atragă la o relaţie 
mai strânsă cu Dumnezeu, care L-a trimis pe Fiul Lui, Isus, să moară 
pentru tine, pentru ca tu să poţi trăi pe veci cu El. Visul nostru la 
fericire poate fi împlinit numai în El.

Îți doresc să traversezi podul spre cer şi să găseşti odihna pe care 
ţi-o oferă Dumnezeu. 

Francine Rivers
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U mplându-şi plămânii cu aerul rece de octombrie, pastorul 
Ezekiel Freeman şi-a început rondul de dimineaţă. Şi-a 
stabilit ruta pe hartă încă de când a venit pentru prima dată 

în oraş. Fiecare clădire îi aducea în minte oamenii care o locuiau, iar el 
îi prezenta înaintea Domnului, mulţumindu-I pentru încercările prin 
care aceştia au trecut, rugându-se pentru încercările prin care treceau 
acum şi întrebându-L ce ar putea face el ca să-i ajute.

S-a îndreptat spre Liceul Thomas Jefferson. S-a oprit în faţa 
băcăniei lui Eddie, locul favorit de întâlnire al elevilor. Luminile erau 
aprinse înăuntru. Eddie i-a ieşit în întâmpinare la uşă: 

— Bună dimineaţa, Zeke. Să-ţi aduc o ceaşcă de cafea?
Zeke s-a aşezat la tejghea, în timp ce Eddie prepara grămezi de 

sandviciuri cu hamburger. Au vorbit despre echipa de fotbal a liceului 
şi despre cine avea să câştige cel mai probabil o bursă. După aceea 
Zeke i-a mulţumit lui Eddie pentru cafea şi pentru conversaţie şi a 
ieşit iarăşi în întunericul de afară.

A traversat Strada Principală şi s-a îndreptat în josul ei spre liniile 
de cale ferată, la Intersecţia Hobo. Acolo se vedea un foc de tabără; 
s-a apropiat de oamenii care şedeau în jurul lui şi i-a întrebat dacă 
îi dau voie să se aşeze lângă ei. Unii, care erau în oraş de ceva vreme, 
îl știau deja pe Zeke. Alţii erau străini, persoane ce păreau obosite 

1
Pe Tine mă sprijin, din pântecele mamei mele. 

Tu eşti Binefăcătorul meu încă din pântecele mamei
Psalmul 71:6
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şi epuizate de traversarea ţării în lung şi-n lat, acceptând slujbe 
ocazionale pe traseu şi trăind de la o zi la alta. Un tânăr a spus că îi 
place atmosfera din oraş şi că spera să rămână aici. Atunci Zeke i-a 
adus la cunoştinţă că la depozitul de cherestea din nordul oraşului era 
nevoie de un încărcător. I-a dat tânărului o carte de vizită cu numele 
lui, adresa şi numărul de telefon al bisericii, şi i-a spus: 

— Treci pe la mine oricând doreşti. Mi-ar plăcea să ştiu cum te 
descurci.



Greierii din iarba netunsă şi bufniţa dintr-un pin înalt au încetat 
să mai cânte când maşina a intrat în Riverfront Park şi s-a oprit 
aproape de dormitoare. O tânără a coborât de pe scaunul şoferului. 
Luna plină îi lumina cărarea pe unde păşea.

S-a aplecat înainte gemând de durere şi şi-a dus mâna la pântecele 
umflat. Contracţiile urmau repede unele după altele, la un interval de 
sub un minut. Avea nevoie de adăpost, de un loc ferit unde să-şi poată 
naşte copilul. S-a dus împleticindu-se prin întuneric până la toaleta 
femeilor, dar uşa nu s-a deschis. S-a întors cu un suspin înăbuşit, 
căutând în continuare.

De ce o fi condus atât de departe? De ce nu a luat o cameră la un 
motel? Dar acum era prea târziu.



Următoarea oprire pe traseul lui Zeke a fost piaţa oraşului. S-a 
rugat pentru fiecare dintre proprietarii magazinelor, pentru membrii 
consiliului orăşenesc, care urmau să aibă o întâlnire chiar în după-
amiaza aceea la primărie, şi pentru călătorii care poposeau la Hotelul 
Haven. Era încă întuneric când a trecut de-a lungul Străzii a Doua 
şi a văzut camioneta lui Leland Dutcher întorcând la capătul aleii 
în Piaţa Greuning. Toţi îi spuneau Dutch, inclusiv soţia lui, care era 
în spital, bolnavă de cancer în fază terminală. Zeke a şezut lângă 
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ea de mai multe ori şi ştia că suferea mai mult din cauza lipsei de 
credinţă a soţului ei decât de apropiata ei moarte. „Eu ştiu unde merg. 
Mă îngrijorează mai mult unde va ajunge Dutch“, se îngrijora ea. 
Bărbatul lucra şase zile din săptămână şi nu vedea niciun rost să o 
petreacă pe a şaptea în biserică. De fapt, era supărat pe Dumnezeu şi 
nu voia să-I acorde nicio zi.

Frânele camionetei au scrâşnit scurt în timp ce camioneta a oprit. 
Dutch a coborât geamul:

— Este o dimineaţă rece pentru a hoinări pe străzi, pastore. Ai 
vreo iubită ascunsă pe undeva?

Ignorând sarcasmul, Zeke şi-a vârât mâinile reci în buzunare. 
— Acesta este momentul cel mai bun pentru rugăciune.
— Ei bine, nu vreau să te ţin din treabă, a răspuns el cu un râs 

zgomotos.
Zeke s-a apropiat şi mai mult de el. 
— Am vizitat-o pe Sharon ieri.
Dutch a scos un oftat.
— Atunci ştiţi că nu îi este prea bine.
— Nu, nu îi este bine. Dacă nu se întâmpla vreun miracol, nu mai 

avea mult de trăit. S-ar fi desprins mai uşor de lumea asta dacă nu ar 
fi fost îngrijorată pentru soţul ei, dar dacă i-ar fi spus asta lui Dutch, 
l-a fi întărâtat şi mai mult.

— Haide, pastore. Invită-mă la biserică.
— Ştii deja că invitaţia este mereu deschisă.
Dutch a pălit uşor:
— S-a ţinut de capul meu ani de zile. Dar în clipa asta îmi vine 

să-L scuip pe Dumnezeu în faţă. Sharon este o femeie bună, cea mai 
bună pe care am cunoscut-o eu. Dacă cineva merită un miracol, ea 
este aceea. Spune-mi, cum o ajută Dumnezeu?

— Trupul ei va muri, Dutch, dar Sharon nu. 
A văzut tremurul de durere şi a ştiut că bărbatul nu era pregătit să 

audă mai mult. 
— Vrei să te ajut la descărcatul camionetei?
— Mulţumesc, dar cred că mă descurc şi singur. 
Dutch a băgat maşina în viteză, a scuipat un cuvânt urât şi a pornit 

de-a lungul aleii.
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

Copilul a venit cu o alunecare caldă, ţâşnind din trupul ei, şi tânăra 
a oftat uşurată. Încleștarea de fier, ca o gheară, a dispărut, lăsându-i 
timp să respire. Gâfâind în umbra podului, s-a uitat în sus printre 
stâlpii de oţel la cerul smălţuit cu stele.

Pruncul arăta palid şi perfect în lumina lunii, pe pătura întunecată 
a pământului. Era prea întuneric să vadă dacă era băiat sau fată, dar 
ce conta?

Cu trupul în stare febrilă, tânăra femeie s-a zbătut să-şi dea jos 
puloverul şi l-a întins peste copil.



Sufla o briză rece. Zeke şi-a ridicat gulerul jachetei. A păşit 
de-a lungul străzii Mason, a traversat Strada Întâi, a pornit-o pe 
McMurray şi s-a întors pe Strada a Doua înspre Spitalul Bunul 
Samaritean. I-a venit în minte podul, dar era în cealaltă direcţie. 
În lunile de vară, îl trecea adesea până la Riverfront Park, mai ales 
când tabăra era plină de vizitatori care locuiau în corturile ridicate 
în campingul învecinat.

În această vreme a anului, când temperaturile erau din ce în ce mai 
scăzute şi frunzele cădeau din pomi, nu era nimeni în camping.

Întunericul se risipea, dar avea să mai treacă ceva timp până 
la răsăritul soarelui. Ar fi trebuit să se întoarcă acasă, dar podul îi 
persista în minte. A schimbat direcţia şi s-a îndreptat spre pod şi spre 
Riverfront Park.

Zeke şi-a suflat în mâini. Ar fi trebuit ca în dimineaţa asta să‑şi 
pună mănuşile. La colţ s-a oprit, încercând să se hotărască dacă 
să meargă la pod ori să-şi continue drumul spre casă. Întotdeauna 
făcea un duş şi se bărbierea înainte să se aşeze la masă împreună cu 
Marianne şi Joshua. Dacă ar merge la pod, ar însemna să întârzie 
acasă.

Dar a simţit că trebuie să se ducă. Cineva avea nevoie de ajutor. I-ar 
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fi suficiente doar zece minute ca să ajungă până la pod – mai puţin, 
dacă ar fi grăbit pasul. Ar fi fost tulburat toată ziua dacă nu s-ar fi dus.



Tremurând violent, tânăra femeie a ridicat geamul maşinii, ştiind 
că nu va scăpa niciodată de vinovăţie şi regret. Mâinile i-au tremurat 
când a întors cheia în contact şi a pornit motorul. Nu-şi dorea nimic 
altceva decât să lase în urmă acest loc. Voia să-şi vâre capul în nisip şi 
să uite tot ce s-a întâmplat, tot ce greşise în trecut.

Luând curba cu roţile scrâşnind, a apăsat prea mult pe pedală. 
Maşina a alunecat pe o parte, trimiţând un val de adrenalină prin 
trupul ei. A întors repede volanul şi roţile au zvârlit pietricelele în 
parc de parcă ar fi fost nişte gloanţe. După ce a încetinit, a luat curba 
spre dreapta, spre Strada Principală, cu ochii aţintiţi înainte prin 
perdeaua de lacrimi. Va merge spre nord şi va căuta un motel ieftin. 
Apoi va decide cum îşi va pune capăt zilelor.

Briza mângâia nisipul de pe mal şi se strecura pe sub pod. 
Nemaifiind protejat de căldura pântecelui matern, bebeluşul a simţit 
muşcătura frigului din această lume. A urmat un scâncet uşor, apoi 
un plânset plin de durere ce a fost purtat peste apă, dar nicio lumină 
nu s-a aprins în casele înşirate de-a lungul râului.



Suspensoarele de oţel ale podului Pratt se înălțau peste copacii 
din jur. Zeke a traversat vechea şosea care dădea spre râu şi a pornit-o 
pe trotuarul de pe pod. S-a oprit la jumătatea lui şi s-a aplecat peste 
balustradă. Râul curgea în valuri sub el. Plouase cu câteva zile în urmă, 
lăsând malul neted şi întărit. Locul era complet părăsit.

De ce sunt aici, Doamne?
Zeke şi-a îndreptat poziţia, încă tulburat. A mai aşteptat o clipă, 

apoi s-a întors. Era timpul să se întoarcă acasă.
Un scâncet uşor s-a amestecat cu zgomotele râului. Oare ce 
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era? Ţinându-se de balustradă, s-a aplecat mult în faţă, încercând 
să desluşească ce se găsea la piciorul învăluit în umbră al podului. 
Zgomotul s-a auzit din nou. A traversat repede podul şi a străbătut în 
grabă ridicătura cu iarbă până la parcare. Să fie un căţeluş? Oamenii 
părăseau adesea pe marginea şoselei puii animalelor și alte resturi. 

A auzit zgomotul iarăşi, şi s-a îngrozit la gândul că ar putea fi un 
nou-născut. Acelaşi zgomot îl făcuse şi Joshua când fusese bebeluş. 
Un bebeluş, aici? A cercetat cu atenţie locul, cu inima bătându-i 
puternic. A observat urme de paşi. S-a îndreptat spre malul râului 
şi le-a urmat prin nisip până la pietrişul de sub pod. Pietricelele 
scârţâiau sub picioarele lui.

A auzit zgomotul iarăşi, de data aceasta mai slab, dar atât de 
aproape încât s-a uitat cu atenţie înainte să calce. Încruntat, s-a 
aplecat şi a ridicat ceva ce părea un pulover aruncat. 

— O, Doamne…
Un copilaş era culcat atât de tăcut, atât de micuţ, atât de alb, încât 

s-a întrebat dacă nu cumva a ajuns prea târziu. O fetiţă. Şi-a trecut 
mâinile pe sub ea. Era uşoară ca un fulg. Când a ridicat-o pe braţe, 
mânuţele fetiţei s-au desfăcut ca aripioarele unui pui de pasăre care 
încearcă să zboare, şi copila a început să plângă tremurând.

Ridicându-se în picioare, Zeke şi-a desfăcut jacheta și și-a 
descheiat nasturii de la cămaşă, ca să apropie copilaşul de pielea lui. 
I-a suflat fetiţei peste faţă, ca s-o încălzească. 

— Plângi, scumpo; plângi cât poţi tu de tare. Agaţă-te strâns de 
viaţă. Mă auzi?

Zeke cunoştea toate scurtăturile din oraş, aşa că a ajuns la Spitalul 
Bunul Samaritean înainte să răsară soarele.



Zeke s-a întors la spital la prânz ca s-o vadă pe Sharon. Dutch era 
cu ea, părând încruntat şi obosit. Ţinea mâna fragilă a soţiei sale între 
ale lui şi nu spunea nimic. Zeke le-a vorbit amândurora. Când Sharon 
i-a întins mâna, el a luat-o şi s-a rugat pentru ea şi pentru Dutch.

Nu putea să plece fără să treacă pe la salonul de nou-născuţi. N-ar 
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fi trebuit să fie surprins s-o vadă pe Marianne lângă geam, cu braţul în 
jurul lui Joshua, care avea cinci ani. A simţit cum îl învăluie tandreţea 
şi mândria. Fiul lui avea braţe lăbărţate, picioare lungi şi slăbănoage, 
genunchi protuberanţi şi picioare mari.

Joshua şi-a pus mâinile pe sticla geamului. 
— Este aşa de mică, tati. Şi eu am fost la fel de mic?
Micuţa dormea adânc într-un mic pătuţ de spital.
— Nu, fiule. Tu ai fost un grăsuliu de 4 kilograme. 
Expresia de pe faţa Mariannei l-a îngrijorat. I-a luat mâna: 
— Ar trebui să mergem acasă, iubito.
— Mulţumesc lui Dumnezeu că ai găsit-o. Ce s-ar fi întâmplat cu 

ea dacă n-ai fi găsit-o?
Marianne l-a privit în faţă:
— Ar trebui s-o adoptăm.
— Ştii bine că nu putem face asta. Vor găsi pe cineva s-o ia.
A încercat s-o conducă spre ieşire. Dar Marianne n-a vrut să se 

mişte din loc.
— Cine ar putea s-o îngrijească mai bine ca noi?
Joshua a intervenit şi el.
— Tu ai găsit-o, tati. Ce-ai găsit al tău să fie!
— Dar fetiţa nu este un bănuţ găsit pe trotuar, fiule. Ea are nevoie 

de o familie.
— Noi suntem o familie.
— Ştii ce vreau să spun. – A prins-o pe Marianne pe după gât. – 

Ai uitat cum este să ai grijă de un bebeluş?
— Eu vreau s-o luăm la noi, Zeke, ştii bine că vreau. De ce n-ar 

putea fi a noastră?
Marianne s-a tras înapoi.
— Te rog, nu te uita la mine aşa. Sunt mai puternică decât crezi.
Ochii i s-au umplut de lacrimi înainte să întoarcă faţa. 
— Uită-te numai la ea. Nu-ţi frânge inima?
S-a uitat la ea şi inima i s-a înmuiat. Dar trebuia să fie realist. 
— Trebuie să plecăm.
Marianne i-a strâns mâna.
— Religia curată şi adevărată în ochii lui Dumnezeu se manifestă 

prin grija faţă de văduve şi orfani.
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— Nu folosi Scriptura împotriva mea când eu vreau doar să te 
protejez pe tine.

Joshua s-a uitat în sus:
— De la ce s-o protejezi, tati?
— De la nimic. – Marianne i-a aruncat lui Zeke o privire 

mustrătoare. – Este doar o idee care i-a intrat în cap lui tati cu mult 
timp în urmă. Dar îi va trece. Dumnezeu a pus-o în braţele tale, Zeke. 
Nu-mi spune că nu El. 

Marianne s-a uitat la Zeke cu ochi nevinovaţi:
— Îl avem pe băieţelul nostru. O fetiţă ar face ca totul să fie 

perfect. Nu ţi-am mai spus asta?
Ba da, îi mai spusese. Ea îşi dorise întotdeauna mai mulţi copii, dar 

doctorul i-a avertizat că inima ei, bolnavă în urma febrei reumatice 
din copilărie, nu era destul de puternică pentru a supravieţui încă unei 
sarcini.

Zeke a simţit cum hotărârea îl părăseşte. 
— Marianne, te rog, încetează. 
I-au fost necesare luni întregi ca să-şi revină în urma naşterii lui 

Joshua. Îngrijirea unui alt bebeluş va fi mult prea solicitantă pentru ea. 
— Am putea fi părinţi adoptivi. S-o ducem la noi acasă cât mai 

curând posibil. Dacă-i prea mult, atunci… – Ochii i s-au umezit. –  
Te rog, Zeke.



Zece zile mai târziu, dr. Rubenstein a semnat actele de ieşire din 
spital pentru micuţa Jane Doe şi a pus-o în braţele lui Marianne.

— Veţi fi nişte părinţi adoptivi minunaţi. 
După primele trei nopţi, Zeke a început să se îngrijoreze. Marianne 

se trezea la fiecare două ore ca să hrănească bebeluşul. Cât va mai 
dura până când sănătatea ei va avea de suferit? Deşi arăta extenuată, 
era cum nu se poate mai fericită. Şezând într-un balansoar, o strângea 
pe micuţa Jane în braţe şi o hrănea dintr-o sticlă cu lapte cald. 

— Are nevoie de un nume adevărat, Zeke. Un nume plin de 
promisiune şi de speranţă.
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— Abra înseamnă „mama popoarelor“, a spus Zeke înainte să-şi 
dea seama ce face.

Marianne a râs:
— Ai vrut-o şi tu dintotdeauna, nu-i aşa? Nu te preface că nu-i aşa!
Cum ar fi putut să n-o vrea? Dar încă simţea un fior de teamă. 
— Suntem părinţi adoptivi, Marianne. Să nu uiţi asta. Dacă devine 

prea obositor pentru tine, vom chema asistenta socială. Va trebui s-o 
dăm pe Abra.

— Cui s-o dăm? Asistenta socială ar vrea să ne-o încredințeze 
nouă. Şi, oricum, nu cred că este cineva în oraş care să ne-o ia pe Abra 
acum. Nu-i aşa?

Peter Matthews, un învăţător la şcoala elementară, şi soţia lui, 
Priscilla, şi-au exprimat interesul pentru micuţă ceva mai înainte, dar 
având ei înşişi un copil mic, au fost de acord ca Abra să stea la familia 
Freeman, dacă erau în stare să se descurce.

Marianne a pus sticla goală la o parte şi a ridicat bebeluşul pe 
umăr.

— Va trebui să economisim bani ca să mai adăugăm un 
dormitor. Abra nu va fi bebeluş multă vreme. Va sta o vreme în 
pătuţ, apoi va avea nevoie de un pat obişnuit. Va avea nevoie de o 
cameră proprie.

Nu avea rost să se certe cu ea. Toate instinctele materne ale 
lui Marianne erau trezite, dar fiecare zi o obosea puţin câte puţin.  
Dormitul în timpul zilei o ajuta, însă câteva ore sporadice de somn 
nu erau suficiente pentru a-și menţine sănătatea. Deja arăta răvășită 
şi palidă, cu cearcăne întunecate în jurul ochilor. 

— Mâine dimineaţă să dormi până mai târziu. O voi lua pe micuţă 
cu mine.

— Pe întuneric?
— Străzile sunt luminate şi, în plus, cunosc oraşul ca pe propriul 

meu buzunar.
— Îi va fi frig.
— Am s-o învelesc bine.
A pliat o pătură sub formă de triunghi, a legat-o de mijlocul şi 

gâtul său şi s-a îndreptat. Apoi a luat-o pe Abra din braţele Mariannei. 
— Vezi? Va dormi ca un cărăbuş în culcușul ăsta.
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Avea să stea chiar lângă inima lui, unde fusese încă din prima clipă 
când a pus ochii pe ea.

Uneori Abra fremăta când o ducea la plimbare dimineaţa devreme, 
iar el îi fredona cântări. „Vin dimineaţa în grădină singur, pe când 
roua e încă pe trandafiri…“ Ea dormea o vreme şi se mişca atunci 
când Zeke intra în băcănia lui Eddie sau se oprea să vorbească cu 
Dutch.

— Foarte bine că aţi luat-o pe micuţă. Nu-i aşa că-i o scumpă, cu 
părul ei roşcat.

Şi Eddie îşi trecea vârful degetului peste obrăjorul Abrei.
Până şi Dutch cel cu inima tare ca cremenea a zâmbit când s-a 

aplecat de la geamul maşinii sale ca să se uite la ea.
— Arată ca un îngeraş. – Apoi s-a retras înapoi în maşină. – 

Sharon şi cu mine ne-am dorit întotdeauna copii.
A spus asta ca şi cum ar fi fost încă o bulină neagră pentru 

Dumnezeu. Sharon murise, şi Zeke ştia că bărbatul îşi plânge soţia. 
Când degeţelele Abrei au apucat degetul mic al lui Dutch, el a părut 
gata să izbucnească în plâns. 

— Cine-a fost în stare să lase un copilaş sub un pod, pentru 
numele lui Dumnezeu? Ce bine că s-a întâmplat să treci pe acolo.

— Nu a fost o întâmplare să trec pe acolo în dimineaţa aceea. 
— Cum aşa? Dutch scoase mașina din viteză.
— M-am simţit îndemnat să merg acolo. Dumnezeu face asta 

câteodată.
Dutch l-a privit îndurerat.
— Ei bine, nu mă voi lansa în speculaţii. Fără îndoială că micuţa 

a avut nevoie de cineva în acea dimineaţă, altfel ar fi fost moartă şi 
îngropată acum.

Ca Sharon, spuneau ochii lui.
— Dacă simţi vreodată nevoia să vorbeşti cu cineva, de-ajuns 

să‑mi telefonezi.
— Mai bine ai renunţa la mine.
— Sharon n-a renunţat. Eu de ce-aş face-o?
Pe măsură ce Abra creștea, dormea mai mult între mese, şi 

Marianne apuca să doarmă şi ea mai mult. Chiar şi aşa, Zeke nu a 
renunţat s-o ia pe Abra în plimbările lui. 
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— Voi continua să o iau cu mine până când va dormi toată noaptea. 
Trezindu-se în fiecare dimineaţă înainte să sune alarma, el se 

îmbrăca şi intra în camera copiilor, unde Abra îl aştepta cu ochii larg 
deschişi.



1941
Chiar şi un copil cuminte poate să te epuizeze, şi Zeke vedea acest 

lucru la Marianne.
Când, într-o după-amiază, a venit acasă şi a găsit-o pe Marianne 

adormită pe canapea în timp ce Abra, acum de patru ani, îşi spăla 
păpuşa în vasul de toaletă, a ştiut că lucrurile trebuiau să se schimbe. 

— Eşti epuizată.
— Abra este mai rapidă decât îmi ia mie să spun: „Capra crapă 

piatra în patru“.
— Nu poţi continua aşa, Marianne.
Şi alţii din biserică au observat cât de obosită arăta Marianne 

şi şi-au exprimat îngrijorarea. Priscilla Matthews le-a vorbit într-o 
duminică, după serviciul divin. Soţul ei montase nişte grilaje pentru 
ca micuţa lor Penny, tot de patru ani, să nu poată ieşi din camera de 
zi. 

— Toată camera este acum un mare teren de joacă, Marianne. Am 
împachetat şi am dat la o parte tot ce se poate sparge. Ce-ar fi s-o 
aducă Zeke pe Abra la noi din când în când, după-amiaza? Atunci ai 
putea să te odihneşti câteva ore fără grijă sau întreruperi. 

Marianne s-a împotrivit, dar Zeke a insistat că aceasta era o 
soluţie perfectă.



Zeke a adus scânduri, cuie, hârtie gudronată şi şindrile, şi a început 
să lucreze la un dormitor în spatele casei. Joshua, de nouă ani, şedea pe 
scânduri, ţinându-le nemişcate, în timp ce Zeke le tăia cu fierăstrăul. 
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Un enoriaş a făcut instalația electrică. Altul a construit un pat cu 
sertare şi l-a ajutat pe Zeke să pună geamurile ce dădeau spre curte.

Deşi Zeke nu era prea entuziasmat de ideea ca fiul său să se 
mute într-un dormitor strâmt, rezultat din transformarea verandei 
din spatele casei, Joshua era încântat de „fortul“ lui. Prietenul lui cel 
mai bun, Davy Upton, a rămas să îşi petreacă noaptea la Joshua, dar 
dormitorul era aşa de îngust, că Zeke a fost nevoit până la urmă să 
le întindă cortul pe peluză. Când s-a întors în casă, s-a lăsat într-un 
fotoliu şi a spus:

— Fortul este atât de mic.
Marianne a zâmbit, cu Abra strâns lipită de ea în fotoliu şi cu o 

carte cu povestiri biblice deschisă lângă ele. 
— Nu l-am auzit pe Joshua plângându-se. Băieţii par fericiţi ca 

nişte păsări într-un lan de porumb, Zeke.
— Deocamdată.
Dacă Joshua semăna cu tatăl şi cu unchii lui din Iowa, va deveni 

prea mare pentru acel loc încă înainte de a ajunge la vârsta liceului.
Zeke porni radioul şi se apucă de citit corespondenţa. Radioul 

dădea numai ştiri rele. Hitler devenea din ce în ce mai ambiţios. 
Insaţiabilul Führer continua să trimită avioane peste Canalul Mânecii 
ca să bombardeze Anglia, în timp ce, spre est, trupele lui năvăleau 
peste graniţele Rusiei. Oceanul Atlantic nu oferea nicio protecţie, cu 
toate acele submarine germane pregătite să scufunde orice vapoare 
s-ar încumeta să se apropie.

Zeke I-a mulţumit lui Dumnezeu că Joshua avea doar nouă ani, 
dar apoi s-a simţit vinovat, ştiind că erau mulţi taţi ai căror fii aveau 
să plece curând la război.

Când Marianne a terminat de citit istoria lui David şi Goliat, a 
strâns-o pe Abra mai aproape de ea. Copilul era pe jumătate adormit 
şi Marianne arăta prea slăbită. Când a dat să se ridice, Zeke a sărit 
din fotoliul lui. 

— Lasă-mă pe mine s-o culc în seara asta.
A luat-o pe Abra de lângă Marianne. Fetiţa s-a lipit de el, cu capul 

sprijinit de umărul lui şi cu degeţelul în gură.
A ridicat cuverturile de pe pat şi le-a înfăşurat în jurul ei, apoi 

şi-a plecat capul. I-a luat mânuţele împreunate pentru rugăciune în 


