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MuLtumiri

e-a lungul anilor, multe persoane dragi m-au sprijinit si

u avut-un impact asupra scrierii mele. Sotul meu, Rick,

se situeazi ca de fiecare datd in fruntea listei. El a fost cel

care m-a incurajat si incep sd‘scriu, apoi a insistat si iau manuscrisul

din sertar si sa=l'expediez editurii. El m-a silit si renunt la slujb, si

rdman acasi cu copiii si sd-mi fac o carierd in lumea scriiturii. Copiii

nostri, care au deja propriile lor familii cu copii, m-au sustinut si ei.

Fiica noastrd, Shannon, coordoneazi activitatea pe blogul meu si face
munca de secretariat.

Danielle Egan Miller-si Joanna MacKenzie poartd de griji de
toate aspectele ce tin de afacere, pentru ca eu si pot finaliza proiectele
pe care le am in derulare. Am incredere deplind in ele si sunt
recunoscdtoare pentru dorinta lor de a descoperi noi oportunititi
de publicare in tard, in strdindtate si chiar online. Succesul meu se
datoreazd in mare misurd muncii lor perseverente.

Sunt binecuvantati si lucrez cu editura Tyndale House de peste
douizeci de ani. Publicarea fiecirui nou titlu presupune intotdeauna
o colaborare sustinuti a echipei de editori, designeri, tehnoredactori,
experti in marketing, promovare si distributie. Tin si le multumesc in
mod special lui Mark Taylor si Ron Beers, care imi sunt buni prieteni
si m-au sprijinit incd de la lansarea mea in lumea literaturii crestine. Ei
sunt cei care ma impulsioneazi si ma bine-dispun in zilele posomorite.
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FRANCINE RIVERS

Karen Watson este o prietend dragi care stie intotdeauna cum si
puni intrebdrile astfel incit si mi provoace si gandesc lucrurile in
profunzimea lor si uneori mi determini si apuc cirdri noi. Kathy
Olson, editorul meu, este o binecuvéntare special. Ea stie cAnd si taie
si cand sd adauge la textul meu, reusind si imbine detaliile, pentru ca
imaginea de ansamblu si fie spectaculoasd. M bucur de fiecare dati
cand putem lucra impreuni. Le sunt recunoscitoare in egali masurd
lui Stephanie Broene, pentru aportul ei la ghidul de studiu, si lui Erin
Smith, pentru cid imi actualizeazi pagina de Facebook.

Am multi prieteni care mi-au fost alituri si care s-au rugat pentru
mine in acest proces de scriere, mai ales in clipele cind eu insimi
mi indoiesc de capacitatea mea de a scrie ceva care si si aibd un
sens. Colleen Phillips este sufletul meu pereche din Chile. Membrii
tamiliei care participd la studiul biblic in serile de marti sunt adevirati
luptitori in rugiciune. Cand am nevoie de ajutor, ii telefonez lui Coeur
d’Alene — care Il iubeste pe Domnul cu toati inima, canti ca un inger,
scrie ca un profet si te face si razi mai ceva ca un comediant. Astept
intotdeauna cu neribdare intilnirile noastre anuale de rugiciune,
studiu si relaxare.

Toti acestia cirora le-am mentionat numele si multi altii pe care
nu i-am numit mi-au imbogitit viata mai mult decit mi-as fi putut
imagina. Dumnezeu si-Si reverse binecuvéntarea peste fiecare dintre
ei.



CUVANT DIN PARTEA
AUTOAREI

DRrRAGI cITITORTI,

nspiratia pentru Podul spre casi mi-a venit din Ezechiel 16,

unde Dumnezeu compari poporul Lui cu o copild pe care

nimeni n-a dorit-o cind s-a niscut, dar de care El s-a ingrijit,
asupracdruia a vegheat si in'cele din urmi a ficut-o mireasa Lui,
in ciuda faptului ci eal-arespins mereu. Textul acesta biblic m-a
impresionat profund, cici eu insimi am crescut intr-o familie crestind
dar apoi am abandonat ceea ce am invitat acolo. Am-pornit pe calea
mea si am respins darurile lui Dumnezeu. Riticirile prin pustia vietii
mi-au cauzat multe dureri §i regrete, dar consecintele lor m-au adus
in cele din urmi pe genunchi, unde m-am predat Domnului care ma
iubise fira incetare.

Nu mi-a fost deloc ugor si scriu aceastd carte. Am vrut ca pastorul
Zeke si reflecte caracterul lui Dumnezeu, dar mi-am dat seama ci
niciun om, nici mécar un personaj fictiv, nu poate si faci acest lucru.
Numai Isus, Dumnezeu intrupat, este adevirata Lui reprezentare.
Zeke trebuia si fie un tatd iubitor, dar pe deplin uman prin puterile,
slabiciunile, greselile si esecurile lui. Acelasi lucru este adevirat i in
legiturd cu fiul lui, Joshua, care se striduieste si fie ca Isus. Abra
este ca multi dintre noi: rinitd, derutatd, cautd fericirea in lucruri
care nu pot situra niciodatd. Putini dintre prietenii mei au venit la
credintd intr-un mod simplu si ugor. Eu insimi m-am impotrivit §i
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FRANCINE RIVERS

am luptat impotriva Domnului, crezand ci a mi preda Lui inseamni
a-mi recunoagte infringerea. A trebuit si treacd mult timp pani cind
am fost in stare si-mi deschid pumnul. Dar cind - in sfarsit — l-am
deschis, El m-a asteptat si m-a luat de méana. De atunci nu mi-a mai
dat niciodati drumul, iar eu 11 iubesc fird incetare din clipa aceea.

M rog ca povestea lui Zeke, Joshua si Abra si te atragi la o relatie
mai strinsd cu Dumnezeu, care L-a trimis pe Fiul Lui, Isus, si moari
pentru tine, pentru ca tu si poti trdi pe veci cu EL Visul nostru la
tericire poate fi implinit numai in EL

Iti doresc si traversezi podul spre cer si si gisesti odihna pe care
ti-o oferd Dumnezeu.

FranciNE RiVERS
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Pe Tine ma sprijin, din pantecele mamei mele.
Tu esti Binefacatorul meu incd din pantecele mamei
PsaLmuL 71:6

1936
mplandu-si plimanii cu aerul rece de octombrie, pastorul
Ezekiel Freeman si-a inceput rondul de dimineati. Si-a
stabilit ruta pe harti incd de cind a venit pentru prima data
in orag:<Fiecare clidire i aducea in minte oamenii care o locuiau, iar el
ii prezenta inaintea Domnului, multumindu-I pentru incercirile prin
care acestia au trecut, rugandu-se pentru incercirile prin care treceau
acum si intrebandu-L ce ar putea face el ca si-i ajute:

S-a indreptat spre Liceul Thomas-Jefferson. S-a oprit in fata
biciniei lui Eddie, locul favorit'de intlnire al elevilor. Luminile erau
aprinse induntrurEddiei-a iesit in intimpinare la ugi:

— Buni dimineata, Zeke. Si-ti aduc o ceasci de cafea?

Zeke s-a asezat la tejghea, in timp ce Eddie prepara grimezi de
sandviciuri cu hamburger. Au vorbit despre echipa de fotbal a liceului
si despre cine avea si cagtige cel mai probabil o bursd. Dupi aceea
Zeke i-a multumit lui Eddie pentru cafea si pentru conversatie si a
iesit iarfsi in intunericul de afari.

A traversat Strada Principald si s-a indreptat in josul ei spre liniile
de cale feratd, la Intersectia Hobo. Acolo se vedea un foc de tabiri;
s-a apropiat de oamenii care sedeau in jurul lui si i-a intrebat daci
ii dau voie si se ageze langi ei. Unii, care erau in oras de ceva vreme,
il stiau deja pe Zeke. Altii erau striini, persoane ce pireau obosite
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si epuizate de traversarea tirii in lung si-n lat, acceptind slujbe
ocazionale pe traseu si trdind de la o zi la alta. Un tanir a spus cd ii
place atmosfera din oras §i cd spera sd riméana aici. Atunci Zeke i-a
adus la cunostinti ci la depozitul de cherestea din nordul orasului era
nevoie de un incircitor. I-a dat tindrului o carte de vizitd cu numele
lui, adresa si numairul de telefon al bisericii, si i-a spus:

— Treci pe la mine oricand doresti. Mi-ar plicea si stiu cum te
descurci.

Greierii din iarba netunsi si bufnita dintr-un pin inalt au incetat
si mai cinte cind magina a intrat in Riverfront Park si s-a oprit
aproape de dormitoare. O tinird a coborat de pe scaunul soferului.
Luna plind ii lumina cirarea pe unde pisea.

S-a aplecat inainte gemand de durere si si-a dus mana la pantecele
umflat. Contractiile urmau repede unele dupi altele, la un interval de
sub un minut. Avea nevoie de adapost, de un loc ferit unde si-si poatd
nagte copilul. S-a dus impleticindu-se prin intuneric pani la toaleta
temeilor, dar usa nu s-a deschis. S-a intors cu un suspin inibusit,
cautind in continuare.

De ce o fi condus atit de departe? De ce nu a luat o cameri la un
motel? Dar acum era prea tarziu.

Urmitoarea oprire pe traseul lui Zeke a fost piata orasului. S-a
rugat pentru fiecare dintre proprietarii magazinelor, pentru membrii
consiliului ordgenesc, care urmau si aibd o intélnire chiar in dupi-
amiaza aceea la primdrie, si pentru cilitorii care poposeau la Hotelul
Haven. Era inci intuneric cind a trecut de-a lungul Strizii a Doua
si a vizut camioneta lui Leland Dutcher intorcand la capitul aleii
in Piata Greuning. Toti ii spuneau Dutch, inclusiv sotia lui, care era
in spital, bolnavd de cancer in fazd terminald. Zeke a sezut linga
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ea de mai multe ori si stia cd suferea mai mult din cauza lipsei de
credintd a sotului ei decat de apropiata ei moarte. ,Eu stiu unde merg.
Mi ingrijoreazd mai mult unde va ajunge Dutch®, se ingrijora ea.
Birbatul lucra sase zile din siptiménd si nu vedea niciun rost si o
petreacid pe a saptea in bisericd. De fapt, era supirat pe Dumnezeu si
nu voia si-I acorde nicio zi.

Franele camionetei au scrignit scurt in timp ce camioneta a oprit.
Dutch a coborit geamul:

— Este o dimineatd rece pentru a hoiniri pe strizi, pastore. Ai
vreo iubitd ascunsi pe undeva?

Ignorind sarcasmul, Zeke si-a varat mainile reci in buzunare.

— Acesta este momentul cel mai bun pentru rugiciune.

— Ei bine, nu vreau si te tin din treabd, a rispuns el cu un rés
Zgomotos.

Zeke s-a apropiat si mai mult de el.

— Am vizitat-o pe Sharon ieri.

Dutch a scos un oftat.

— Atundi stiti ¢d nu ii este prea bine.

— Nu, nu ii este bine. Daci nu se intimpla vreun miracol, nu mai
avea mult de trait. S-ar fi desprins mai usor de lumea asta daci nu ar
fi fost ingrijoratd pentru sotul ei, dar daci i-ar fi spus asta lui Dutch,
l-a fi intiratat $i mai mult.

— Haide, pastore. Inviti-ma la biserici.

— S$tii deja ci invitatia este mereu deschisa.

Dutch a pilit usor:

— S-a tinut de capul meu ani de zile. Dar in clipa asta imi vine
si-L scuip pe Dumnezeu in fati. Sharon este o femeie buni, cea mai
buni pe care am cunoscut-o eu. Daci cineva meritd un miracol, ea
este aceea. Spune-mi, cum o ajuti Dumnezeu?

— Trupul ei va muri, Dutch, dar Sharon nu.

A vizut tremurul de durere i a stiut i barbatul nu era pregitit si
audd mai mult.

— Vrei si te ajut la descircatul camionetei?

— Multumesc, dar cred cd ma descurc si singur.

Dutch a bigat magina in vitezd, a scuipat un cuvant urét si a pornit

de-a lungul aleii.
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Copilul a venit cu o alunecare caldi, tisnind din trupul e, §i tindra
a oftat ugurati. Inclestarea de fier, ca o gheard, a disparut, lisindu-i
timp si respire. Gafaind in umbra podului, s-a uitat in sus printre
stalpii de otel la cerul smiltuit cu stele.

Pruncul arita palid si perfect in lumina lunii, pe patura intunecata
a piméntului. Era prea intuneric si vada daci era biiat sau fati, dar
ce contar

Cu trupul in stare febrild, tinira femeie s-a zbitut si-si dea jos
puloverul si I-a intins peste copil.

Sufla o brizd rece. Zeke si-a ridicat gulerul jachetei. A pisit
de-a lungul strizii Mason, a traversat Strada Intai, a pornit-o pe
McMurray si s-a intors pe Strada a Doua inspre Spitalul Bunul
Samaritean. I-a venit in minte podul, dar era in cealaltid directie.
In lunile de vari, il trecea adesea pani la Riverfront Park, mai ales
cand tabara era plina de vizitatori care locuiau in corturile ridicate
in campingul invecinat.

In aceasti vreme a anului, cAnd temperaturile erau din ce in ce mai
scizute si frunzele cideau din pomi, nu era nimeni in camping.

Intunericul se risipea, dar avea si mai treacd ceva timp pani
la rasdritul soarelui. Ar fi trebuit si se intoarcd acasi, dar podul ii
persista in minte. A schimbat directia §i s-a indreptat spre pod si spre
Riverfront Park.

Zeke si-a suflat in maini. Ar fi trebuit ca in dimineata asta si-si
pund minusile. La colt s-a oprit, incercind si se hotirasci daci
si meargi la pod ori si-si continue drumul spre casi. Intotdeauna
ficea un dus si se barbierea inainte si se ageze la masi impreuni cu
Marianne si Joshua. Dacd ar merge la pod, ar insemna si intarzie
acasd.

Dar a simtit cd trebuie si se duci. Cineva avea nevoie de ajutor. I-ar
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fi suficiente doar zece minute ca s ajungi pani la pod — mai putin,
daci ar fi gribit pasul. Ar fi fost tulburat toati ziua dacd nu s-ar fi dus.

Tremurind violent, tindra femeie a ridicat geamul masinii, stiind
cd nu va scipa niciodati de vinovitie si regret. Mainile i-au tremurat
cand a intors cheia in contact i a pornit motorul. Nu-si dorea nimic
altceva decat si lase in urma acest loc. Voia si-si vare capul in nisip si
sd uite tot ce s-a intdmplat, tot ce gresise in trecut.

Luind curba cu rotile scragnind, a apisat prea mult pe pedali.
Masina a alunecat pe o parte, trimitdnd un val de adrenalind prin
trupul ei. A intors repede volanul si rotile au zvirlit pietricelele in
parc de parci ar fi fost niste gloante. Dupi ce a incetinit, a luat curba
spre dreapta, spre Strada Principald, cu ochii atintiti inainte prin
perdeaua de lacrimi. Va merge spre nord si va ciuta un motel ieftin.
Apoi va decide cum 1si va pune capit zilelor.

Briza mangéia nisipul de pe mal §i se strecura pe sub pod.
Nemaifiind protejat de caldura pantecelui matern, bebelusul a simtit
mugcitura frigului din aceastd lume. A urmat un scincet usor, apoi
un planset plin de durere ce a fost purtat peste api, dar nicio lumini
nu s-a aprins in casele insirate de-a lungul raului.

Suspensoarele de otel ale podului Pratt se indltau peste copacii
din jur. Zeke a traversat vechea sosea care diddea spre rau si a pornit-o
pe trotuarul de pe pod. S-a oprit la jumitatea lui i s-a aplecat peste
balustradi. Raul curgea in valuri sub el. Plouase cu cateva zile in urmi,
lisand malul neted si intdrit. Locul era complet parisit.

De ce sunt aici, Doamne?

Zeke si-a indreptat pozitia, incd tulburat. A mai asteptat o clipa,
apoi s-a intors. Era timpul si se intoarcd acasi.

Un scincet ugor s-a amestecat cu zgomotele raului. Oare ce
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era? Tinandu-se de balustradi, s-a aplecat mult in fatd, incercind
sd desluseascd ce se gisea la piciorul inviluit in umbrid al podului.
Zgomotul s-a auzit din nou. A traversat repede podul si a stribatut in
grabd ridicdtura cu iarbd pani la parcare. Si fie un citelus? Oamenii
pirdseau adesea pe marginea soselei puii animalelor si alte resturi.

A auzit zgomotul iardsi, si s-a ingrozit la gandul ¢i ar putea fi un
nou-niscut. Acelasi zgomot il ficuse si Joshua cind fusese bebelus.
Un bebelus, aici? A cercetat cu atentie locul, cu inima bitandu-i
puternic. A observat urme de pasi. S-a indreptat spre malul raului
si le-a urmat prin nisip pana la pietrisul de sub pod. Pietricelele
scirtiiau sub picioarele lui.

A auzit zgomotul iardsi, de data aceasta mai slab, dar atat de
aproape incit s-a uitat cu atentie Inainte si calce. incruntat, s-a
aplecat si a ridicat ceva ce pirea un pulover aruncat.

— O, Doamne...

Un copilas era culcat att de ticut, atit de micut, atit de alb, incat
s-a intrebat dacd nu cumva a ajuns prea tarziu. O fetitd. Si-a trecut
mainile pe sub ea. Era usoara ca un fulg. Cand a ridicat-o pe brate,
manutele fetitei s-au desficut ca aripioarele unui pui de pasire care
incearcd si zboare, si copila a inceput sd plangd tremurind.

Ridicindu-se in picioare, Zeke si-a desficut jacheta si si-a
descheiat nasturii de la cimagi, ca sd apropie copilasul de pielea lui.
I-a suflat fetitei peste fati, ca s-o incilzeasca.

— Plangi, scumpo; plangi cit poti tu de tare. Agati-te strins de
viatd. M auzi?

Zeke cunostea toate scurtiturile din orag, aga cd a ajuns la Spitalul
Bunul Samaritean inainte si risard soarele.

Zeke s-a intors la spital la pranz ca s-o vadd pe Sharon. Dutch era
cu ea, pardnd incruntat si obosit. Tinea ména fragili a sotiei sale intre
ale lui si nu spunea nimic. Zeke le-a vorbit améandurora. Cand Sharon
i-a intins mana, el a luat-o si s-a rugat pentru ea si pentru Dutch.

Nu putea si plece fird sd treacd pe la salonul de nou-niscuti. N-ar
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fi trebuit si fie surprins s-o vadd pe Marianne langi geam, cu bratul in
jurul lui Joshua, care avea cinci ani. A simtit cum il inviluie tandretea
si mandria. Fiul lui avea brate libirtate, picioare lungi si slibinoage,
genunchi protuberanti si picioare mari.

Joshua si-a pus mainile pe sticla geamului.

— Este asa de mici, tati. Si eu am fost la fel de mic?

Micuta dormea adénc intr-un mic pitut de spital.

— Nu, fiule. Tu ai fost un grisuliu de 4 kilograme.

Expresia de pe fata Mariannei l-a ingrijorat. I-a luat mana:

— Ar trebui si mergem acasi, iubito.

— Multumesc lui Dumnezeu ci ai gisit-o. Ce s-ar fi intdimplat cu
ea dacd n-ai fi gisit-o?

Marianne I-a privit in fata:

— Ar trebui s-o adoptim.

— Stii bine c¢i nu putem face asta. Vor gisi pe cineva s-o ia.

A incercat s-o conduci spre iesire. Dar Marianne n-a vrut si se
migte din loc.

— Cine ar putea s-o ingrijeasca mai bine ca noi?

Joshua a intervenit si el.

— Tu ai gisit-o, tati. Ce-ai gisit al tiu si fie!

— Dar fetita nu este un binut gisit pe trotuar, fiule. Ea are nevoie
de o familie.

— Noi suntem o familie.

— $tii ce vreau s spun. — A prins-o pe Marianne pe dupi git. —
Aj uitat cum este si ai grijid de un bebelug?

— Eu vreau s-o luim la noi, Zeke, stii bine ¢i vreau. De ce n-ar
putea fi a noastri?

Marianne s-a tras inapoi.

— Te rog, nu te uita la mine aga. Sunt mai puternici decat crezi.

Ochii i s-au umplut de lacrimi inainte s intoarca fata.

— Uitid-te numai la ea. Nu-ti fringe inima?

S-a uitat la ea si inima i s-a inmuiat. Dar trebuia si fie realist.

— Trebuie si plecim.

Marianne i-a strins ména.

— Religia curati si adevirati in ochii lui Dumnezeu se manifesta
prin grija fatd de vaduve si orfani.
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— Nu folosi Scriptura impotriva mea cand eu vreau doar si te
protejez pe tine.

Joshua s-a uitat in sus:

— De la ce s-o protejezi, tati?

— De la nimic. — Marianne i-a aruncat lui Zeke o privire
mustritoare. — Este doar o idee care i-a intrat in cap lui tati cu mult
timp in urmi. Dar ii va trece. Dumnezeu a pus-o in bratele tale, Zeke.
Nu-mi spune ci nu EL

Marianne s-a uitat la Zeke cu ochi nevinovati:

— 11 avem pe biietelul nostru. O fetitd ar face ca totul si fie
perfect. Nu ti-am mai spus asta?

Ba da, ii mai spusese. Ea isi dorise intotdeauna mai multi copii, dar
doctorul i-a avertizat cd inima ei, bolnavi in urma febrei reumatice
din copildrie, nu era destul de puternici pentru a supravietui inci unei
sarcini.

Zeke a simtit cum hotirarea il pardseste.

— Marianne, te rog, inceteaza.

I-au fost necesare luni intregi ca si-si revind in urma nasterii lui
Joshua. Ingrijirea unui alt bebelus va fi mult prea solicitanti pentru ea.

— Am putea fi pirinti adoptivi. S-o ducem la noi acasi cit mai
curind posibil. Daci-i prea mult, atunci... — Ochii i s-au umezit. —

Te rog, Zeke.

Zece zile mai tarziu, dr. Rubenstein a semnat actele de iesire din
spital pentru micuta Jane Doe si a pus-o in bratele lui Marianne.

— Veti fi nigte périnti adoptivi minunati.

Dupa primele trei nopti, Zeke a inceput sd se ingrijoreze. Marianne
se trezea la fiecare doud ore ca si hrineascd bebelugul. Cat va mai
dura pand cand sinitatea ei va avea de suferit? Desi arita extenuati,
era cum nu se poate mai fericitd. Sezand intr-un balansoar, o stringea
pe micuta Jane in brate si o hrinea dintr-o sticld cu lapte cald.

— Are nevoie de un nume adevirat, Zeke. Un nume plin de
promisiune si de speranti.
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— Abra inseamni ,mama popoarelor®, a spus Zeke inainte si-si
dea seama ce face.

Marianne a rés:

— Ai vrut-o si tu dintotdeauna, nu-i aga? Nu te preface ci nu-i asa!

Cum ar fi putut sd n-o vrea? Dar incd simtea un fior de teama.

— Suntem parinti adoptivi, Marianne. Si nu uiti asta. Dacd devine
prea obositor pentru tine, vom chema asistenta sociald. Va trebui s-o
dim pe Abra.

— Cui s-o dim? Asistenta sociald ar vrea si ne-o incredinteze
noui. Si, oricum, nu cred ci este cineva in orag care s ne-o ia pe Abra
acum. Nu-i aga?

Peter Matthews, un invititor la scoala elementard, si sotia lui,
Priscilla, si-au exprimat interesul pentru micuti ceva mai inainte, dar
avind ei Ingisi un copil mic, au fost de acord ca Abra si stea la familia
Freeman, daci erau in stare si se descurce.

Marianne a pus sticla goald la o parte si a ridicat bebelusul pe
umdr.

— Va trebui si economisim bani ca si mai adiugim un
dormitor. Abra nu va fi bebelus multi vreme. Va sta o vreme in
pdtut, apoi va avea nevoie de un pat obisnuit. Va avea nevoie de o
camerd proprie.

Nu avea rost si se certe cu ea. Toate instinctele materne ale
lui Marianne erau trezite, dar fiecare zi o obosea putin cite putin.
Dormitul in timpul zilei o ajuta, insd citeva ore sporadice de somn
nu erau suficiente pentru a-si mentine sinitatea. Deja arita ravisita
si palidd, cu cearcine intunecate in jurul ochilor.

— Maine dimineati si dormi pand mai tirziu. O voi lua pe micuti
cu mine.

— Pe intuneric?

— Strazile sunt luminate i, in plus, cunosc oragul ca pe propriul
meu buzunar.

— Ti va fi frig.

— Am s-o invelesc bine.

A pliat o piturd sub formi de triunghi, a legat-o de mijlocul si
gatul sdu si s-a indreptat. Apoi a luat-o pe Abra din bratele Mariannei.

— Vezi? Va dormi ca un ciribus in culcusul dsta.
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Avea si stea chiar langd inima lui, unde fusese incd din prima clipa
cand a pus ochii pe ea.

Uneori Abra fremita cind o ducea la plimbare dimineata devreme,
iar el 1i fredona cantiri. ,Vin dimineata in gridina singur, pe cind
roua e incd pe trandafiri...“ Ea dormea o vreme si se migca atunci
cand Zeke intra in bdcinia lui Eddie sau se oprea si vorbeasci cu
Dutch.

— Foarte bine ci ati luat-o pe micutd. Nu-i aga ci-i o scumpd, cu
pirul ei rogcat.

Si Eddie isi trecea vérful degetului peste obrdjorul Abrei.

Pani si Dutch cel cu inima tare ca cremenea a zambit cind s-a
aplecat de la geamul magsinii sale ca si se uite la ea.

— Aratd ca un ingeras. — Apoi s-a retras inapoi in masini. —
Sharon si cu mine ne-am dorit intotdeauna copii.

A spus asta ca i cum ar fi fost incd o bulini neagrd pentru
Dumnezeu. Sharon murise, i Zeke stia cd barbatul isi plange sotia.
Cand degetelele Abrei au apucat degetul mic al lui Dutch, el a parut
gata s izbucneascd in plans.

— Cine-a fost in stare si lase un copilag sub un pod, pentru
numele lui Dumnezeu? Ce bine ci s-a intdmplat si treci pe acolo.

— Nu a fost o intdmplare si trec pe acolo in dimineata aceea.

— Cum aga? Dutch scoase masina din viteza.

— M-am simtit indemnat si merg acolo. Dumnezeu face asta
cateodati.

Dutch I-a privit indurerat.

— Ei bine, nu mi voi lansa in speculatii. Fard indoiald cd micuta
a avut nevoie de cineva in acea dimineatd, altfel ar fi fost moarta si
ingropatd acum.

Ca Sharon, spuneau ochii lui.

— Daci simti vreodatd nevoia si vorbesti cu cineva, de-ajuns
si-mi telefonezi.

— Mai bine ai renunta la mine.

— Sharon n-a renuntat. Eu de ce-ag face-o?

Pe misurd ce Abra crestea, dormea mai mult intre mese, si
Marianne apuca si doarmi §i ea mai mult. Chiar si asa, Zeke nu a
renuntat s-o ia pe Abra in plimbirile lui.
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— Voi continua s o iau cu mine pani cind va dormi toatd noaptea.

Trezindu-se in fiecare dimineatd inainte si sune alarma, el se
imbrica si intra in camera copiilor, unde Abra il agtepta cu ochii larg
deschisi.

1941

Chiar i un copil cuminte poate si te epuizeze, si Zeke vedea acest
lucru la Marianne.

Cand, intr-o dupi-amiazi, a venit acasi i a gasit-o pe Marianne
adormiti pe canapea in timp ce Abra, acum de patru ani, isi spila
papusa in vasul de toaletd, a stiut ca lucrurile trebuiau si se schimbe.

— Esti epuizati.

— Abra este mai rapidd decat imi ia mie si spun: ,Capra crapi
piatra in patru®.

— Nu poti continua aga, Marianne.

Si altii din bisericd au observat cit de obositd arita Marianne
si si-au exprimat ingrijorarea. Priscilla Matthews le-a vorbit intr-o
duminicd, dupi serviciul divin. Sotul ei montase niste grilaje pentru
ca micuta lor Penny, tot de patru ani, si nu poati iesi din camera de
Zi.

— Toatd camera este acum un mare teren de joacd, Marianne. Am
impachetat si am dat la o parte tot ce se poate sparge. Ce-ar fi s-o
aducid Zeke pe Abra la noi din cind in cind, dupi-amiaza? Atunci ai
putea si te odihnesti citeva ore fird griji sau intreruperi.

Marianne s-a impotrivit, dar Zeke a insistat cd aceasta era o
solutie perfecta.

Zeke a adus scanduri, cuie, hirtie gudronati si sindrile, si a inceput
sd lucreze la un dormitor in spatele casei. Joshua, de noud ani, sedea pe
scanduri, tindndu-le nemigcate, in timp ce Zeke le tdia cu fierdstraul.
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Un enorias a ficut instalatia electricd. Altul a construit un pat cu
sertare si I-a ajutat pe Zeke si pund geamurile ce dideau spre curte.

Desi Zeke nu era prea entuziasmat de ideea ca fiul siu si se
mute intr-un dormitor stramt, rezultat din transformarea verandei
din spatele casei, Joshua era incintat de ,fortul® lui. Prietenul lui cel
mai bun, Davy Upton, a rimas si isi petreacd noaptea la Joshua, dar
dormitorul era aga de ingust, ci Zeke a fost nevoit pani la urma si
le intinda cortul pe peluzid. Cand s-a intors in casd, s-a lisat intr-un
fotoliu si a spus:

— Fortul este atit de mic.

Marianne a zambit, cu Abra strins lipitd de ea in fotoliu si cu o
carte cu povestiri biblice deschisi langi ele.

— Nu l-am auzit pe Joshua plangindu-se. Biietii par fericiti ca
niste pasiri intr-un lan de porumb, Zeke.

— Deocamdati.

Daci Joshua semina cu tatil si cu unchii lui din Towa, va deveni
prea mare pentru acel loc inci inainte de a ajunge la vérsta liceului.

Zeke porni radioul si se apucd de citit corespondenta. Radioul
didea numai stiri rele. Hitler devenea din ce in ce mai ambitios.
Insatiabilul Fihrer continua si trimitd avioane peste Canalul Ménecii
ca si bombardeze Anglia, in timp ce, spre est, trupele lui nivileau
peste granitele Rusiei. Oceanul Atlantic nu oferea nicio protectie, cu
toate acele submarine germane pregitite s scufunde orice vapoare
s-ar incumeta sd se apropie.

Zeke I-a multumit lui Dumnezeu ci Joshua avea doar noui ani,
dar apoi s-a simtit vinovat, stiind cd erau multi tati ai ciror fii aveau
s plece curind la rizboi.

Ciand Marianne a terminat de citit istoria lui David si Goliat, a
strdns-o pe Abra mai aproape de ea. Copilul era pe jumitate adormit
si Marianne arita prea slibitd. Cand a dat si se ridice, Zeke a sirit
din fotoliul lui.

— Lasd-mi pe mine s-o culc in seara asta.

A luat-o pe Abra de langd Marianne. Fetita s-a lipit de el, cu capul
sprijinit de umarul lui §i cu degetelul in guri.

A ridicat cuverturile de pe pat si le-a infdsurat in jurul ei, apoi
si-a plecat capul. I-a luat manutele impreunate pentru rugiciune in
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