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Aprecieri pentru aceastd carte

Magistrali, spectaculoasd, puternicd. O prezentare captivanti cu abordiri
teologice profunde. Revelatia despre puterea suferintei, incredibild. De multe
ori am plans citind-o, am avut o serie de ,momente aha” si m-am simtit ca
pe un pimaint sfant.

Centralitatea, suprematia si suficienta lui Cristos se revarsi de pe
fiecare pagind. Atit de cald! Atat de iubitor! Atat de cuprinzitor! Atit de
binecuvantat!

Dumnezeu a modelat inima mea prin aceste cuvinte.

—CHurisTINE CAINE — autoare, vorbitoare motivational,
fondatoarea organizatiei A21 si avocat.

g

Daci te-ai pierdut sau te simti departe de Dumnezeu si parcd nimic din
viatd nu este aga cum ai sperat... te vei regisi in aceste pagini - si-L vei gisi
pe Dumnezeul tiu.

El croieste o cale — si nimeni nu stie asta si nici nu vorbeste despre asta
mai bine decit Ann. Ea si-a pus inima pe tavi in modul cel mai vulnerabil
posibil, pentru ca nimeni si nu se simti singur si toti si-L simtd pe Isus
aproape. Chiar lingi ei.

Un mesaj puternic. Curajos. Minunat.

—JENNIE ALLEN — autoare i fondatoarea organizatiei IF.
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Citind cirtile anterioare ale lui Ann, de fiecare dati mi-am zis ci este cea
mai buni carte a ei. La fel spun si acum. Cred ci aceasta este cea mai buni
carte scrisd de Ann. Nu doar pentru ci este o veterand intr-ale scrisului liric
or epic, dar este si o veterand — oricit de tAndrd ar fi ea — in intelegerea inimii
omului. Cuvintele pe care le manuieste cu atita miiestrie iti vorbesc despre
viata ce poate fi triitd din plin, chiar si in cele mai tragice si sumbre locuri.

Prin incerciri si necazuri, cu buzunarele mereu doldora de harul glorios
al lui Dumnezeu si cu un devotament ce o caracterizeazd deplin, Ann
picteazi o imagine cuprinzitoare a ceea ce inseamni si triiesti din belsug.

Abilitatea speciald a lui Ann nu se rezumi doar la a impirtisi propria
ei poveste de viatd, ci de-a ne indrepta, prin intermediul acesteia, citre
minunatul Cristos, care nu numai ci ne arati calea, ci care este Calea.

Am incredere ci de indati ce vei incepe si citesti aceastd carte, nu o vei
mai lisa din mani. lar cind vei ajunge la final si o vei pune jos, nu vei intirzia
sd-ti iei crucea care duce la viati.

—ScOTT SAULS — pastor senior §i autor
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Lui Shiloh,

Fie ce-o fi, inima mea este legatd
dintotdeauna si pe vecie de inima ta,
Sfrindcd, in miriade de feluri,
Deschizdtorul de drumuri a despartit marea
si a netezit Calea spre tine, o minune,
un miracol al Iubirii, un vis implinit,
51 aceasta este bunadtatea plind de dragoste
a bratelor Sale, nimic altceva;
iar in El, oricare-ar fi calea,
sufletul nostru este mereu in sigurantd.
Increzator.
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MULTUMIRI

e

upid cum poporul lui Dumnezeu a trecut Marea Rosie in
¥ colectiv, tot astfel drumul acestei povesti prin ape a fost
o cilitorie de vindecare intr-un colectiv ciruia sunt dornici si-i
multumesc:

Lui Darryl, care m-a ales cu atatea luni in urmi; tu ai fost o ancori
in Cristos prin furtuni si crize, la luni plina si la scipitat, si te iubesc
pani la lund si inapoi, chiar si atunci cand iti petreci timpul in grajd.
Tu esti asemenea lui Isus pentru mine; m-ai privit in ochi si mi-ai
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soptit: ,Nicio rusine.“ Tu esti adipostul meu, refugiul meu, cel mai
pretuit dar din méana lui Dumnezeu Insusi. Chiar de s-ar ruina totul,
datoritd Ciii, dragostea noastrd nu va apune sub nicio formi, asa ci
nu mi tem; totul va fi bine. Inima mea este sudati de a ta. Darryl,
niciodati nu voi putea si-ti multumesc indeajuns pentru darul acestei
vieti impreund cu tine.

Femeilor minunate, cu inimi curajoase, de la Morning Star
Foundation din China, care au iubit-o pe Shiloh Shalom Yu Xin cu
toatd inima lor; aveti toatd stima si recunostinta mea profundi si
vesnicd. Sacrificiul vostru in dragoste neprecupetitd, in ciuda pierderii
zdrobitoare, nu este nimic mai putin decat un miros plicut lui Cristos.
Mamei naturale a lui Shiloh, nu trece nicio zi fird si ma gandesc la
tine, si mi rog pentru tine, si-mi doresc adinc si te pot gisi, si-ti
multumesc, si mi minunez de fiica pe care ai purtat-o in pantece.

Lui Ellie Holcomb, Nicole Witt si Christa Wells, care au luat
un vers din postirile mele de pe blog, au compus cintecul ,Drumul
Marii Rosii“ si ne-au diruit un imn de sperantd cind pirea si nu
existe nicio cale.

Lui Arie Bar David, Ji Yun, Kyle Strobel si Curt Thompson, de
pe coasta Israelului, pAnd in marele stat Texas si pand pe coasta de
sud-vest a Statelor Unite, voi ne-ati condus tot mai mult in inima lui
Dumnezeu.

Lui Lisa-Jo Baker si John Blase, ati fost alituri de noi in lungul
drum al acestei povesti, statornici si convinsi, sinceri si autentici, si
binevoitori. As merge inci o mie de mile cu pelerini credinciosi ca
voi. Nici nu stiti cat de mult ati insemnat améindoi pentru mine.

Lui Bill Jensen, Don Jacobsen, Damon Reiss, Debbie Wickwire,
Carolyn McCready, Sandy Vander Zicht, Tom Dean, Mick Silva
si Sara Riemersma, fiecare dintre voi sunteti ca Aaron si Hur; voi
m-ati sustinut, v-ati rugat pe genunchi; sunteti ca o familie. Vi sunt
indatoratd pentru indurarea voastrd nemisurati si, cind voi ajunge
inaintea Domnului, v voi aplauda pand mi vor ustura palmele cind
vd veti asterne coroanele la picioarele Lui.

Lui Molly si John, si mamei, rudele mele. Ne apartinem unii altora
pentru vesnicie, niciodatd singuri, si cind pare sd nu existe nicio cale,
Deschizitorul de drumuri trece chiar si prin infern ca si ajungi la
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Multumiri

noi si s ne sopteasci: ,Ai mei“. Noi avem un Tatd care ne tine in
brate pani la sfarsitul vremurilor si apoi toatd vesnicia. Vi iubesc mai
mult decat vd puteti inchipui. Vom ajunge la capit fiindcd avem un
Deschizitor de drumuri.

Lui Caleb, Joshua, Hope, Levi, Malakai si Shalom, pentru simpla
voastrd existentd care imi face inima si crape de bucurie, pentru toate
momentele in care v-ati sacrificat, si ati iertat, si v-ati ridicat din nou
cu hotirare sincerd si har din abundenti si ati mers mai departe, n-as
putea si vd iubesc mai mult. Sunteti sase dintre cele mai fascinante
fiinte umane, si a fi mama voastri, a vi sustine si a vd ddrui una si
alta intotdeauna si pentru totdeauna, orice ar fi, este cel mai mare
privilegiu al vietii mele. Abia astept si vid povestile entuziaste si
nemaipomenite pe care le scrieti cu vietile voastre. Mama voastrd
crede ci fiecare dintre voi sunteti deosebiti.

Lui Shiloh. Fiica mea pretuitd, aleasd si preaiubiti. Nu existd
hartie, cerneald si cuvinte indeajuns pentru a exprima cit de mult
te iubesc, cd a fi mama inimii tale este un pamant sfint, ci orice
ai avea vreodatd nevoie, promitem si avem griji si te simti deplin
vizutd si cunoscutd, in deplina sigurantd si protejati, ficind din asta
menirea sfinti a vietilor noastre. Intreaga ta familie crede ci esti cel
mai bun lucru care i s-a intimplat vreodatd; suntem impresionati de
tine, topiti dupi tine, mereu prezenti pentru tine, iar inimile noastre
sunt legate de a ta pentru totdeauna.

Deschizitorului de drumuri. In adancul celor mai infernale
pripistii, am descoperit c¢i méinile Tale nu s-au intins dupd mine;
mainile Tale au fost mereu sub mine. Cind sunt la capitul puterilor,
Tu esti stinca ce mi tine intotdeauna; Isuse, Tu nu esti doar o
credintd pentru mine, Tu esti aerul pe care il respir, nu doar o teorie,
ci toatd gravitatia mea, nu o lentild pentru viata mea, ci Tu esti viata
mea. Dumnezeule triunic, Deschizitorul meu de drumuri, Tu nu
esti o sferd a unei vieti multi-dimensionale — pentru mine, Tu esti ca
propria mea atmosferi, terra, pliman si singura cale ce nu mi lasa sa
mi sufoc in sine.

Aici sunt, Doamne, mi ai in intregime — faci-se voia Ta.

Suntem cu totii priponiti de Dragoste, calea fiind El intotdeauna.
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capitolul intai

LA INCEPUT

e

Unde sunt? Cine sunt? Cum am ajuns aici? Ce-i chestia
asta numitd lume? Cum am intrat in lume? De ce nu am
fost consultat? Si daca sunt silit sa fac parte din ea, unde
este regizorul? Vreau sa-| vad.

—SOREN KIERKEGAARD

- ncd mi-este greu sd recunosc: eram cdsitoriti abia de patru
¥ ile, cand ne-am scurtat luna de miere la doar trei zile.

Am inchis usa biii de la camera noastrd de motel de culoarea
limetei, a cirei podea era acoperitd de un covor gros si am pornit apa
fierbinte la dus, lisdnd-o sd curgd tumultuoasi, si-mi inunde inima
sfaramatd. Sprijinindu-mi de perete, m-am lisat in jos, chircindu-ma
pe pardoseala din gresie ciobitd, si am plins ca un bebelus dupi
mimica lui, lacrimile mele amestecAindu-se cu aburii. El este un
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birbat foarte bun. Oare nu-si doreste el mai degrabd si mi apuce
de mini si si md tind in brate, decit si meargi acasi, si-si incalte
bocancii de lucru si sd simtd in maini volanul curbat al tractorului? Nu
cd as fi vrut si triiesc vreun scenariu de vis — voiam doar ca scenariul
din mintea mea s spuni cd sunt doritd, cd nu voi fi parisitd, cd sunt
cumva observati, si cunoscuti, si in siguranti.

Daci de la inceput nu stii cd esti doritd cu adevirat, poti sfarsi
unde nu ti-ai dorit niciodatd — unde nici n-ai visat. Niciunul dintre
noi n-am stiut asta atunci. Pe urmi el a stiut doar ci vrea si se intoarca
la fermi si si reia ritmul muncii. Iar acum, ci plang de-a binelea pe
pardoseala biii, mi intreb dacd nu cumva vreau si eu si gisesc o cale
de scipare. Sd-mi gisesc propriul exod, in afara mea, in afara acestei
povesti la care nu m-am inhdmat. Unde este exodul — iesirea dintr-o
situatie care doare ceva de nedescris — citre modul de viati exuberant,
promis?

Apa siroieste asurzitor in cabina goali. Poate credem ci stim ce
ne dorim, dar ceea ce ne dorim cu adevirat este si fim cunoscute.
Auzite. Vizute. Protejate. Dezamigirea mea se revarsi ticuti pe toati
pardoseala. Cum speri si gisesti calea de iesire din toate lucrurile care
merg prost in singura viatd pe care o ai? Toatd lumea incearcd doar
sd-si giseascd propria cale, si-si realizeze propriul vis. Visul n-are
legdturd cu experimentarea lucrurilor miraculoase, ci mai precis cu
sentimentul de a fi cunoscutd in mod miraculos.

Dupi nunti, dupid receptie, dupd ce am coborit incet aleea de
pietris, ldsind in urmd cortul alb din curtea fermei parintilor mei —
eu salutdnd cu méina minunchiul de musafiri ce se perinda inci cu
paharele de limonadd in maini pe peluza dintre hambar si merii
bitrani si cioturosi ai verilor copiliriei mele — m-am intors spre el,
birbatul al cirui nume il purtam de-acum. Am zimbit indelung si
fericitd in intuneric.

Acesta era inceputul.

La inceput, la inceputul nostru, a existat speranti. A existat luni
de miere. A existat un Ford Taurus vechi si o geantd de sport cu
tricourile lui in portbagaj, alituri de valiza pe care o cumpirasem
pentru primul meu an la facultate. Acum era plini cu halate si lenjerie
din mitase pe care le cumpédrasem cu mama si le impachetasem cu
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La inceput

grijd pentru aceastd luna de miere a viselor implinite, un timp care
avusese menirea cindva si dureze o luni intreagi, cit ii trebuie lunii
sd descreasci si sd creascd din nou.

Desigur, nu eram decit niste copii siraci lipiti pdméntului
care nu aveau nicio liscaie, care nici micar nu puteau visa si se
refugieze la o cabani rustici de la munte sau la vreo statiune
elegantd si scildatd in soare. Si nu doar fiindecd economiseam
fiecare binut ca sd plitim avansul pentru un loc al nostru, ci si
pentru ci un mentor intelept, care sedea in rindul din spate la
slujba de duminicd impreuni cu mireasa lui de jumitate de secol,
ne spusese cd dacd luna de miere nu inseamnd in esentd decit
vizitarea unor locuri frumoase, in fond ea ar putea si ne abati
atentia de la frumusetea descoperirii celuilalt. Asa ci ne-am
rizgandit — iar putinele noastre economii au pecetluit intelegerea.
Nu ne-am dus decit la lac, o cilitorie de vreo patruzeci si cinci
de minute pe drum de tard. La acelasi lac unde, in copilirie, ne
duceam la picnic in dupd-amiezile de duminicd si frigem pui
— acelasi lac pe care-1 cunosteam de cidnd lumea. Ne-am asezat
pe malul lacului si acolo ne-am inceput viata de cuplu. Ne-am
rezervat o camerd de motel accesibili pentru buzunarul nostru,
tot langd apd, si, dacd deschideam geamul ieftin si ne lungeam
gaturile, poate cd auzeam si lacul — promisiunea valurilor revenind
toatd noaptea ca si sarute rani vechi si sd spele toate lucrurile, si
am inceput si devenim una.

Insi habar n-aveam ci fiecare luni de miere — cu un partener,
o slujbd, un copil, un vis, o sperantd — sopteste in avans propriul
avertisment. Orice lund pileste. In clipa in care luna ajunge in sfarsit
la faza plini, ea incepe imediat s pileascd. Asa merg lucrurile; acesta
este ritmul existentei; lucrurile acestea n-ai cum si le schimbi. La
tel ca luna, visurile, iubirile, nizuintele noastre risar si apun, cresc si
descresc, se inaltd si se prabusesc. Viata vine in valuri si a trdi inseamna
a gisi o cale de a le naviga.

In linistea strajuiti de stele din 25 iunie, chiar sub configuratia
unduitoare si oscilanti a Cassiopeiei, plecim de la receptia din
curtea fermei. Eu sunt invesmantati in mdtase albad si perlatd, iar
el in smoching negru, si amindoi purtim inelele din aur gravate
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si zambetele timide ale acestei uniri fragede — iar luna, ca un glob
deasupra capetelor noastre matrimoniale si a lanurilor de grau
aplecate inspre apus, intrd deja in faza difuzi.

Ne cisitorim. Ne petrecem luna de miere sub auspiciile lunii in
descrestere.

PLANURI NARUITE

In timp ce el conduce spre valurile Marilor Lacuri, eu doar imi
ridic tivul rochiei de mireasd, dantela festonatd pitati de iarbd in
timpul receptiei din curtea noastri. Imi fac picioarele goale covrig
sub mine, mi risucesc nitel pe bancheta din fatd a acelui Ford Taurus
si-mi asez capul pe coapsa lui. El isi plimbi incet méinile de fermier
olandez prin pirul meu si sopteste versul melodiei care se tot cinta la
radio: ,,Cred ci suntem singuri acum.

Degetele sale imi contureazi ceafa.

— Nici cd puteai fi mai frumoasi. Nici cd puteam fi mai fericit.

Rad in hohote cind el imi rasuceste pletele pe degetele sale. Oare
noi suntem insuriteii care dorm imbritisati in oaze de lumini selenari
ca nebunii care cred ci visurile ddinuie si nu scapitd niciodata?

Ti simt zambetul tandru in intuneric. Si negresit am inchis ochii
doar pret de o clipd, dar e de-ajuns si adorm si sd visez bebelusi adusi
acasd pe care nu-i ingropdm niciodati si pe parintii nostri imbitraniti
si ninsi in pdr care se tin de mana in balansoare pe veranda din fati,
in timp ce tin in brate micutele fipturi niscute din dragostea noastri.
Tar drumul ce ne sti inainte coteste la nesfarsit in inchipuirea noastri,
terindu-ne de coliziuni directe cu suferinta si ne trezim in propria
noastri tard a fagaduintei.

Propria mea mami, care a avut patru copii, toti sub patru ani,
stringand la piept un bebelus infisat de trei siptimani, a vegheat
la cipitaiul unui mormént deschis in care si-a ingropat fiica de doi
anisori. Este prima mea amintire, chiar dupi a patra mea zi de nastere
— mi aflu chiar lingd mama care urli de-ti ingheatd sangele in vene
vizind cum soferul neatent al unei autoutilitare o trinteste la pimant
pe micuta noastrd Aimee, zdrobind-o in curtea fermei, chiar sub
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