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Dedic această carte credincioșiei membrilor 
Bisericii creștine „Shadow Mountain“. 

Rugăciunile lor m-au însoțit prin negura așternută 
în fața pașilor mei și continuă să mă însoțească și astăzi!
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În toamna anului 1994, când m-am confruntat pentru prima dată 
cu cotitura din drumul vieții mele, nu mă gândisem că voi ajunge 
să scriu o carte despre experiența trăită. Dar învățăturile pe care 

le-am desprins din ea au fost prea valoroase ca să nu le împărtășesc. 
Ceea ce urmează nu este neapărat o istorisire despre mine însumi; 
este mai degrabă o mărturie privitoare la purtarea de grijă a lui 
Dumnezeu față de mine în timpul acestor ani de profundă încercare. 
Ca de fiecare dată, El lucrează cel mai bine prin oamenii pe care îi 
aduce lângă noi în astfel de momente cruciale.

N-aș putea vorbi îndeajuns despre medicii care s-au ocupat de 
mine în zilele critice ale bolii. Doctorul Thomas Witzig a făcut parte 
din echipa de diagnosticare de la Spitalul Mayo Clinic, care m-a 
tratat în primele stadii de manifestare ale limfomului. Credința lui 
creștină și cuvintele sale încurajatoare mi-au fost sprijin la trecerea 
peste primul obstacol.

La întoarcerea în San Diego, am fost dat în îngrijirea competentă 

Mulțumiri
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a doctorului Alan Saven de la Scripps Clinic. El a coordonat prima 
serie de tratamente chimice și a stabilit diagnosticul bolii când aceasta 
a recidivat în 1998. Doctorul Saven este un oncolog apreciat, care 
abordează cu agresivitate tratarea cancerului și cu blândețe tratarea 
pacienților săi. Doctorul James Mason, tot de la Scripps Clinic, 
mi-a stat alături în timpul transplantului cu celule stem. Atitudinea 
lui optimistă cu privire la vindecare și la însănătoșire a însemnat o 
adâncă încurajare pentru mine. Îi sunt îndatorat totodată doctorului 
Richard Furman, specialist în chirurgie toracică din Boone, Carolina 
de Nord. Prietenia și sfaturile lui au constituit o sursă de nespusă 
tărie, iar dragostea lui pentru Cuvântul lui Dumnezeu mi-a fost pildă 
de urmat.

Sunt două femei cu totul deosebite cărora vreau să le mulțumesc. 
Ruth Erne, medic specialist, a cărei asistență a reprezentat o încurajare 
statornică de-a lungul suișurilor și coborâșurilor experienței mele 
în lupta cu cancerul. Ea ne-a ținut la curent cu privire la aspectele 
tehnice ale bolii și a sprijinit-o pe Donna într-un mod aparte în tot 
timpul încercării ei. Și Alice Cooper, care este asistentă medicală 
și prietenă apropiată a familiei noastre. Ea s-a oferit să stea cu noi 
la hotel în cursul procesului de transplant cu celule stem. Nu există 
cuvinte care să exprime ce a însemnat ajutorul ei pentru noi.

Când, în martie 1999, am fost externat din Scripps Clinic, mi-am 
dat seama cât este de important să-mi îngrijesc mai bine trupul. După 
o prealabilă examinare a opțiunilor existente, am încheiat o înțelegere 
cu Mike Douglas, fost jucător de fotbal în Liga Profesionistă, 
actualmente antrenor de întreținere. Am început să fac zilnic exerciții 
sub supravegherea lui și, treptat, am ajuns să aplic o parte din 
recomandările de nutriție pe care el încearcă în fiecare dimineață să 
mi le reamintească. Datorită lui Mike, am căpătat o nouă apreciere a 
importanței unei condiții fizice bune, chiar și la vârsta de cincizeci și 
nouă de ani.

În zilele de convalescență de după transplantul cu celule stem, 
mai mulți oameni dragi au găsit timp în programul lor încărcat să-mi 
telefoneze în repetate rânduri și să mă încredințeze de dragostea 
și de preocuparea lor. Vreau să le mulțumesc în mod special lui  
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Tim LaHaye, Jim Cymbala, John MacArthur și John Maxwell pentru 
rugăciunile și încurajările lor.

Câțiva prieteni mi-au oferit un sprijin inestimabil când am început 
să adun laolaltă notițele în vederea pregătirii cărții de față. Helen 
Barnhart m-a asistat la administrarea proiectului, păstrând ordinea 
cuvenită a fiecărui lucru. Brenda Jones a sistematizat materialul, iar 
Rob Suggs a prelucrat manuscrisul final. Ca de fiecare dată, agentul 
meu literar, Sealy Yates, mi-a stat alături de-a lungul întregului proces. 
M-a vizitat la spital și m-a ajutat să stabilesc strategia pentru cartea 
de față. Îl respect pe Sealy ca specialist și îl iubesc ca prieten.

Doresc de asemenea să-mi exprim profunda mulțumire față de 
oamenii care au îngăduit ca istorisirile lor să fie relatate în paginile 
cărții: Helen Barnhart, Carole Carlson, John Hovey, Marv Eastlund, 
Sharon Paul, Glenda Palmer și Steve Garrison.

Toți copiii mei m-au sprijinit într-un mod deosebit în timpul cât 
am străbătut cotitura apărută în drumul vieții mele. David și Cami, 
John și Jan, Daniel și Merae, Jennifer și Emmanuel au găsit metode 
ingenioase și sugestive de a mă încuraja.

În sfârșit, vreau să-mi exprim iubirea pentru soția mea, Donna. 
Împreună, am negociat câteva dintre șicanele drumului vieții. 
Apropierea pe care am trăit-o în acele momente nu se va șterge 
niciodată. Dragostea dintre noi s-a adâncit, iar credința noastră în 
Dumnezeul cel Atotputernic a fost întărită. Cred că veți surprinde 
ceva din relația deosebită care ne leagă citind „Cuvântul-înainte“ 
semnat de ea.

—David Jeremiah,
El Cajon, California
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V iața alături de David Jeremiah a fost o adevărată aventură. 
Călătoria noastră împreună din ultimii treizeci și șapte de 
ani ne-a adus deopotrivă bucurii mari și suferințe adânci. 

Dar, indiferent de împrejurările vieții noastre, chiar și în ceasurile 
cele mai negre, am fost întotdeauna mulțumitori pentru harul bogat 
al lui Dumnezeu. Astăzi, când îl ascult pe David predicând, când îl 
văd jucându-se cu nepoții noștri ori sărind în sus de bucurie la un 
meci de fotbal, inima mi se umple de recunoștință pentru îndurarea 
lui Dumnezeu.

Isus Cristos a devenit Mântuitorul vieții mele când aveam nouă 
ani. Abia când David a ajuns să se gândească la perspectiva de a 
deveni pastorul Bisericii Shadow Mountain din El Cajon, California, 
aveam să descopăr că evanghelistul care a propovăduit mesajul în 
urma căruia L-am primit pe Domnul, slujise altădată ca pastor la 
amvonul pe care îl ocupa acum Dave.

Fiind membră în echipa de majorete a Colegiului Cedarville, 

Cuvânt-înainte
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m-am aflat în apropierea terenului de joc și aproape de un jucător înalt 
și subțire, pe nume David Jeremiah. Dave și cu mine împărtășeam 
pasiunea pentru radio și împreună cu Paul Gathany am lansat la 
Colegiul Cedarville postul WCDR. Îmi place să mă laud uneori că 
am fost DJ-ul unui program de muzică cu durata de o oră – omit să 
menționez însă aria restrânsă de acoperire a stației de radio.

Decizia de a accepta cererea în căsătorie făcută de David a 
presupus o temeinică cercetare a inimii. Știam că Dave intenționa să 
devină pastor, iar eu aveam rezerve serioase față de ideea de a fi soție 
de pastor. După ce am admis că planul lui Dumnezeu pentru mine 
putea include și un astfel de rol, m-am avântat împreună cu Dave în 
viața conjugală, dornici să aflăm ce pregătise Dumnezeu pentru noi.

Dave este o persoană optimistă, care privește cu încredere fiecare 
situație. De-a lungul anilor, optimismul lui m-a influențat și m-am 
deprins să aleg speranța indiferent de împrejurări. Această atitudine a 
constituit singurul factor decisiv în confruntarea cu întorsăturile ivite 
în viața noastră în ultimii câțiva ani.

Păstorirea primei biserici, de dimensiuni reduse, a necesitat o 
credință considerabilă și ne-a oferit numeroase ocazii de a recurge la 
speranță. Mutarea în California a umplut viața micii noastre familii 
de emoție puternică. Apartenența la o biserică aflată în continuă 
creștere și lansarea unui program radio ne-au făcut să întâmpinăm 
fiecare nouă zi cu o curioasă așteptare. Inaugurarea programului 
Turning Point mi-a dat totodată șansa de a lucra alături de Dave, 
iar bucuria de a vedea impactul lucrării lui extinzându-se asupra 
nenumăratelor vieți m-a încurajat mereu.

Îmi dau bine seama că niciodată nu e momentul potrivit pentru 
vești proaste; totuși, momentul diagnosticării cancerului lui Dave 
ne-a silit pe amândoi să ne interiorizăm sentimentele. Fiul nostru cel 
mare, David Michael, era proaspăt căsătorit și locuia pe Coasta de Est 
a țării; Jennifer era în primul an la Colegiul Cedarville și suferea de 
dor de casă; iar Daniel, fiul cel mic, avea de luat o hotărâre importantă 
cu privire la facultatea pe care s-o urmeze. Doar fiica noastră Jan se 
afla în apropiere, în Coronado.

David s-a ținut tare și mi-a insuflat curajul de a alege mai degrabă 
speranța decât deznădejdea. Cunoșteam toate pasajele Scripturii 
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despre credință și încredere, dar, cu toate acestea, la gândul că 
bărbatul pe care îl iubeam, soțul meu, tatăl copiilor noștri, omul care 
propovăduia cu îndrăzneală despre credință, era pe moarte, nu mai 
eram la fel de sigură că voi găsi puterea de a merge mai departe.

Aș dori să vă pot spune că există o cale simplă de a supraviețui 
oricărei întorsături neașteptate din drumul vieții, însă n-ar fi adevărat. 
Ce vă pot spune este că fiecare zi și-a avut măsura proprie de neliniște 
și că Domnul ne-a acordat, pentru fiecare zi în parte, suficientă tărie 
și speranță.

Ca soție și mamă, am căutat să mențin viața familiei într-o stare 
cât mai echilibrată cu putință. Prăznuirea sărbătorilor și aniversarea 
zilelor de naștere, participarea la evenimentele sportive sau angajarea 
în viața bisericii m-au ajutat să rămân încrezătoare. În cele câteva zile 
când mă simțeam cu totul copleșită de griji, mă urcam în mașină și 
mă îndreptam spre munții care se profilează la răsărit de casa noastră. 
Acolo, singură cu Dumnezeu, am avut răgazul să privesc lucrurile în 
perspectivă și să înțeleg că alegerea speranței nu este o alegere pe care 
o faci o-dată-pentru-totdeauna, ci una pe care o faci clipă-de-clipă.

În astfel de răstimpuri, am descoperit că, așa cum spune și autorul 
Epistolei către evrei, speranța este o „ancoră a sufletului“ (6:19). 
Nădejdea a fost ancora care m-a adus înapoi la Dumnezeul căruia 
Îi încredințasem viața mea de copil. Acum trebuia să-I încredințez 
viața soțului meu.

În clipele noastre de intimitate, Dave și cu mine am găsit putere 
unul în celălalt. De-a lungul anilor m-am rugat pentru nenumărați 
oameni și pentru nenumărate împrejurări. Dar cum puteam acum 
să-l țin în brațe pe bărbatul meu iubit și să mă rog lui Dumnezeu 
să-i cruțe viața fără să cedez niciunui sentiment de mută deznădejde? 
Dave a intuit momentele când eram descurajată și a știut ce să-mi 
spună pentru a-mi ridica moralul și a mă ajuta să-mi recapăt speranța.

Astăzi, călătoria noastră împreună continuă. În cursul 
convalescenței lui Dave, doi dintre copiii noștri s-au căsătorit, ni s-au 
născut alți nepoți, iar postul Turning Point a lansat un program de 
televiziune. Am descoperit că singura cale de a trăi este să privești 
înainte.

Indiferent de împrejurările în care vă găsiți, citiți, vă rog, această 
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carte cu gândul că omul care a scris-o este o mărturie vie a puterii 
de susținere pe care o are nădejdea ce se găsește numai în Domnul 
nostru Isus Cristos. Mărturisirea de credință a profetului Ieremia este 
consemnată în Plângerile lui Ieremia 3:21-24: 

Iată ce mai gândesc în inima mea și iată ce mă face să mai trag 
nădejde: Bunătățile Domnului nu s-au sfârșit, îndurările Lui nu 
sunt la capăt, ci se înnoiesc în fiecare dimineață. Și credincioșia 
Ta este atât de mare! „Domnul este partea mea de moștenire“, zice 
sufletul meu. De aceea nădăjduiesc în El.

—Donna Jeremiah
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T otul a început într-o dimineață obișnuită de luni.
Am scos mașina din garaj, am întors și am cotit-o spre 
autostradă, unde m-am înscris în traficul bine cunoscut. De 

câte ori în viața mea executasem aceeași mișcare banală, de sute de 
ori? De mii de ori?

Nicio grijă presantă nu tulbura drumul de patruzeci de minute 
care mă ducea în La Jolla, California. Alunecam ușor pe lângă copaci, 
magazine, semafoare, lucrurile care compuneau fundalul reconfortant 
al lumii mele. Prin minte mi se perindau gândurile obișnuite zilei de 
luni dimineața; mă gândeam cât sunt de obosit.

Cum de mă lăsasem prins într-o călătorie în care urma să fiu 
inspectat și pipăit de medici? Zilele de luni erau propice pentru o 
sumedenie de lucruri: să mă avânt într-o săptămână nouă, să-mi adun 
gândurile, să trec în revistă ce s-a întâmplat duminica precedentă și 
să-mi trag sufletul înainte de a începe să mă gândesc la duminica 
următoare. Examenele medicale nu figurau pe lista activităților mele 

Neașteptata 
întorsătură a vieții

Capitolul 1
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preferate de luni dimineața. (Ca să fiu sincer, n-am găsit încă ziua 
potrivită pentru a merge la doctor.) Dar în dimineața aceea însorită – 
a zilei de 26 septembrie 1994 – gândul îmi era la cele trei predici din 
duminica abia încheiată și la ravagiile pe care le pricinuiseră sistemului 
meu vascular. Reflectam melancolic la repausul și la refacerea de care 
m-aș fi putut bucura în locul unui drum de patruzeci de minute la 
Scripps Clinic pentru un consult fizic general.

Iată gândurile placide care mă încercau la volanul mașinii în 
dimineața aceea de luni. Numai că ceasul ticăia: cele patruzeci de 
minute de tihnă și de confort se scurgeau, iar în urma lor avea să 
lovească haosul.

Drumul vieții mele a dus în ziua aceea la o neașteptată și brutală 
întorsătură, una care m-a găsit cu totul nepregătit. Nu avusesem 
presimțiri sumbre, nici motive anume să prețuiesc certitudinile și 
satisfacțiile minore de care aveam să fiu deposedat la capătul călătoriei. 
Mă aflam într-o fericită stare de inconștiență cu privire la apropierea 
grăbită a unei cotituri în drumul vieții mele.

Era încă devreme când am sosit la Centrul de Asistență Medicală 
din La Jolla. Examinarea a început la ora 7:45 dimineața cu un 
interviu și am făcut față cu succes obișnuitului iureș de întrebări venit 
din partea asistentelor înarmate cu fișe medicale. Am fost condus 
apoi într-o aripă a spitalului pentru un test de efort al inimii. Testul a 
decurs bine și eram convins că obținusem un punctaj favorabil.

Până aici toate bune. Zâmbeam satisfăcut văzându-i pe medici 
cum dau aprobator din cap și cum bifează, cu mici asteriscuri, 
rubricile fișelor. Își loveau bărbia cu pixul și recunoșteau că, pentru 
un veteran al tranșeelor vieții, încărunțit și ajuns la cincizeci și trei de 
ani, mă găseam într-o formă fizică destul de bună. Mai mult chiar, 
după efectuarea testului de efort, examenul fizic se apropia de sfârșit. 
Trecusem prin aceleași proceduri și cu altă ocazie, așa că era ușor de 
bănuit că la testele rămase urma să am rezultate mulțumitoare. La 
fiecare rubrică, oamenii în halate albe îmi făceau semn că totul e în 
regulă; începeam să cred că, în definitiv, o asemenea modalitate de 
a-ți petrece ziua de luni e chiar inspirată.

Mai târziu în cursul acelei dimineți am fost dus într-o cameră de 
examinare, unde l-am întâlnit pe șeful secției. El mi-a cerut să mă 
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întind pe o masă, cu fața în sus, iar eu m-am conformat. Doctorul a 
început să mă consulte din creștet până în tălpi.

În curând toată treaba asta se va termina, mi-am zis în sinea mea. 
Ce bine va fi să știu că am la dosar un nou examen medical reușit. Halatele 
albe îmi vor întinde nota de plată și mă vor conduce la ușă. Voi fi liber 
să urc în mașină, să o cotesc spre autostradă și să-mi văd de programul 
încărcat. Doar că pasul îmi va fi nițel mai sprinten, știind că am ieșit încă 
o dată biruitor în lupta cu timpul și cu decăderea fizică.

Iată care îmi erau gândurile… Când a căzut bomba.
Cercetând atent jumătatea stângă a abdomenului meu, doctorul 

mi-a zis: „Domnule Jeremiah, aveți o tumoră pe abdomen care mă 
îngrijorează puțin. Am impresia că splina dumneavoastră este mărită.“

Am simțit că inima îmi stă în loc. „Ce credeți că este?“ l-am 
întrebat.

„Nu vă pot spune, mi-a răspuns el calm, până nu voi vedea o 
radiografie a cavității abdominale“.

Asta a fost tot. Două fraze – un pumn de cuvinte – au întrerupt 
fulgerător o viață fremătătoare și înfloritoare. În timp ce mă îmbrăcam, 
încercam să asimilez spusele doctorului. Mintea mea funcționa deja 
în regim de „control-al-vertijului“, căutând unghiurile de echilibrare.

Radiografia mi s-a făcut în cursul după-amiezii la centrul de 
radiologie de vizavi și am fost anunțat că rezultatele vor fi disponibile 
a doua zi. Cel puțin încordarea nu avea să se prelungească; în mai 
puțin de o zi urma să primesc o bătaie liniștitoare pe umăr. Sau, mai 
știi?

Întreaga după-amiază, cât am trecut prin procedura de radiografiere 
și mi-am încheiat vizita la spital, am rămas în stare de șoc. Iar drumul 
înapoi spre casă, în El Cajon, m-a găsit la fel de năucit.

Cum aveam să fac față informațiilor primite? Iată un lucru de 
care trebuia să mă ocup cu toată atenția – era vorba, în definitiv, de 
o „bombă”. Știam că Donna, soția mea, intenționa să plece a doua 
zi să-și viziteze mama în New Hampshire. Cotrobăia pesemne 
prin casă, împachetând valize și ocupându-se de ultimele pregătiri. 
Căpătase probabil acea vervă veselă și neastâmpărată pe care o insuflă 
anticiparea unei călătorii.

De aceea am ales să nu-i spun nimic. La ce bun să-i stric bucuria? 
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Deocamdată lucrurile nu erau decât preliminare și provizorii. Am 
hotărât ca măcar unul dintre noi să aibă o seară reușită. În consecință, 
am refuzat să stric plăcerea călătoriei iubitei mele soții.

Așa că am ținut bine trase perdelele peste norii negri dinăuntrul 
meu. Am zâmbit și am încercat să mă împac cât mai bine cu situația. 
A doua zi dimineața am condus-o pe Donna la aeroport și am 
urmărit cum avionul în care se afla ea se pierdea în cerul azuriu și 
lipsit de griji care, pentru unii oameni, continua încă să existe. M-am 
îndreptat apoi spre birou, unde m-am așezat și mă uitam mereu 
la telefon, în așteptarea apelului care avea să-mi dezvăluie soarta 
pământească. Secundele treceau greu și fiecare țârâit se dovedea a fi 
o alarmă falsă.

În sfârșit, spre după-amiază, am auzit în telefon glasul potolit al 
doctorului. Așteptam aproape înnebunit să mi se dea o confirmare 
victorioasă, vești despre teste soldate cu rezultate negative, despre 
tumori mai mici decât se părea inițial. Îmi doream cu ardoare 
asemenea cuvinte și m-am rugat din inimă să le primesc.

Dar ele nu-mi erau rezervate. În schimb, temerile doctorului se 
adeveriseră, în sensul că aveam o tumoră pe splină.

Doctorul mi-a explicat pe îndelete că radiografia fusese examinată 
de trei radiologi, care împărtășeau convingerea fermă că sufăr de 
limfom, un cancer care atacă sistemul limfatic în centrul căruia se 
găsește splina. Am stat de vorbă preț de câteva minute, după care am 
pus receptorul înapoi în furcă. Cea mai cumplită convorbire telefonică 
din viața mea tocmai se încheiase. Simțeam goliciunea și deznădejdea 
crescând în mine.

Era marți, ziua de întrunire a comitetului bisericii, un alt obstacol 
dificil de trecut în starea mea actuală de tulburare. Întâlnirea n-a durat 
mult, fiindcă i-am pus capăt după un scurt moment de rugăciune. 
L-am căutat apoi cu privirea pe bunul meu prieten și membru al 
comitetului Dr. Ken Nichols și i-am făcut semn să vină în biroul meu. 
Am închis cu grijă ușa, m-am așezat alături de el și i-am împărtășit 
datele examenului fizic și diagnosticul. El a fost primul căruia i-am 
mărturisit criza în care mă găseam. Am plâns, ne-am îmbrățișat și 
ne-am rugat. Ne-am recules apoi și am început să ne gândim la ce 
era de făcut.


