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Mi-am petrecut viaţa încercând să-mi fac credinţa 
mai clară. Adevărul este că nu se poate. Din tot ceea ce 
am citit, dacă faci lucrurile aşa cum trebuie, ea va ucide 
efectiv toate versiunile anterioare ale fiinţei noastre.  
În prezent încerc să-mi fac credinţa mai simplă.

Această carte le este dedicată tuturor celor care ne-au 
ajutat pe mine şi pe prietenii mei să ne clarificăm credinţa. 
Oamenii aceştia nu au căutat să-şi economisească iubirea, 
ca şi cum ar fi avut nevoie de ea mai târziu. Ei ştiu că noi 
suntem nişte râuri, nu nişte rezervoare. Lucrarea aceasta 
este, în acelaşi timp, şi o lungă scrisoare de mulţumire 
adresată oricărei persoane care a făcut ceva frumos pentru 
scumpa mea Maria, pentru vreunul dintre copiii mei sau 
pentru vreo persoană iubită. Dacă aţi făcut lucrul acesta 
pentru ei, l-aţi făcut şi pentru mine. Ştiu că Dumnezeu 
simte şi El la fel.
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C
ând eram copil, una dintre poveştile mele favorite era cea despre 
supa comunitară. Ţi-o aminteşti. Nişte oameni care se aflau 
într-o călătorie lungă s-au oprit într-un sat. Nu aveau nimic în 

afara foamei din stomacul lor şi o idee minunată. Nu flămânzeau 
doar după mâncare, ci şi după comuniune. Ce-ar fi dacă toţi oamenii 
care trăiau acolo ar fi luat masa împreună? La început, ideea lor nu 
a fost primită cu prea mult entuziasm. Cred că ştiu şi de ce. Poate că 
unii oameni din sat au fost educaţi să creadă că hrana era puţină şi că 
trebuie să aibă grijă de lucrurile pe care le aveau. Cum ar putea fi toţi 
hrăniţi? Alţii au avut poate neînţelegeri cu unii dintre săteni în trecut 
sau nu pricepeau de ce trebuia să fie invitaţi toţi. N-am putea să-i 

Mulțumiri
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invităm doar pe cei faimoşi sau doar pe cei cu care ne putem înţelege bine? 
Gândeşte practic. Cum am putea şedea toţi la aceeaşi masă împreună? Nu 
se vor isca discuţii? Alţii, îmi imaginez, au ars pâinea prăjită de mai 
multe ori când au încercat să dea o masă mare. Sau poate că în trecut, 
când s-a mai încercat lucrul acesta, nu s-a prezentat nimeni. Aşadar, 
de ce am mai încerca încă o dată? Sau poate că, în locul unei mese 
bune, oamenii s-au gândit că vor fi constrânşi să cumpere acţiunile 
vreunui hotel dărăpănat. 

Fără să se lase intimidați de vociferările celor care nu erau de acord 
cu ei şi fără să se lase abătuţi de toate motivele invocate, călătorii 
aceştia au pus o oală mare în mijlocul localităţii şi au făcut apel la toţi 
cei care au acceptat ideea să arunce în ea câţiva morcovi, ceva ţelină, 
ceapă – cam tot ce-şi puteau permite. În final toată lumea s-a săturat, 
însă au obţinut mult mai mult decât hrană în ziua aceea: s-au întâlnit 
unii pe alţii. 

Scrierea acestei cărţi a fost un festin şi mulţi oameni au aruncat în 
oala ei ceea ce au avut. N-au venit cu ridichi sau cu roşii, dar au venit 
cu dragoste. Nici Cordon Bleu n-ar fi reuşit să întindă o masă mai 
frumoasă. Aceste pagini cuprind povestea unora dintre prietenii mei 
şi lucrurile pe care l-am învăţat de la ei despre dragostea extravagantă 
şi despre acceptare. Îi rămân dator fiecăruia dintre ei. Cel dintâi lucru 
pe care l-am învăţat de la ei este că mai am încă drum lung de parcurs 
pentru a deveni persoana plină de dragoste care-mi doresc să ajung 
într-o bună zi. Cel de-al doilea este că numai acea dragoste radicală şi 
acea acceptare pe care le-am primit din partea lor mă vor ajuta să mă 
apropii de ţel. Lucrul acesta este probabil adevărat în cazul multora 
dintre noi. 

Au fost mulţi bucătari în bucătăria aceasta. Scumpa mea Maria 
Goff, tu eşti în continuare una dintre cele mai mari profesoare. Tu 
m-ai ajutat să întorc ideile precum clătitele. Majoritatea lucrurilor 
pe care le-am făcut bine în privinţa iubirii de oameni le-am învăţat 
văzându-te pe tine făcându-le pentru cei din jurul tău. 

Copiii noştri şi soţii sau soţiile lor mi-au fost şi ei învăţători. 
Lindsey, Jon, Richard, Ashley şi Adam, vă mulţumesc pentru că 
mi‑aţi îngăduit să vă fiu elev. Aţi muncit cu dăruire pentru a mă ajuta 
în orice domeniu al vieţii mele şi, mai important, mi-aţi arătat un fel 
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mai bun de a trăi, unul mai frumos decât mi-aş fi putut eu imagina 
vreodată. 

Cei din familia mea şi câţiva dintre prieteni au citit şi ei aceste 
rânduri de mai multe ori şi m-au ajutat să le şi trăiesc pe cele mai 
multe dintre ele. Când am greşit, ei nu m-au mustrat; m-au iubit 
şi mi-au arătat direcţia spre o versiune mai bună a propriei mele 
persoane. Nu m-au ajutat doar cu punctuaţia, ci mi-au adus aminte şi 
de scopul meu, acela de a iubi pe toată lumea, nu doar pe cei faţă de 
care îţi este uşor să fii bun. 

Celor opt oameni ai mei – ştiţi voi cine sunteţi – vă mulţumesc 
pentru că mi-aţi fost mai apropiaţi decât nişte prieteni şi pentru că 
m-aţi ţinut aproape. Voi aţi turnat cantităţi nemăsurate de iubire în 
viaţa mea. 

Bryan Norman, tu mi-ai fost un prieten şi un sfătuitor vrednic de 
încredere. Îţi mulţumesc pentru că m-ai ajutat să înţeleg ce cuvinte 
să păstrez şi la care să renunț. Mulţimii de „bucătari“ de la editura 
Thomas Nelson – Brian Hampton, Webster Younce, Janene MacIvor, 
Jeff James, Karen Jackson, Tiffany Sawyer şi echipei – vă mulţumesc 
pentru că aţi avut o răbdare fără margini cu mine în perioada în care 
am adunat legumele de care am avut nevoie pentru a pregăti această 
supă. E un privilegiu rar acela de a avea ocazia să scriu încă o carte 
împreună cu voi. Nenumăraților prieteni noi pe care i-am întâlnit la 
şcoli şi prin oraşe în ultimii câţiva ani le spun: Vă mulţumesc pentru 
că m-aţi făcut să mă simt bine primit şi pentru că mi-aţi îngăduit să 
vă aud istorisirile. Voi aţi dat formă modului în care am ajuns să-mi 
trăiesc credinţa şi să văd lumea. Felul în care voi îi iubiţi pe oameni 
îmi aduce aminte de felul în care i-a iubit Isus. 

Celor care m-au ajutat să ajung în fiecare zi acolo unde trebuia să 
fiu şi să am ce spune odată ce ajungeam acolo, le zic: Vă mulţumesc. 
Dae, Becky, Haley, Tatave şi Jordan, voi ne conduceţi cu dragoste, 
încredere şi bunătate.

În sfârşit, curajoasei şi harnicei echipe de la „Love Does“, coloanei 
de un kilometru a prietenilor care au făcut posibilă această lucrare 
în lume şi celor peste o sută de învăţători şi mii de copii din şcolile 
noastre, vă doresc să fiţi bravi, curajoşi şi neclintiţi în continuare în 
dragostea voastră pentru cei care nu sunt ca voi. Să nu cedaţi în fața 
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presiunii de a fi unul ca altul; fiţi ca Isus! Voi n-aţi dat înapoi în 
lupta voastră pentru un viitor mai bun pentru voi înşivă. Luptaţi în 
continuare pentru cei care nu se simt încă incluşi – chiar dacă vă 
înspăimântă! Ei sunt fraţii şi surorile voastre. Invitaţi-i şi pe ei la 
petrecere! Dacă refuză, e doar pentru că le este frică; chemaţi-i din 
nou. 

Dumnezeu nu ne oferă o reţetă referitoare la cum trebuie să trăim 
în comunitate, însă El ne pune la dispoziţie ingrediente de calitate: El 
ni-i dăruieşte pe toți, întotdeauna. Dacă vrei să faci lucrurile aşa cum 
trebuie, atunci este nevoie de toți pentru a reuşi. Lucrul acesta nu se 
va realiza într-o singură zi şi nici în două. Va fi nevoie de întotdeauna.
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B
ob este cel mai vechi voluntar de la „Love Does“ şi motorul 
principal al organizației. El se denumeşte pe sine „avocatul 
recuperării“, pentru că, după ce a practicat dreptul timp de 

aproape treizeci de ani, el a păşit în sediul propriei sale firme de 
avocatură şi a demisionat pentru a putea să se dedice cu normă 
întreagă încurajării oamenilor. Bob este motivat de dorinţa de a-i 
iubi pe oameni şi de a-i motiva pe alţii să facă la fel. În această 
perioadă, Bob poate fi întâlnit undeva pe un aeroport, pe drumul 
spre stabilirea unor legături şi spre încurajarea oamenilor sau, mai 
degrabă, în drum spre casă, pentru a lua cina împreună cu scumpa 
lui Maria. 

despre autor
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În urmă cu câţiva ani, Bob a scris o carte intitulată Dragostea 
acționează. El a dăruit întregul profit obţinut de pe urma acestei 
cărți pentru a contribui la schimbarea vieţii copiilor din ţările în care 
conflictele militare i-au făcut vulnerabili. În prezent, „Love Does“ e 
o organizaţie dedicată ajutorării copiilor din astfel de zone, printre 
care Irak, Somalia, Uganda, Nepal şi India. Poţi afla mai multe despre 
„Love Does“, la www.LoveDoes.org.
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Î
n urmă cu câţiva ani, am scris o carte cu titlul Dragostea acționează. 
Toţi banii câștigați de pe urma acestei cărți i-am investit în şcoli şi 
adăposturi, case pentru copii abandonaţi şi orfelinate în Somalia, 

Uganda, Irak, Nepal şi în alte ţări în care conflictele regionale au pus 
în pericol copiii din zonele respective. A fost prima mea încercare 
de a scrie o carte şi am căutat să prezint în ea câteva dintre lucrurile 
pe care le-am învăţat despre puterea uriaşă pe care o are iubirea în 
lume. Am planificat și apariția unei a doua cărți, însă nu a mai fost 
publicată. Aceasta este cea de-a treia carte a mea. Iată de ce.

În urmă cu câţiva ani, unul dintre prietenii mei a renunţat la 
mega-biserica pe care o păstorea în sudul Californiei şi s-a mutat 

prolog



T O Ț I ,  Î N T O T D E A U N A

1 6

în centrul oraşului San Francisco. Dorea să înființeze o comunitate 
a oamenilor care au avut parte de nereuşite de mari proporţii. E un 
om smerit, generos cu timpul său, care își iubește familia şi Îl iubește 
cu adevărat pe Dumnezeu. În loc să petreacă doar câteva minute în 
fiecare săptămână cu miile de oameni din biserica pe care o păstorise 
timp de mai mulţi ani, el s-a hotărât să aibă relații mai profunde cu 
un grup mai mic de oameni, care s-au confruntat cu lovituri serioase. 
Împreună cu câţiva prieteni, el a deschis un restaurant unde munceau 
oameni care aveau nevoie de un început nou. Apoi a deschis şi un 
adăpost pentru femei care s-au confruntat cu unele dintre cele mai 
grele provocări ale vieţii. 

Aceşti oameni deosebiţi îşi investeau timpul arătându-le dragoste 
celor din locuinţele sociale aflate în apropierea restaurantului lor. 
Răspândeau iubirea de parcă ar fi fost substanța din care erau făcuți. 
Asemenea prietenului meu, ei fac lucrul acesta deoarece viziunea lor 
despre ceea ce poate să facă credința în lume atunci când se manifestă 
prin dragoste nu cunoaște margini. Tinerii aceștia au hotărât ca mai 
degrabă să se investească în cei din jur iubindu-i ca Isus, și nu doar să 
le vestească despre El. Înțelegi? Au vrut să urmeze exemplul lui Isus; 
nu s-au mulțumit să le transmită intenția lui Isus, ci le-au arătat o 
dragoste ca a Lui.. 

Cartierele formate din locuinţe sociale sunt locuri dificile. Sunt 
întunecoase şi înfricoşătoare, pline de oameni frumoşi şi înfricoşători. 
Sunt pline de arme, de violenţă, de lupte şi hoţie. Se află în ele însă şi 
iubire, compasiune, generozitate şi nădejde. 

Aceşti oameni curajoşi de la restaurant îi caută pe cei care se 
simt uitaţi şi trecuţi cu vederea. Îi caută pe făcătorii de rele, pe cei 
dezavantajaţi şi descurajaţi; şi îi iubesc aşa cum i-ar fi iubit Isus – cu 
risipă de har. 

În timpul uneia dintre călătoriile pe care le-am făcut la San 
Francisco pentru a mă întâlni cu prietenul meu, am dus cu mine şi 
câțiva oameni din echipa mea. Am aterizat la aeroport, am închiriat 
un microbuz şi ne-am îndreptat spre restaurant, ca să vedem cu 
ce am putea fi de folos. Am stat înăuntru vreo treizeci de minute, 
după care am ieşit să iau ceva din microbuz. Am rămas cu gura 
căscată când am văzut ce se întâmplase cu el. Toate ferestrele îi erau 
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sparte, iar scaunele şi podeaua erau acoperite de cioburi. Hoţii din 
cartier spărseseră maşina şi ne furaseră toate bagajele, printre care şi 
portofelele, telefoanele celulare şi laptopurile. 

Tocmai terminasem prima versiune a acestei cărţi şi se afla în 
laptopul care-mi fusese furat. Mai mult: nu aveam nicio copie a 
manuscrisului. (Cine are nevoie de iCloud? Costă nouăzeci şi nouă 
de cenţi pe lună.) O mică scăpare din partea mea. Am fost obligat să 
rescriu întreaga carte. 

Vestea bună era că mă gândisem o bună bucată de timp la ideea 
acestei cărţi. În urmă cu câţiva ani, am fost, împreună cu niște prieteni 
dragi, la o biserică mare din Chicago, unde am ţinut o predică în 
care am afirmat că trebuie să iubim pe oricine şi întotdeauna. Lucrul 
acesta mi se părea normal, aşa că am început să scriu o carte despre el. 

E greu de crezut că Isus îi iubeşte pe spărgătorii de microbuze 
şi pe toţi oamenii dificili pe care i-am întâlnit în aceeaşi măsură în 
care ne iubește pe mine și pe tine. Totuşi, mesajul incredibil pentru 
răspândirea căruia Iubirea a venit pe pământ este că noi toţi suntem 
pe primul loc în mintea lui Dumnezeu. În timp ce încercăm să 
îmbrăţişăm această idee, Dumnezeu nu vrea ca noi să o studiem la 
nesfârşit, ca şi cum ar fi un proiect academic. El vrea să devenim 
iubire. 

Am auzit că e greu să scrii o a doua carte bună şi că, de regulă, 
aceasta nu e prea reușită. Probabil, hoţii aceştia ne-au făcut tuturor o 
favoare. Aşadar, haide să considerăm că aceasta este cea de-a treia mea 
carte. Mă mângâie faptul că ştiu că suntem cu toţii nişte imagini încă 
nedesăvârșite ale persoanelor care urmează să fim. Sper ca această a 
doua versiune a cărţii să mişte acul indicator într-o manieră care să 
reafirme în viaţa ta şi în lume puterea iubirii extravagante şi a harului 
excesiv. 
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A
m terminat, împreună cu prietenii mei, ceea ce aveam de făcut 
la restaurant, după care am luat microbuzul rămas fără ferestre 
şi l-am dus înapoi la aeroport. Am oprit în parcarea firmei de 

închiriat maşini, arătând cam zdruncinați, în timp ce angajatul care 
era prezent acolo ne privea uluit. 

— Aşa arăta când l-am luat, i-am zis eu cu nonşalanţă. 
Îndepărtându-mă, i-am aruncat cheile din mers. Mă simţeam ca acei 
actori din filme care aruncă chibritul aprins peste umăr, după care 
maşina explodează. Un mic sfat: dacă arunci chibritul, să nu te întorci 
ca să vezi cum explodează maşina, pentru că strici tot farmecul scenei.

Eram dezamăgit pentru că ni se furaseră toate lucrurile, însă mi‑am 

C a p i t o l u l  1

Oameni înfiorători
Nu trebuie să fim ceea ce am fost înainte;
Dumnezeu vede unde am ajuns – iar noi am ajuns dragoste.
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zis că ne vom descurca cumva. Ceea ce n-am înţeles în momentul 
acela a fost cât de greu e să urci într-un avion şi să pleci acasă fără acte 
de identitate. Am ajuns la linia de securitate, iar individul cu insignă 
mi-a cerut biletul şi actul de identitate. Mi-am întors buzunarele pe 
dos. Nu mai aveam nimic. Am ridicat din umeri patetic şi am zis: 

— Omule, mi s-a furat tot: bagajul, portofelul, tot. 
Mă simţeam ca Jason Bourne.
Angajatul de la securitatea aeroportului nu a fost excesiv de 

amabil. Îl înţelegeam; îşi făcea meseria. M-a întrebat dacă puteam 
dovedi în vreun fel cine eram. Am dat din cap, dar atunci mi-am 
amintit – cu câtva timp în urmă, scrisesem o carte. Am căutat-o pe 
Google, însă uitasem că pe copertă nu se aflau decât baloane. (Mi-am 
propus atunci ca pe viitor să pun pe coperta acestei cărţi o poză uriaşă 
de-a mea, în caz că lucrurile se vor repeta, însă am renunţat când am 
văzut cum arătam pe coperta unei cărţi.)

Toate acestea m-au făcut să-mi pun o întrebare la care m-am 
gândit mult în acea perioadă. Cum demonstrăm cine suntem? Nu mă 
refer la ceea ce scrie pe permisul de conducere, nici la ceea ce ar 
sugera meseria noastră cu privire la identitatea noastră, nici la ceea 
ce le spunem altora că suntem sau la ce ne spun ei nouă că sunt. 
Isus a vorbit mult cu prietenii Săi despre felul în care ar trebui să ne 
identificăm. El a afirmat că identitatea noastră nu va fi dată de ce 
credem şi nici de tot binele pe care nădăjduim să-l putem face într-o 
bună zi. Nu; El a spus că ar trebui să ne identificăm pur şi simplu 
după felul în care-i iubim pe oameni. E tentant să crezi că lucrurile 
sunt mai complicate, dar nu sunt. Dragostea nu este un lucru care 
cade peste noi, ci un lucru în care ne transformăm. 

E uşor să iubeşti oameni buni, amabili şi smeriţi. Cine nu i-ar 
iubi, nu-i aşa? Aceştia sunt oamenii pe care i-am iubit mai tot timpul 
vieţii. Faptul că i-am iubit pe cei care sunt uşor de iubit m-a făcut să 
cred că mă pricep cu adevărat la lucrul acesta. Pentru că cei pe care-i 
iubeam erau buni şi minunaţi, ei nu s-au sfiit să-mi confirme cât de 
bine mă descurcam. Am reuşit totuşi să-mi dau seama că îi ocoleam 
pe cei pe care nu-i înţelegeam şi pe cei care trăiau altfel decât mine. 
Iată şi motivul: unii dintre ei mă băgau în sperieţi. Desigur, eram 
politicos cu ei, însă, din nefericire, mi-am petrecut viaţa ocolindu-i 


