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Introducere
Dar dacă…?

Se poticnește. O dâră de sânge însemnează urcușul Său sinuos pe 
străduţa strâmtă a cetăţii. Lemnul este greu, dar nu asta Îl strivește. 

Spinii lungi Îi înţeapă fruntea. Mare parte din pielea de pe spate, gât și 
coaste I-a fost jupuită. Prin El, conducătorii locului vor să dea o lecţie 
celorlalţi. O lecţie menită să descurajeze. O execuţie publică, pe un drum 
circulat, chiar la ieșirea din cetate. Mai vor și să-L unilească, și au izbutit. 
Este gol-goluţ.

La ora 9 dimineaţa, a ieșit pe poartă. La periferie. Acolo unde se arde 
gunoiul. Cineva din gloată Îl scuipă. Altul Îi smulge un smoc din barbă și 
Îi urlă în faţă batjocoritor toate vorbele ridicole pe care le-a spus și care 
L-au adus aici. Un altul sugerează că, dacă chiar ar fi cine zice că este, 
atunci ar trebui să poată face ceva în situaţia în care Se găsește. Fuseseră 
deci vorbe goale. Nicio faptă.

Un grup de pescari urmărește scena din depărtare. Cu chipuri 
schimonosite de durere, cu inimile sfâșiate. Drumul urcă, iar tâmplarul 
însângerat Se poticnește și cade în genunchi. Dând să Se ridice, cade la 
loc, iar unul dintre soldaţi comentează cum că treaba asta ar putea ţine 
toată ziua. Ochind un nord-african din mulţime și arătând cu tăișul sabiei 
către lemnul masiv, poruncește: „Cară tu asta.“

Simon pășește pe drum, se lasă în genunchi, iar mâinile lui negre ridică 
o cruce pătată de sânge. Ajuns faţă în faţă cu condamnatul, își dă seama că 
nu a mai văzut niciodată un om atât de desfigurat. Atât de grotesc. Cei doi 
șoptesc cuvinte neauzite, înaintând greoi, cu picioare târșâinde.

În urma lor, cetatea se pregătește de sărbătoare. Locul este ticsit 
de lume. La câteva sute de metri depărtare, în Templu, Marele preot 
pregătește jertfa, ascuţindu-și cuţitul de o piatră. Tămâia de dimineaţă 
urcă în rotocoale spre ceruri. Pâinea proaspătă o înlocuiește pe cea pusă 
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înainte ieri. Simon cară lemnul până când soldatul îi spune să se oprească. 
Iar când o face, soldaţii Îl trântesc pe osândit pe lemn și Îi întind în lături 
brațele. Doi îi țin mâna, unul balansează în aer un ciocan. Pironul Îi 
străpunge încheietura, separând oasele. Ţipetele Lui se lovesc de pietrele 
enorme din care sunt ridicate zidurile cetăţii.

Din respect pentru goliciunea Lui, femeile s-au strâns la o oarecare 
distanţă. Mama lui este nemângâiată. O a doua femeie stă în apropiere. 
Nimeni nu îi cunoaște numele. Tot ce știm este că în ultimii doisprezece 
ani a avut în permanenţă sângerări, ceea ce o transforma într-o proscrisă. 
Pângărită. Nu are voie să intre în Templu. Și-a cheltuit economiile de o 
viaţă pe tratamente care nu i-au adus ușurare. Apoi L-a întâlnit pe osândit, 
și s-a agăţat de „aripile“ cămășii Lui. Acum nu mai are sângerări.

Soldaţii bat piroane în cealaltă mână a Omului și prin ambele picioare; 
înalţă lemnul, precum Moise care a înălţat șarpele în pustie. Gravitaţia 
sfâșie carnea când, fără urmă de grijă, bârna este coborâtă într-o groapă. 
Pe un semn pus deasupra capului Său, scrie, în greacă, latină și ebraică 
„Împăratul iudeilor.“ Este flancat de doi bărbaţi de rând, aflați pe moarte.

Mulţimea este mai mare decât e obiceiul la o execuţie de dimineaţă. 
Faptul nu scapă neobservat de soldaţi. Un cerșetor pe nume Bartimeu 
urmărește scena, cu ochii în lacrimi. Auzind de proces și de acuzaţiile 
inventate, a venit într-un suflet tocmai de la Ierihon. A bătut vreo 30 km 
pe timp de noapte. Cei doi se cunoscuseră în urmă cu câţiva ani, la poarta 
cetăţii. Pe atunci, orb fiind, Bartimeu umbla cu cerșitul. Până L-a întâlnit 
pe Omul acesta. I-a spus: „Vreau să văd.“ Și de atunci, Bartimeu are o 
vedere perfectă – dar acum nu-i place ceea ce vede.

Este aici și Nicodim, precum și un bărbat pe nume Lazăr, care stă 
înmărmurit alături de surorile sale. Acesta este cunoscut în părţile de 
nord. Povestea lui este faimoasă, pentru că a murit și era de patru zile în 
descompunere atunci când condamnatul i-a strigat să iasă din mormânt. 
Până și lui îi vine greu să-și creadă propria poveste. Un băiat din partea 
locului, fost paralitic, care fusese coborât de prieteni prin acoperișul unei 
case aglomerate, unde se afla condamnatul, pășește neliniștit în apropiere. 
Un centurion stă retras într-o parte. Respectuos. Nu este cu garnizoana 
lui. Un om aflat sub autoritate, e venit să-și prezinte omagiile. Din umbră, 
un pescar mânios așteaptă cu nerăbdare. Cu o mână pe mânerul sabiei. 
Odată cu scurgerea ceasurilor, ceilalţi pescari devin mai zgomotoși. Și 
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Baraba este aici. El este un ucigaș. A fost eliberat de dimineaţă de la 
o condamnare la moarte. Stă în umbră, din cale-afară de nedumerit și 
mirat.

În mulţime se iscă încăierări. Soldaţii se agită. Sunt chemate și trimise 
întăriri.

Săptămâna trecută, condamnatul a pretins că râvna pentru casa Tatălui 
Său Îl mistuie. Acum este mistuit de chin. Mânjit în propriul sânge. I se 
prelinge în șuvoaie pe trup și picură în ţărână, unde pământul înghite, 
tăcut, pata stacojie. Deasupra, pironiți pe cruci, cei trei osândiţi poartă 
o conversaţie. Ceva despre Paradis. Unul crede. Celălalt, nu. Un pâlc de 
soldaţi joacă un joc pe drum, nu departe. Trăgând la sorţi pentru cămașa 
Omului. În următoarele câteva ceasuri, Omul atârnat pe crucea din mijloc 
Se împinge în picioare, Își trage greutatea cu braţele și încearcă să-Și 
umple plămânii cu aer. Fiecare respiraţie e mai anevoioasă ca cea de 
dinainte. E tot mai slăbit.

De acum, nu mai e mult.
Mulţi din mulţime bocesc. Și-au sfâșiat hainele. Jelesc pe conducă-

torul unei rebeliuni neizbutite. Săptămâna trecută, cetatea întreagă era 
gata să-L instaleze ca domnitor pe acest Om. Cu strigăte, fluturând ramuri 
de palmier și aruncându-și hainele pe jos în calea Lui. Lăudându-L pe 
Acela care avea să cucerească Roma. Până și pietrele scoteau strigăte. 
Dar Omul a făcut niște declaraţii strigătoare la cer. Nu le-a susţinut cu 
fapte. Mult zgomot pentru nimic. Acum e un nime-n drum. Acoperit 
de rușine. Respins. Rănit. Zdrobit. Nu cu mult mai bun decât un tâlhar 
ordinar, fără nume. Un bob de grâu ce cade pe pământ. Ajuns în cântecul 
beţivilor.1

În ultimele trei ceasuri, un întuneric straniu s-a întins peste pământ.
Agăţată de braţul unuia dintre pescari, mama Lui se trage mai aproape. 

Muribundul le vorbește amândurora. Femeia își îngroapă faţa în umărul 
bărbatului. Genunchii i se înmoaie, iar el o susține. Este sfâșiată de durere. 
Se retrag, iar Omului I se face sete. Un soldat înmoaie un burete în ceva 
acru și îl ridică la gura Omului, dar El refuză. Un scrib, om învăţat, vede 
că Omul refuză buretele și își zice: Oare o fi cu putinţă…? Cuvintele unui 
psalm îi răsună în minte: „Când mi-e sete, îmi dau să beau oţet.“2

Cu un efort considerabil, Omul Își ridică bărbia din piept și privește 
mulţimea.
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Respiraţia îi devine mai gâfâită. Se îneacă. Adunându-și ultimul strop 
de energie, Omul Se mai împinge o dată și scoate un ultim strigăt îndreptat 
spre cer. O umbră cade peste El, învăluindu-L, ca într-un giulgiu, în 
întuneric. Până și Dumnezeu L-a părăsit.

În Templu, Marele spreot taie gâtul mielului și strânge sângele cald 
într-un lighean. Într-un nor de tămâie, intră cu sângele în Sfânta Sfintelor 
și unge cu el capacul Chivotului. Clopoţeii legaţi de cămașa lui zornăie 
în mers. Frânghia legată de gleznă lasă în urma lui o potecă şi se face 
nevăzută după perdea.

Pe drumul din afara porţilor cetății, Omul condamnat expiră, moare, 
Îşi dă Duhul.

Sub El, pământul se cutremură. Deasupra Lui, cerul se scufundă în 
beznă. O lumină din cer a fost stinsă.

Ba nu. Lumina.
Oamenii din mulţime se strând unii în alții, cu şoapte stinse. Fulgere 

răspicate în pânze de păianjen brăzdează, luminoase, cerul. Aerul se 
răcește. În apropiere, un soldat scutură din cap, şoptind ceva despre Fiul 
lui Dumnezeu.

Cei doi bărbaţi aflaţi de o parte şi de alta tărăgănează. Ca să grăbească 
lucrurile, soldaţii răsucesc nişte drugi grei şi le sfărâmă picioarele. 
Nemaiputând să-şi împingă greutatea în sus, nu trece mult timp până ce 
condamnaţii se sufocă. 

Cum nu mai este mare lucru de văzut, soldaţii împrăștie mulţimea. 
Condamnatul spânzură singur. Mort. Cu ochii încă deschişi. Viaţa care 
fusese acolo cu câteva clipe în urmă, L-a părăsit.

De pe degetele piciorului stâng îi mai picură încă sânge. Cuvintele lui 
Moise răsună ca un ecou: „Căci viaţa trupului este în sânge. Vi l-am dat 
ca să-l puneţi pe altar, ca să slujească de ispăşire pentru sufletele voastre, 
căci prin viaţa din el face sângele ispăşire.“3

Omul fără viaţă atârnă într-un unghi ciudat, iar oasele Îi par ieşite din 
încheieturi. Mama Lui, aflată mai la o parte, nu vrea să plece. Strigă din 
toţi plămânii. Un soldat înfige brutal o suliţă în coasta Omului mort, iar 
din rană începe să curgă sânge și apă. Sunetul de împroşcare răsună cu un 
ecou. Pământul se cutremură şi se zdruncină cu o furie sălbatică. Pietrele 
templului se clatină. Perdeaua se rupe în două. Cerul tună şi străfulgeră. 
Pe semnul de deasupra capului Său scrie „Împăratul iudeilor.“
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Dar dacă e adevărat?
Cu ani în urmă, am deschis Biblia și am început să mă frământ cu această 
întrebare: Dacă fiecare cuvinţel din această poveste este absolut adevărat 
și pot să am încredere în ea? Dacă Isus este cu adevărat cine afirmă că 
este? Dacă Regele universului îmi vorbește direct prin cuvintele cărţii 
Lui? Dacă ceea ce spune El este mai adevărat decât circumstanţele în care 
mă aflu eu, decât ceea ce îmi văd ochii și îmi aud urechile?

Iar dacă acest Cuvânt al Lui este adevărat, cum răspund? Ceva în mine 
ar trebui să se schimbe, dar ce anume? Cum? Pentru că, dacă această 
poveste este adevărată, atunci Regele Regilor, Dumnezeul infinit prin al 
cărui cuvânt a luat fiinţă Calea Lactee și eu însumi – pentru că mă iubește 
într-un mod profund – a coborât de pe tronul Său și S-a îmbarcat într-o 
misiune de salvare, ca să mă scape pe mine, un sclav egocentric.

Ce fel de rege face așa ceva?
Dacă moartea și învierea lui Isus, Hristosul, este unicul și cel mai 

important eveniment din istoria umanităţii și dacă un strop din sângele 
Lui este lucrul cel mai puternic din acest univers sau oricare altul? Dacă 
Isus cel mort și crucificat a revenit la viaţă, prin puterea Duhului Sfânt, 
și este viu astăzi? Chiar acum. Dacă, învingând dușmanul, ne dă și nouă 
puterea de a înfăptui ceea ce a înfăptuit El? Miruindu-ne cu ceva ce ne 
apără de rău. De dependenţe. De boală. De păcat și blestem generaţional. 
De împietrirea propriilor noastre inimi. Dacă singura Lui dorinţă este 
să cunoaștem dragostea cu care Tatăl L-a iubit dinainte de întemeierea 
lumii?

Glumești?
Apelând la toate tacticile și armele din arsenalul său, dușmanul nostru a 

atacat această Evanghelie. Aceste cuvinte. Cel mai mare război din istoria 
istoriei și de dincolo de ea s-a purtat cu însuși acest cuvânt. Cuvântul. 
A fost abuzat, falsificat, denaturat, modificat, i-ar credibilitatea i-a fost 
atacată. Cu atâta împotrivire la adresa lui și la adresa noastră, ne vine 
greu să credem că înseamnă astăzi ceea ce era menit să însemne. Multora 
dintre noi, în mod conștient sau nu, ne vine greu să credem că sângele 
vărsat de un Om numit Isus, cu două mii de ani în urmă, are legătură cu 
noi, aici, astăzi.

Ca atare, trăim prinși la mijloc și nu știm sigur ce să credem.
Dar – dacă…? 
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Dacă povestea Lui este adevărată?
Dacă acest Isus, Cel care a ieșit afară din mormânt, strălucind ca 

soarele, ținând în mână cheile morții și ale Hadesului, este viu – în tine? 
În mine? Eu scriu ficțiune și îmi câștig traiul din asta, dar ideea asta este 
ori cea mai deplasată pe care am auzit-o vreodată, ori cel mai important 
adevăr rostit vreodată.

Uite un exemplu: Isus a vorbit despre Împărăția Cerurilor mai mult 
decât despre orice altceva. În Matei 13, El a comparat-o cu un năvod care, 
aruncat fiind în mare, a prins câte ceva din toate soiurile de pește. Când 
s-a umplut, a fost tras la mal, unde ceea ce era bun a fost strâns în vase, 
iar ceea ce era rău a fost aruncat. Isus vorbea despre un eveniment viitor 
din istorie, care va avea loc în mod real.

El a continuat să explice că, la sfârșitul veacului, îngerii vor veni și îi vor 
separa pe cei răi de cei drepți, iar cei răi vor fi aruncați în cuptorul de foc, 
unde vor fi bocete și țipete ca din gură de șarpe. Despre acest eveniment, 
Pavel i-a scris bisericii din Corint: „Căci toţi trebuie să ne înfăţişăm înaintea 
scaunului de judecată al lui Hristos, pentru ca fiecare să-şi primească 
răsplata după binele sau răul pe care-l va fi făcut când trăia în trup“ (2 Cor. 
5:10). Dar iată ce scrie în continuare: „Ca unii care cunoaştem deci frica de 
Domnul, pe oameni căutăm să-i încredinţăm“ (2 Cor. 5:11a).

Să fie clar – Isus a făcut anumite afirmații care au părut ascultătorilor 
Lui de-a dreptul smintite. Probabil că niciuna nu a fost mai tare ca asta: 
„Adevărat, adevărat vă spun că, dacă nu mâncaţi trupul Fiului omului şi 
dacă nu beţi sângele Lui, n-aveţi viaţa în voi înşivă. Cine mănâncă trupul 
Meu şi bea sângele Meu are viaţa veşnică; şi Eu îl voi învia în ziua de 
apoi. Căci trupul Meu este cu adevărat o hrană şi sângele Meu este cu 
adevărat o băutură. Cine mănâncă trupul Meu şi bea sângele Meu rămâne 
în Mine, şi Eu rămân în el“ (Ioan 6:53-56).

Imaginează-ți că te afli în mulțimea care L-a auzit rostind aceste 
cuvinte – în paranteză fie spus, faptul s-a petrecut imediat după ce a 
umblat pe apă. Dacă m-aș pomeni că urmez un individ care poate merge 
pe apă și totuși îmi zice să-L mănânc și să dau totul pe gât cu o juma’ de 
litru din sângele Lui, m-aș scărpina la ceafă și mi-aș reevalua paradigma 
de luare a deciziilor.

Dacă te uiți mai atent la pasajut acesta, vei vedea că: „Mulţi din ucenicii 
Lui, după ce au auzit aceste cuvinte, au zis: «Vorbirea aceasta este prea de 
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tot: cine poate s-o sufere?»... Din clipa aceea, mulţi din ucenicii Lui s-au 
întors înapoi şi nu mai umblau cu El“ (Ioan 6:60, 66). Până și ucenicilor 
Săi le-a căzut greu, și trăiau în prezența Lui!

Dacă Isus este cine zice că este și dacă a făcut ceea ce Scriptura 
consemnează că a făcut și face, atunci viața Lui și cuvintele Lui, prin 
însăși natura lor, pretind un răspuns. Și lipsa unui răspuns este tot un 
răspuns. Nu putem privi cu o indiferență politicoasă și/sau resemnare 
viața și cuvintele lui Isus din Nazaret.

Eu și cu tine avem o problemă, iar apariția unui bebeluș de sex 
masculin, într-un staul fără nume din Betleem, este primul nostru indiciu 
că problema se află în afara controlului nostru – că, după câteva mii de 
ani de insistat pe lângă noi să ne întoarcem la El, a venit El la noi. Ca să 
ne scape de noi înșine.

Problema – motivul pentru care Regele regilor a coborât de pe tronul 
Său și a venit aici – este păcatul meu. Păcatul tău. Și totala și suprema 
noastră inabilitate de a face ceva în această privință. Cunoștințele și 
înțelegerea noastră asupra situației au fost bătătorite de vreme și de un 
inamic inteligent, dar, în economia lui Dumnezeu, din motive pe care nu 
le pot pricepe, păcatul cere o plată.

Păcatul cere sânge.
Nu pot explica de ce. Pur și simplu, așa stau lucrurile. Undeva pe 

drum, m-am împăcat cu această frumoasă, tandră, magnifică, barbară, 
zdruncinătoare, eternă, neechivocă realitate cum că nașterea, viața și 
moartea acestui băiețel inocent și magnific Bărbat sunt, pur și simplu, 
primul pas al Regelui meu, de la tron, la troacă, la cruce, la mormânt, la 
iad, la dreapta lui Dumnezeu.

Ca rezultat, sunt cumpărat cu sânge. Spălat cu sânge. Și răscumpărat 
cu sânge.

Și tu la fel.
Ce fel de rege face așa ceva? Greutatea răspunsului mă înfioară, pentru 

că mă cunosc. Nu sunt vrednic.

De ce am scris această carte?
Acum câțiva ani, când le-am lansat pentru prima dată ideea acestei cărți, 
soția mea, Christy, și agentul meu, Chris, m-au întrebat: „Care-i ideea 
de bază?“ Și, în cei doi sau trei ani care s-au scurs de atunci, de fiecare 
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dată când am prezentat cuiva această carte, mi s-a pus aceeași întrebare. 
Sincer să fiu, încă mi-e greu să dau un răspuns. Nu pentru că nu-l cunosc, 
ci pentru că nu sună cuprinzător. Ar fi multe de zis, dar, dacă mă strângi 
cu ușa, ți-l pot da într-un cuvânt: „Libertate.“ Eliberare de lucrurile care 
ne vor capetele pe un platou.

Dacă ești căzut la pământ, dărâmat, cu inima frântă, sângerând pe 
dinăuntru, urmărit de o viață întreagă de decizii proaste, iar acum de 
gratiile unor consecințe și mai rele, rușinat, chinuit de gândul de a te 
scula din pat și de a ține piept zilei de azi (sau următorului minut), dacă te 
gândești mai mult să dai colțul decât să te apuci de viață, dacă, mânios (ba 
nu – enervat la culme), scuturi pumnul către Dumnezeu, strigând către 
cer, zgâindu-te la mâinile tale, știind ce au făcut și întrebându-te cum, 
oare, te-ar putea iubi vreodată Dumnezeu, dacă simți că nu mai poți să 
respiri din cauza rănii din piept, ștergând puroiul care ți se scurge din 
inimă pentru că ai avut încredere în cineva, dacă șezi cu capul în mâini 
și prin fața ochilor îți trec, unul după altul, chipurile celor pe care i-ai 
trădat și care nu-ți mai acordă încredere, și te întrebi de unde să începi, 
dacă scrutezi orizontul după vreo urmă a „risipitorului“ tău, dar acesta 
nu este nici măcar pe același fus orar, dacă te trezești la mare depărtare 
de casă întrebându-te cum să te întorci și ești incapabil sau nesigur cum 
să faci față norului ciupercă ridicat de plecare ta, dacă te simți sufocat de 
o dezolare sfâșietoare pentru suflet și zdrobitoare pentru duh, incapabil 
să vezi lumina zilei din cauza păturii de întuneric, incapabil să cobori 
din caruselul nefericirii și să oprești cercul vicios al amorțirii durerii 
cu medicamente sau băutură sau bani sau orice altceva decât iubirea 
magnifică și plină de tandrețe a lui Isus – ți-aș da această carte.

Trebuie să recunosc că o parte din lucrurile despre care scriu cer 
oarece imaginație. Îmi rezerv dreptul de a-mi imagina acele detalii despre 
care nu putem ști și nu putem dovedi nimic. Habar n-am dacă femeia 
cu scurgerea de sânge, centurionul, Bartimeu și alții au fost prezenți la 
răstignirea lui Isus. Evident, nu pot dovedi că au fost. Dar, dacă aș fi 
fost în locul lor și Isus ar fi făcut cu mine și în mine ceea ce a făcut 
cu ei și în ei, aș fi fost acolo. M-am străduit să gândesc în felul acesta. 
De asemenea, sunt dureros de conștient de avertismentul din Apocalipsa 
22:18 vizavi de oricine adaugă ceva acelei cărți și de urgiile de care va 
avea parte. Cu degete tremurânde, deci, m-am căznit să scriu în cadrul 


