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Aprecieri pentru aceastd carte

As da orice ca Levi sd nu fi scris aceasti carte. As prefera si fi scris
o carte despre ingeri sau despre personaje ale Vechiului Testament
ori despre cea mai buni modalitate de a pistori o bisericd. Daci le-ar
fi scris pe acelea inseamnd cd n-ar fi trebuit sd o scrie pe aceasta.
Ceea ce inseamni cd scumpa lui Lenya ar fi incid in viatd pe pimantul
acesta. Dar ea este in cer. Si el a scris povestea ei. $i a scris-o bine.
Cu nepirtinire. Cu sinceritate. Cu speranti. Poate ci ai nevoie s
auzi asta: Nimeni nu trece prin viatd nevitimat. Daci traversezi o

perioada tristd, aceastd poveste este pentru tine.
—Max Lucapo, pastor si autor bestseller New York Times

L
Nu am citit niciodati o carte de o transparentd mai impresionanta
decit aceasta. Daci treci printr-o vale intunecati si te ciznesti sa
gisesti cuvinte pentru durerea ta, Levi le are aici. Insi mai are si
altceva. Speranta — speranti adevirati, nu iluzii. Numai Dumnezeu
este in stare de asa ceva: si te facd mai puternic prin insisi suferinta
care credeai ci te va zdrobi. Aceasta este o carte pe care trebuie si o
citim cu totii.
—SuEeiLA WALSH, autoare, vorbitoare,
invititoare de studiu biblic
L

Daci esti indurerat, daci te lupti sau ai suferit o pierdere, te rog
sd citesti Prin ochii unui Leu, fiindcd in ea vei gisi speranti. Din
nefericire, atat de multi oameni 11 parisesc pe Dumnezeu in vremuri
de restriste. Relatarea sfisietoare a lui Levi despre pierderea micutei

sale fiice te va atrage spre dragostea neconditionati a Tatilui Ceresc



care te va mangéia in suferintd si iti va da pacea Lui in cea mai
adanci durere.
—CRra16 GROESCHEL, pastor senior al LifeChurch.tv si autor
L
Nu voi uita niciodata intalnirea de vara trecutd cu pastorul Levi,
care mi-a relatat povestea incredibild a Lenyei in timp ce sedeam
langd mormantul ei. Experienta aceea, impreund cu aceastd carte,
mi-au influentat profund viata si sunt incantat si impartasesc lucrul
acesta si altora.
—KEevIN DuranT, in topul baschetbalistilor NBA in 2014
L
Niciunul nu putem evita pierderea indiferent de convingerile,
statutul social sau apartenenta noastra. Insi cei mai multi nu suntem
echipati ca si o infruntim. Levi expune citeva idei practice si ne
impirtiseste citeva experiente care ne pot ajuta nu numai si facem
fatd durerii pierderii, ci si si invitim din ea si, in consecinti, si
propdsim. Uneori durerea tragici poate contribui la o viati intregitd
de un scop mai miret.
—Bos HurLEy, director si fondator al Hurley LLC
L
Ti se frange inima cAnd citesti in cate feluri i-a fost incercati credinta
[lui Levi]! Insi inima ti se inaltd cand citesti cit de credincios a fost
Dumnezeu fati de familia Lusko si cum au refuzat ei si-si ,iroseascd
durerea®... Gratie ingeniozititii lui Levi, Prin ochii unui Leu te provoac
sd rdzi tare... si probabil si plangi la fel de tare... Cert este ci te
impresioneazi si te ajutd s infrunti provocirile care-ti ies in cale in viatd
cu credintd in Isus Cristos, luand pilda de la Levi si Jennie Lusko.
—GRrEG LAURIE, autor si pastor senior
al Harvest Christian Fellowship



L
Levi Lusko este un birbat remarcabil. In ciuda faptului ci a
trecut prin citeva dintre cele mai traumatice experiente pe care
le poate avea cineva in viata aceasta, el a scris o carte care abundi
de credintd si speranti. Observatiile sale induiositoare au rolul
de a ilustra faptul cid suferinta nu constituie un obstacol pentru
a fi folositi de Dumnezeu, ci o oportunitate de a fi folositi cu atat
mai mult. Aceastd carte 1i va ajuta in mod cert pe oamenii riniti,
indiferent de ce au fost viduviti in aceastd viatd — cisnicie, o fiintd
dragi sau carierd — si totodati pe toti cei care cautd un mod cu totul
nou de a-si trdi viata.
—Nicky GumBEL, vicar al HTB din Londra
si initiator al programului Alpha
L
Nu cred si fi citit vreo altd carte si s fi plans ca la asta. Am citit-o
de la cap la coadid in timpul unui zbor de la Seattle la Boston si n-am
putut s-o las din méni. Povestea lui Levi si Jennie dogoreste har.
Ea mi-a adus aminte cd nidejdea noastrd ca urmasi ai lui Isus este
adeviratd, pretioasd si statornicd asemenea unei ancore, o nidejde
care poate schimba o viati si lumea intreaga.
—JEFFERSON BETHKE, autor al bestsellerului
New York Times Jesus > Religion
L
Aceasti carte atinge inima in multe feluri. Ea dovedeste cu ajutorul
Scripturii ¢d poti iesi biruitor si in zile rele, si in zile bune. Citind-o,
vei plange cand de durere, cind de bucurie. Familia Lusko a trecut
printr-o experientd cu care nimeni n-ar trebui si se confrunte, insi
cu toate acestea, in cuprinsul cirtii, Levi ne aratd cit de mare este

Dumnezeu. Prin orice ai trece, El are un plan miret pentru tine...



Cu Dumnezeu, si numai cu El totul este cu putinti! Aceastd carte
iti va schimba viata!
—MAaTT TRIPLETT,
caliret de rodeo profesionist
L
Cred intr-adevir cd aceastd carte va ajunge nespus de insemnata...
Modul in care Levi trateazd acest subiect atit de tragic este
nepreficut si real. El nu indulceste defel experienta prin care l-a
trecut Domnul... Stilul in care comunici este atit de neobisnuit si de
genial! Cititorul practic poate si-i audd inima, de parci el ar fi chiar
alituri, vorbindu-i... E ca povestea unui om injectat cu adrenalini
care fuge in viatd citre necazuri, nu departe de ele, de dragul celor care
au nevoie disperati de mantuire si de dragul Imparitiei care va veni.
Sunt convins cd povestea Lenyei va avea o influentd semnificativd
asupra celor care o vor citi.
—Dgr. KP YonaNNAN, fondator si director international
al organizatiei Gospel for Asia
L
Povestea lui Levi este profund emotionanti si deosebit de
inspiratoare. Este sfasietoare si plind de sperantd. Dureroasi si
impresionantd. Toate in acelasi timp. Dupi ce vei citi aceasti carte,
vei fi o altd persoand decit atunci cind te-ai apucat de ea.
—Pn1L WickHAM, artist de inregistrare
L
Auzind povestea micutei Lenya Leul direct de la Levi, in
Montana, ochii mi s-au umplut de lacrimi, trupul de fiori si, mai
presus de toate, inima de sperantd dupi tragedia prin care a trecut
familia mea. Ca tatd a trei copii, niciodatd nu voi putea misura

impactul pe care familia Lusko 1-a avut asupra vietilor noastre. M



rog ca aceastd carte si fie o binecuvantare pentru tine si pentru toti
cei cdrora le-o vei impartisi!
—Apam HARRINGTON, antrenor asistent, Oklahoma City
Thunder, fondator al JEHH Memorial Fund
L

Levi Lusko este un lider sensibil si un vorbitor sincer pentru noua
generatie de tineri considerati adesea absenti si ahtiati dupi scop.
O generatie care nu crede cid mai existd lideri cu caracter adevirat
si o generatie care crede ci cuvintele de incurajare sunt adesea doar
mijloace de manipulare si de manifestare a superiorititii. Prin ochii
unui Leu este o biografie necesari si dureroasi care este antrenanti
si, in egald misuri, utild si edificatoare.

—-SuEA Patrron, CEO, Apolis Global
]

Cind Levi a predicat mesajul acestei cirti in biserica noastrd
din centrul Londrei, efectul a fost electrizant. El scrie asa cum
vorbeste: cu familiaritatea nepreficuti si arzitoare a unui pirinte si
cu reprosul retinut al unui pastor despre ceea ce trebuie si fie cea mai
dureroasi experientd prin care poate trece un tatd. Aceastd carte este
impresionanti, autenticd, profund emotionanti si plind de speranti.
Citeste aceastd carte si pdstreaz-o langi tine pentru momentele in
care va trebui si stribati valurile neasteptate si cumplite ale vietii.

Nu multi au privit in ochii unui leu din silbiticie. Eu, da. Si pot sa
vid in prietenul meu, Levi, curajul si determinarea unui leu in intreg
cuprinsul acestei cirti.

—KEeN CosTa, presedinte al Alpha International
L
Levi Lusko a inceput si alerge spre ricnet de timpuriu in viati.

Am fost martorii credintei sale cutezitoare si neclintite dezlintuite



asupra tinerilor nostri, pe care i mobiliza si fugd de picat. Téria
credintei biruitoare a fiului nostru i-o datordm lui Levi si influentei
sale puternice. Tinerilor, sotilor, tatilor — aceasta este chemarea la
crestinismul neincitusat dupi care ravniti.
—LEenva HerTzI1G, directoare a she Ministries
L
Levi Lusko aduce un mesaj irezistibil al sperantei unei generatii
zbuciumate si indurerate. Am cunoscut foarte putini oameni care
sd aibd o asemenea credintd cutezdtoare ca acest barbat si sotia lui,
Jennie, care, desi au experimentat ce-i mai riu, au descoperit harul
si puterea lui Dumnezeu de a persevera. Prin ochii unui Leu este o
chemare provocatoare la credinti biruitoare si la o viatd din belsug.
Cartea aceasta te va ajuta si te va inzestra si-ti triiesti viata cu o
inimi de leu si cu un scop etern.
—Jack GraHAM, pastor al Bisericii Baptiste Prestonwood
L
Levi Lusko... nu doar ci mi provoacd si caut o relatie mai
profundi si mai semnificativi cu Isus, ci, prin credinta lui, stirneste
in mine pasiunea de a trdi o viatd plini de indrizneald neinhibati si
de curaj neobosit. Povestea si mesajul siu mi incurajeazi si cred ci
viata imi rezervd mai mult decit cupe mondiale sau medalii. E1 ma
invitd ca impreuni cu el si mi folosesc de pierderea surorii mele ca
de un microfon prin care si indeplinesc chemarea lui Dumnezeu si,
mai cu seamd, scopul Lui in viata mea.
—]J1LLIAN LLOYDEN, portar la echipa nationali de fotbal
feminin a SUA, fondatoare/directoare a The Keeper Institute
b
Cea mai binecuvintatd slujire izvoriste din cea mai adinci

agonie. Nu existd zi mai rea pentru un cuplu decit ziua in care isi



inmormanteazi fetita. Insi, prin aceastd pierdere sfasietoare familia
Lusko a fost purtatd de Isus si antrenati in scoala suferintei. Aceasti
carte este o hartd utild, timdduitoare si plind de speranti pentru cei
care trec prin valea umbrei mortii.
—Mark DriscoLt, pastor
L
Prin ochii unui Leu nu se rezumd doar la a privi lumea din jurul
tiu. Ea este o provocare redutabild de a te bizui pe Dumnezeu —
cu desivirsire si inflicirare — astfel incit si poti descoperi viziunea
care trece dincolo de ceea ce izbeste privirea. Fiindcd a privi viata
in nuditatea ei nu are legiturd doar cu vederea, ci are legiturd cu
descoperirea, acceptarea si triirea viziunii pe care o are Dumnezeu
pentru viata ta.
—ED Young, pastor al Fellowship Church si autor al cirtii
You! A Journey to the Center of Your Worth
L
Durerea este marele egalizator. Niciun om, fie el dat uitirii sau
faimos, fie el copil sau predicator, nu scapi de ghearele ei. Intrebarea
este: Cum o vei infrunta? Durerea i-a insficat si pe Levi si Jennie
Lusko cind Lenya, fiica lor precoce, a murit brusc in urma unui atac
de astm. Insi durerea negriiti a ficut aceasti familie de neoprit. Cum?
Levi nu-si ascunde deloc mahnirea in aceastd carte triumfitoare in
care dezviluie cum s-a eliberat din inclestarea sufocanti a durerii.
—-Sk1p HEITZI1G, autor si pastor senior
al bisericii Calvary, Albuquerque
ol
Niciodatd in viata mea n-a trebuit si indur o tragedie care si
implice o suferintd atit de cumplitd. Acest lucru nu m-a impiedicat

sd citesc aceastd carte pur §1 simplu pe nerisuflate. Speran;a care



picurd de pe fiecare pagini cade si se imbibi in adincul sufletului.
Levi a oferit lumii o mantrd a sperantei, indiferent de intensitatea
durerii.
—CARrLOS WHITTAKER, autor al Moment Maker
L

Aceastd carte este o relatare captivantd si impresionanti a unor
evenimente reale petrecute in preajma plecirii neasteptate la cer
a Lenyei Avery Lusko. I-am vizut pe Levi si Jennie infruntind
inimaginabilul si totodati dand dovada de credinti intr-un mod in
care cred cd ii va ajuta pe altii.

Aceasti carte este doar o parte din mostenirea lisati de micuta
Lenya Leul. In cei cinci anisori scurti, ea a avut o influentd mai
remarcabild asupra acestei lumi decit au majoritatea oamenilor in
zece vieti.

—PEDRO GARCIA, pastor al Calvary Kendall
L

E ciudat si vorbesti despre o tragedie colosali ca fiind o sursd imensi
de incurajare, dar asta se intdmpld in povestea din spatele acestei carti
incredibile. Levi este un faurar de cuvinte, iscusit si transparent, care
oferd o perspectivi impresionanti si o speranti de nestrimutat pe
care el le-a dobéndit in véltoarea zbuciumului siu sufletesc. Previad
cd aceastd carte iti va zgudui viata si cd o vei recomanda ca ,Jecturd
obligatorie“ pentru tot restul vietii tale!

—KEvVIN GERALD, pastor principal al Champions Centre
ol

Aceasti carte este o retetd a sperantei autentice pentru o inimi
zdrobiti. In orice anotimp al vietii ai fi, Levi abordeazi conditia
umani cu sinceritate, har si intelepciune, amintindu-ne tuturora

ca puterea lui Dumnezeu ne sustine cu credinciosie nepreficutd in



slabiciunile noastre. Levi di voie durerii sale si devind leac pentru
noi toti. Ti sunt extrem de recunoscitor pentru transparenti. Aceasta
este o carte pe care o Vei citi si o vei povesti iar si iar.
—RicH WILKERSON Jr., pastor al Vous Church
L
Nepretuitul meu prieten, Levi Lusko, a zugrivit un minunat
portret al vietii, al mortii, al lui Dumnezeu si al nadejdii. Nu cunosc
multi oameni care si poatd descrie experienta vietii lor asa cum o
face Levi. Totodatd nu stiu si fie cineva care si-L fi acceptat pe
Dumnezeu, si infrunte realitatea si si celebreze raiul mai frumos
decit Levi. Aceastd carte md emotioneazi.
—CHaDp VEacH, pastor al Zoe Church
L
Povestea bisericii Fresh Life continuid si sfideze sortii, miezul
acesteia fiind triumful si durerea familiei Lusko. Levi Lusko este
un tanidr muschetar, o voce promititoare de care ar trebui sd asculti.
Aceasti carte fascinantd ne oferd o licdrire din povestea sfisietoare
a unei familii, dar si o perspectivdi mai largd si un obiectiv mai
clar asupra puterii si triumfului Impiritiei lui Dumnezeu. ...Mi-a
pompat combustibil si oxigen in venele spirituale! Este o hartd
rutierd plind de inspiratie si absolut necesard pentru o viati cu cifrd
octanici ridicatd, oricare ar fi anotimpul pe care-1 parcurgi in viata.
Cartea te va face si razi, si plangi si si strigi. Citeste-o!
—BRrap LoMENICK, fost presedinte si vizionar
al organizatiei Catalyst, autor al H3 Leadership
ol
Levi face parte din noua generatie de predicatori care intelege
ca pistrarea corectitudinii biblice este importantd in rispandirea

Evangheliei in actualul context cultural. Fie ci predici, fie ci scrie,



pasiunea lui pentru Isus si pentru suflete, deopotrivi, se aude clar si
deslusit.
—BRr1aN BRODERSEN, pastor al Calvary Chapel
din Costa Mesa, California
L

O carte sdnitoasd din perspectiva biblici si foarte personald in
prezentare. Dumnezeu va folosi cartea Prin ochii unui Leu pentru a
le fi multora tirie si ajutor. Citeste-o singur si asigurd-te cd ajunge si

in mainile altora.

—Davip Guzik, pastor al Calvary Chapel, Santa Barbara
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PREFAT]

rate, trebuie s incerci si tu. E uimitor, crede-ma!

Asa mi-a spus Levi Lusko despre vaslitul din picioare,

toboganul alpin, tricourile cu guler larg de la AllSaints,
despre Olbas Oil*, sosul sriracha si statul Montana. $i a avut
dreptate in toate privintele.

Nu stiu sd fi cunoscut un evanghelist mai inflicirat decat Levi.
Pentru Isus, evident. Si pentru lucrurile care ii plac, intr-adevir.
Side vreme ce a dovedit cd are gusturi si opinii excelente... i bine,
despre aproape orice, am invitat si am incredere in instinctele
prietenului meu.

Dar prima oari cind mi-a spus cd vrea si scrie aceasti carte,
m-am infiorat. Nu fiindci mi indoiam de competenta lui. Tipul

este un maestru al cuvintelor de talie mondiali, fie ci se afld

*  Decongestant nazal ficut dintr-un amestec de uleiuri de plante esentiale,

pure (n.trad.).
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PRIN OCHII UNUT LEU

la amvon, fie ci trinddveste pe marginea strandului. N-aveam
nicio indoiald cd amprenta lui, o combinatie de intransigentd
proprie unei aplicatii, istetime specifici culturii pop si farmec
infinit, se va regisi in paginile ei. Adici, cine ar avea tupeul sau
talentul sa facd o legituri spirituald logici intre un verset biblic
inscriptionat pe o piatrd funerara si Spider-Man? Levi Lusko,
cine altul?

Nu, nu-mi ficeam nici cea mai mici griji in privinta
produsului finit. Stiam c¢d va fi pitrunzitor, profund, practic si
orice altd insusire pozitivd care si inceapd cu litera P la care te
poti gindi. (Imi pare riu, defectul unui predicator!) Si Prin ochii
unui Leu n-a fost o deceptie.

Ce m-a friméntat pe mine a fost pretul cirtii. Nu pretul
cu care ai cumpdrat-o tu, ci pretul pe care 1-a plitit Levi ca sd
o scrie. Dupi ce vei citi primul capitol, vei intelege ci aceastd
carte valoreazi exponential mai mult decit oricit ai fi investit
tu in ea. Insi ce i-a costat pe Levi si pe sotia lui, Jennie, si poata
impirtdsi aceste adeviruri este imposibil de calculat. Le sunt
recunoscator ci au fost dispusi sd pliteasca pretul.

Am avut privilegiul si fiu martorul procesului care a generat
aceste mesaj. Tn‘gelepciunea, incurajarea si inspiratia pe care esti
pe cale si le primesti izvorasc din inima lui Levi precum uleiul
pretios din mislinele necoapte: sub presiune extremd, aproape
insuportabila.

Sitinand cont de durerea pe care a indurat-o, Levi ar fi putut
scrie o carte care si se infiltreze in organism asemenea morfinet,
doar pentru a oferi un sentiment de alinare. In schimb, el a
publicat un manifest care si-ti ,adrenalizeze“ chemarea, fird si
sacrifice nicio firdma de alinare.

20



Prefata

In noaptea evenimentelor despre care vei citi in capitolul
3, am vorbit cu Levi si Jennie la telefon in jur de zece minute.
Ceea ce mi-au spus in momentele acelea m-a marcat pentru
totdeauna. Modul in care s-au ridicat la indltimea cuvintelor
lor din acele momente este mesajul acestei cirti, despre care
cred cd te va amprenta si pe tine.

Lui Levi ii plac super-eroii, iar pentru mine, el este unul in
carne si oase. Si asta fiindcd triieste mai frumos decit predici,
iar el este unul dintre cei mai buni predicatori pe care ii cunosc.

Aceastd carte este mai mult decit o carte. Este o ancord
de salvare. Eu cred in ea. Levi a triit-o. Ea vindeci suflete si
transforma lumea in acelasi timp.

Si, as adduga, in spiritul lui Levi:

Frate/sord, trebuie sd incerci si tu. E uimitor, crede-ma.

—STEVEN FurTick, Charlotte, Carolina de Nord

2l






MULTUMIRI

a inceputul lui 2012, de Anul Nou, luasem hotirirea ,sd

public sau si pier® sila finalul anului scriam deja o alti carte.

Dar cand Lenya a plecat acasd, pasiunea pentru proiectul
acela s-a stins si mi-am petrecut anul 2013 distilind materia
prima din care avea si se contureze pand la urma Prin ochii unui
Leu. Mesajul se revirsa fierbinte si impetuos, mai cu seami pe
iPhone-ul meu, intr-un fisier ticsit cu lectii si cugetiri de care
stiam in adancul sufletului ¢ intr-o buna zi isi vor gisi silas in
paginile unei cirti. La un Bang-Bang Shrimp cu Steven Furtick
(fratele meu spiritual mai mare; le sunt foarte recunoscitor
lui si sotiei sale, Holly), Dumnezeu mi-a confirmat ci sosise
timpul sd deschid stavilarul si si eliberez leul din cuscd. M rog
ca semintele suferintei noastre, seminate cu lacrimi, si aduci
rod bogat cind Dumnezeu Se va folosi de incercarea prin care

ne-a trecut.

2
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Ti sunt recunoscitor sotiei mele, Jennie, o fiintd extraordinarid
cum n-am mai intalnit. Ea e otel invesmantat in catifea. Daci
vei cduta Proverbe 31 in dictionar, vei gisi poza ei. Ea nu se
teme de iarni, fiindcd familia ei e imbricatd in haine stacojii.
Te iubesc, Jennie, si sunt recunoscitor ci populim pimantul cu
femei mititele care vor deveni pui de lei asa ca tine.

Alivia, Lenya, Daisy si Clover, si fiu titicul care vd spald
picioarele este onoarea vietii mele. Voi, fetelor, sunteti cap si
nu coadi. Voi aveti mintea indreptati spre lucrurile de sus; mi
provocati si ma inspirati in permanenti. Va multumesc cd mi
ribdati cind scriu si cind predic si sunteti mereu sustinitoarele
mele entuziaste. Ador si fiu minoritate in acest grup de fete.
Trenuletul Choo-Choo!

Vi multumesc voud, Trammels si Guidos, pentru ci ati fost
alituri de noi in cea mai inghetatd noapte a iernii noastre. In
special tie, Coy. Esti o stanci. Iti vom fi mereu recunoscitori
pentru prezenta si dragostea ta.

Familiilor noastre (Lusko si Yap) si celor care sunteti ca
o familie (si aici mi refer categoric la tine, Carrie Rowe), a
caror dragoste pentru Lenya este nestavilitd si infocatd — tot
respectul! Heidi si Chelsea, vd multumesc pentru toate jocurile
sipetrecerile in pijamale cu fetele. Familiei Laurie,va multumesc
pentru suflul pe care suferinta voastrd ni l-a dat noud. Urmele
voastre in zdpadd ne-au oferit un avantaj nemdsurat. Carl si
Laura Lentz, vi multumesc cd ati fost alituri de noi. Heitzigs
si Garcias, insemnati att de mult pentru noi!

Tuturor celor de la Fresh Life care ati schiopitat alituri
de noi si ati purtat durerea noastri, vd iubim grozav de mult.
Din toatd inima si cu tot sufletul. Sd alergdm cu stiruint
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Multumiri

pand la capit. Oriincotro vom merge, El ne va face si
propasim.

Kelly si intreaga echipi de la Trontel, vi multumesc pentru
prietenia voastra si pentru cd ati surprins viata si slujirea noastra
prin obiectivul aparatelor voastre. Ne-ati diruit o comoari
nepretuitd. Amanda Minatra, iti multumesc pentru ci esti pe
jumitate Blairnatra si pentru ci ai surprins fotografia Lenyei
Leul la Gala Rockstar de pe coperta acestei cirti.

Va multumesc tie, Austin, si tuturor celor de la Wolgemuth
& Associates. Mi-a ficut plicere si vi am alituri in acest
periplu. Lui Debbie si echipei W, vi multumesc ci v-ati incercat
norocul cu un novice. Vi multumesc ci ati crezut in povestea
aceasta, in mesajul care clocotea in inima mea si fiindci ati
iubit-o pe Lenya Leul firi si o fi cunoscut. Meaghan si Debbie,
in cinstea zilei In care ne-am scris de patruzeci si doud de ori
intrebandu-ne dacd vedem cu adevirat stelele si atunci cind nu
le observim. #ObiectorIpotetic

Gregg si Yvonne Esakoft, vd multumesc pentru ci mi-ati
dat voie si folosesc cabana voastrd. Am scris aceastd carte in
zece state, in trei tdri si intr-o multime de avioane, dar zilele
in care am privit lacul de pe docul vostru au fost preferatele
mele.

Tuturor cititorilor, tuturor ascultitorilor emisiunilor,
tuturor comentatorilor de pe Instagram si celor care ne-ati
sustinut familia si lucrarea transmitind pe Twitter dragostea
si rugdciunile voastre — vi multumesc de nenumairate ori. Walt
Whitman spunea cd pentru a avea poeti grozavi trebuie si
avem un public grozav.

Mai presus de toate Iti multumesc Tie, Isus, Lex/ din
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semintia lui Tuda. Iti multumesc pentru ci ai stins intunericul,
ne-ai ancorat sufletele, ne-ai deschis ochii si ne atragi spre casi.

In cele din urmi, tuturor celor cu inima riniti si celor care
gem — sdmbita nu dureazi o vesnicie.
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[NTRODUCERE:
(U OCHIUL LIBER

dis-de-dimineatd, iar eu md plimb pe malul apei in Seattle,

langi Pike Place Market. Imi trag fermoarul gecii din piele

pand sus din cauza aerului umed si inghetat, dat tot simt
vantul rece si tdios. Mi-as dori si mi stripunga.

Fiecare petic de cer e acoperit de nori intunecati,
amenintitori si furtunosi. Mainile imi ard. Incep si alerg.
Asa pot scipa de durere? Alerg panid cind simt ci-mi ard si
picioarele. Cerul e in ton cu sufletul meu. Seattle este un loc
potrivit pentru a fi trist.

Niciodatd n-o voi mai conduce la altar.

Niciodatd nu va avea un copilas.

N-a pierdut decit un dinte.

Niciodatd nu va citi o carte pentru copii.

Anmintirile din urmi cu doar o luni nivilesc peste mine ca

o viiturd si mi fac si-mi pierd capul. Am senzatia cd mi aflu
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intr-un cinematograf abandonat, fiind silit sd privesc reluarea
unui film de groazi care este viata mea. Cadrele se perinda
una dupd alta cu un clic: privesc in ochii ei cdprui minunati.
Aud sunetul glasului ei rigusit si risunitor. O vid intinsi pe
blat. Sosetele mici si rosii. Luminile ambulantei strifulgerand
intermitent prin fereastra bucitiriei. Sala de asteptare. Fulgii
de ziapadi topindu-se indatd ce aterizeazia pe obrajii nostri
pitati de lacrimi. Frigul muscitor care ne inteapd degetele
si urechile in timp ce stim in cimitirul invesmantat in alb,
cu toatd suflarea imbricatd in haine cernite. Si ochii atintiti
asupra unui mic cosciug alb. Sunetul glasurilor ce céntd
versurile cantirii I Wi/l Rise [ Voi invia] de Chris Tomlin.

Nu se poate si fie adevirat.

Gandurile acestea imi scaldi mintea si incearcd si md
sugrume. Inima mi-e sfirimati in mii de cioburi, toate
crestate si ascutite. Durerea este supranaturald, asurzitoare si
catastrofald. Ochii imi ard. Vreau si plang, dar lacrimile nu vin.
Imi vine si urly, dar nu m-ajutd. Sunt speriat. Dar nu sunt
singur.

Sunt in rizboi.
@ D

In fiecare moment al fiecirei zile, ne aflim intr-o bitilie
invizibild care vuieste necontenit. La fel de reald ca cele din
vechime despre care citim la orele de istorie si la fel de actuald
ca secventele prezentate la stirile de seari. La fel de sangeroasi
ca Revolutia francezi si la fel de sinistrd ca un atentat sinucigas.
Aceasta nu este o bitilie care s-ar putea intimpla cindva — se
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