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Aprecieri pentru această carte
Destinată să devină celebră, O mie de daruri este genul de carte căreia 

îi îndoi colțurile paginilor și o recitești pentru simpla plăcere de a-i savura 
cuvintele, de a cunoaște profunzimea inimii care a scris-o.

—Mary DeMuth, autoarea cărții Thin Places: A Memoir


De unde să încep? Să-ți spun că Ann Voskamp scrie ca o artistă cu inima 
unui mistic? Sau să-ți împărtășesc faptul că O mie de daruri este o carte atât 
de profundă încât dacă îți însușești mesajul ei despre mulțumire ca stil de 
viață și despre harul atotcuprinzător, poți să-L cunoști pe Cristos așa cum 
Adam a cunoscut-o pe Eva. Pentru a scrie despre o asemenea unire minunată 
și intimă e nevoie de condeiul unui artist spiritual. Deschide această carte, 
apoi deschide-ți inima.

—Lisa Whelchel, actriță, vorbitoare și autoare a cărții 
Creative Correction and Friendship for Grown-Ups


Această carte îți va schimba perspectiva despre lume.

—Marybeth Whalen, autoarea cărților  
The Mailbox & She Makes It Look Easy și director al www.shereads.org


Rareori am avut privilegiul de a recomanda o carte atât de specială. 

Trecând de la o pagină la alta, am ajuns la convingerea că viața mea nu va 
mai fi aceeași. Fii pregătită să devii alt om după ce vei fi terminat această 
carte. Îți mulțumesc, Ann. Astăzi tu ești cel de-al 1001-lea dar de pe lista 
mea.

—Angie Smith, autoarea cărții I Will Carry You  
și vorbitoare în cadrul organizației Women of Faith


În timp ce citeam O mie de daruri, îmi tot venea în minte versul obsedant 

al lui Walt Whitman: „Va veni, în sfârșit, poetul.“ E nevoie de o înzestrare 
aparte pentru a reda, într-un limbaj clar și liric, atât intimitățile vieții de zi 
cu zi, cât și ritmurile frânte ale inimii, însă Ann reușește să facă și una, și 
alta aparent fără niciun efort. Mai presus de toate, ea face apel la acest limbaj 
pentru a relata povestea unei vieți – viața ei – transformată de principiul 
esențial al mulțumirii. A venit, în sfârșit, poetul!

—Mark Buchanan, autor al cărților  
The Rest of God și Spiritual Rhythm




Captivantă, tulburătoare și plină de poezie, O mie de daruri ne lansează 

provocarea de a mulțumi pentru toate lucrurile. Grație remarcabilului talent 
de povestitoare, Ann Voskamp ne împărtășește momente dureroase, tragice 
chiar, fără a se teme că se pune într-o postură vulnerabilă. O mie de daruri 
este o capodoperă plină de înțelepciune, speranță și lumină; în ea vei regăsi 
adevăruri simple care te vor inspira să cauți harul lui Dumnezeu în toate 
împrejurările vieții, fie ele binecuvântări sau necazuri.

—Matthew Paul Turner, autor al cărților Churched și Hear No Evil


Cartea în sine este un dar prețios de care îți vei aminti în permanență și 
care va continua să-ți binecuvânteze viața multă vreme după ce o vei fi citit.

—Holley Gerth, director editorial al DaySpring, autoare și consilier


Ca să descoperi ce se ascunde în adâncul inimii tale – ca să cunoști 
bucuria – citește Biblia și, alături de ea, această comoară de carte, o poartă 
deschisă către viața și bunătatea profundă a lui Dumnezeu.

—Kelly Monroe Kullberg, autoare a cărții 
Finding God Beyond Harvard


Arta scriitoricească a lui Ann Voskamp este plină de viață, iar observațiile 

ei, pătrunzătoare.
—Tony Woodlief, autor de editoriale în revista World și al cărții 

Somewhere More Holy


Cartea O mie de daruri seamănă cu o vânătoare de comori. Ann e alături 
de tine și rostește cuvinte care te vor inspira să deschizi ușa cunoașterii 
miracolului bucuriei sacre.

—Bobbie Wolgemuth, autoare a cărții When Morning Gilds the Skies 
și editor al NCV Mom's Bible


Citind O mie de daruri vei avea impresia că te afli la o expoziție de fotografii 

premiate, unde te vezi nevoit să te oprești și să admiri profunzimile și detaliile, 
luminile și umbrele momentelor desprinse din viață. Și vei descoperi că Ann 
Voskamp redă povestea din spatele imaginilor într-un stil memorabil, captivant.

— Allison Pittman, autoare a cărților For Time and Eternity și 
Forsaking All Others
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Când am întâlnit-o pe femeia care mi-a povestit cum a 
învățat ea să treacă prin zilele ei grele, nu mi-am imaginat 
că, trei zile mai târziu, voi ajunge eu însămi să trăiesc una 
dintre cele mai grele zile din viață.

Retrase într-o parte a unei încăperi destul de aglomerate, femeia 
îmi povestea că, în vâltoarea încercării grele cu care se confrunta 
familia ei, a descoperit pe neașteptate că este însărcinată. Într-o zi, 
a observat în treacăt cuibul de pasăre de pe coperta cărții O mie de 
daruri și, luând-o, a decis să lupte pentru bucurie, să lupte pentru 
speranță cu stiloul în mână. Mânuindu-l ca pe o sabie, a început să 
consemneze miile de daruri pentru care era recunoscătoare, să numere 
haruri peste haruri. Când și-a luat copila care a venit în viața ei ca o 
surpriză, a numit-o Grace (Har). Nu cu asta se îndeletnicise în ultima 

Har după har: 
Darul harului nemăsurat

introducere la ediția aniversară
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vreme – cu contabilizarea miilor de daruri, a harurilor nemăsurate cu 
care fusese binecuvântată.

O ținea pe Grace în brațe când doctorii i-au spus că era posibil 
ca fetița să nu poate umbla și vorbi niciodată. Inima ei a fost luată cu 
asalt de șoapta celui rău. Vrei să spui că asta-i har? Acum să te văd cum 
ții socoteala tuturor felurilor în care te iubește Dumnezeu!

Dar femeia a rămas neclintită în hotărârea ei. Luându-și bebelușul 
de mână, a luat stiloul și a continuat să numere darurile cu credincioșie, 
fiindcă adevărul este întotdeauna acesta: credința mulțumește în orice 
situație. Credința vede mai multe motive de mulțumire, lucru care 
inspiră mai multă speranță pentru viitor. 

Când i-a explicat terapeutului care o consilia obiceiul zilnic pe 
care l-a deprins de a-și număra darurile și de a mulțumi pentru ele, 
acesta i-a zis: „Motivul pentru care găsești putere să treci prin situația 
grea cu care te confrunți este că îți antrenezi mușchii recunoștinței, la 
fel cum îți poți antrena memoria musculară.” 

Așa cum memoria musculară presupune să exersezi o mișcare 
atât de des până când trupul „își amintește” mișcarea, exersarea cu 
credincioșie a mulțumirii îți întărește mușchii recunoștinței, în așa fel 
încât sufletul tău ține minte ce să facă în situații de criză. 

Antrenează-ți mușchii recunoștinței ca să îți întărești bucuria.
În timp ce mă minunez de tăria acestei femei, mă gândesc la criza 

exodului care a forțat evreicele să părăsească Egiptul în așa mare 
grabă încât n-au apucat să-și coacă pâinea. Cu toate că n-au avut timp 
să pregătească de-ale gurii, și-au făcut timp în graba aceea să-și ia 
tamburinele. Fiindcă atunci când îți antrenezi zilnic și cu credincioșie 
mușchii recunoștinței, sufletul tău își amintește ce trebuie să facă în 
situații de criză. Când exersezi mulțumirea în fiecare zi, descoperi că 
în situații imposibile sufletul tău ține minte să mulțumească, așa că 
bucuria nu-ți lipsește nici măcar atunci. 

Cel mai bun mod de a te pregăti pentru situațiile de criză este 
să fii pregătit să mulțumești. Pentru că atunci când te pregătești 
mulțumindu-I lui Dumnezeu, chiar și atunci când nu știi ce te 
așteaptă, dovedești că ai încredere în dragostea Lui cu toată inima ta. 

La trei zile după ce mama curajoasă a lui Grace mi-a povestit cât 
de mult a întărit-o în necazul ei antrenamentul constant al mușchilor 
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recunoștinței, o grea încercare ne-a lovit familia, întorcându-ne 
pe toți cu susul în jos. Numai că de data asta aveam stilourile la 
îndemână. Sufletele noastre știau ce să facă: să mulțumească pentru 
toate lucrurile. Fiindcă noi, asemenea altor milioane de contabili ai 
darurilor, n-am încetat să ne antrenăm zilnic mușchii recunoștinței în 
ultimii zece ani, iar copiii noștri, care erau mici când am început prima 
oară să consemnez toate modurile în care mă iubește Dumnezeu, 
sunt mari acum și au propriul grup de ucenicie în cadrul căruia învață 
să-și numere darurile și să-și întărească mușchii recunoștinței. Noi 
putem depune mărturie că cea mai eficientă armă împotriva disperării 
este recunoștința. De fiecare dată când ne amintim să mulțumim, 
Dumnezeu ne întregește, lipind frânturile noastre laolaltă cu liantul 
bucuriei. Credința mulțumește în tumultul oricărei situații – fiindcă 
știm că Dumnezeu face ca toate lucrurile să lucreze spre binele nostru 
în final. 

Și acolo, lângă chiuveta din bucătărie, ca să nu-mi scape ușor din 
vedere, am tamburinele pregătite – trei exemplare, atârnate pe perete. 
Fiindcă pe porțile Lui, în prezența Lui nu putem intra decât cu 
mulțumire (Ps. 100). Fiindcă n-așteptăm să fim bucuroși ca să putem 
mulțumi – mulțumim ca să fim bucuroși.

Recunoștința nu este un sentiment care ne încearcă din când în 
când – recunoștința este cadrul în care ne formăm întreaga viață. 
Mulțumirea nu este doar un val de emoție – este atitudinea cu care 
privim viața. 

După mai mult de un deceniu de navigat prin situații de criză, 
prin văi și durere, neuitând să ne numărăm zilnic darurile și să ne 
antrenăm mușchii recunoștinței în permanență, nu pot să nu recunosc 
cât de bun a fost Dumnezeu cu noi!

Mulțumirea pur și simplu mi-a salvat viața – fiindcă mi-a dat ochi 
să văd harul lui Dumnezeu care mă salvează efectiv în fiecare zi

— dintr-o baracă de la marginea lanului de grâu de la fermă,  
într-un sfârșit de octombrie
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Acestor persoane le adresez cel mai profund și mai concentrat 
cuvânt pe care îl știu:

Mulțumesc...
Laurei Barker pentru că a luat inițiativa și a deschis 

drumul, Laurei Boggess și lui Marybeth Whalen pentru încrederea 
lor generoasă, lui Bill Jensen pentru credința lui nestrămutată în acest 
proiect și susținerea sa neobosită, lui Leslie Leyland Fields pentru 
cuvintele ei înțelepte și încurajatoare și lui Andy Meisenheimer 
pentru da-ul neașteptat.

Lui Mick și Sheri Silva, care au fost darul.
Echipei de la Zondervan, lui Mile Salisbury și Dirk Buursma, 

care au parcurs o milă în plus în lucrarea Împărăției, lui Sandy 
Vander Zicht, profesionista dedicată care a luat cu bunăvoință acest 

Mulțumiri
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proiect sub aripa ei experimentată și a învățat puiul să zboare. Îți sunt 
îndatorată.

Fiecăruia dintre cititorii blogului – știți fiecare frumoasele nume 
ce le purtați – pentru fiecare mesaj profund pe care mi l-ați trimis, 
pentru fiecare rugăciune înălțată pentru mine, pentru prietenia 
voastră, pentru fiecare postare pe care ați citit-o și ați trimis-o mai 
departe... Aceste pagini vi se datorează vouă și nu voi putea niciodată 
să vă mulțumesc îndeajuns. Mi-e dragă comunitatea pe care o formăm 
– ce har nemăsurat!

Lui Marlene Fitch, Sherri Martin, Anne Peterson, Annette 
Weber, Megan Modderman, Linda Chontos, Lydia Bower, Shannon 
Woodward, L. L. Barkat, Sally Clarkson, Elizabeth Foss, Bobbie 
Wolgemuth, Shannon Lowe și surorilor de la Gorrie Bible Fellowship, 
prietenele credincioase care mi-au susținut mâinile ridicate când am 
fost la capătul puterilor. Viața alături de voi în Trupul Dragostei 
vindecă, dă viață, sporește bucuria. Lui Shelly Kearns, specializată în 
teologie, care m-a însoțit cu o adevărată grijă pastorală pe parcursul 
scrierii primelor schițe. Lui Holley Gerth, care a primit paginile 
însuflețite de credință proaspătă. Lui Tonia Peckover, pentru tot, 
pentru toți anii de umblare împreună. Vă voi fi mereu recunoscătoare 
tuturor.

Lindei Sunderland, care m-a provocat să scriu cele o mie de daruri. 
Datorită ție sunt schimbate vieți. Oare cum să-ți mulțumesc?

Lui John și Tiffany Voskamp, care au avut curajul să se încreadă în 
bunătatea lui Dumnezeu, lui David, Noa și Mya, Lia și Ana, cei cinci 
credincioși. Sunt extrem de recunoscătoare pentru că mi s-a dat harul 
să-mi trăiesc viața alături de voi.

Lui Molly, sora mea, un refugiu tare și sigur; lui John, fratele 
care s-a rugat și a fost alături de mine pe tot parcursul drumului; 
tatălui meu care a iubit în vremuri de restriște – complimentele mele 
deosebite; mamei mele, care m-a învățat să trăiesc prin puterea lui 
Dumnezeu o viață plină de frumusețe, har și bucurie incredibilă.

Lui Caleb, Joshua, Hope, Levi, Malakai, Shalom, cei șase care 
m-au crescut, m-au modelat și mi-au arătat ce înseamnă dragostea. 
Mă emoționează până la lacrimi să știu că sunteți haruri, darurile 
mele de căpătâi. Mama vă iubește până în veșnicie și înapoi.
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Lui Darryl, jumătatea mult mai bună și mai înțeleaptă, care mă ia 
zilnic de mână și mă călăuzește cu blândețe pe cărarea vieții depline 
în El. Sunt nespus de fericită că mi-ai cerut mâna și eu am spus da. 
Nu credeam să am parte vreodată de atâta bucurie.

Lui Dumnezeu Tatăl, Dumnezeu Fiul și Dumnezeu Duhul 
Sfânt... care atrage întreaga lume minunată în îmbrățișarea părtășiei 
și a comuniunii sfintei Împliniri.
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S oarele ca un glob strălucitor poleiește cerul de august în 
ziua în care începe această poveste, ziua când mă nasc și 
încep să trăiesc.
Trupul meu pe cale să se nască umple cercul de foc al 

mamei, iar aerul lumii îmi arde plămânii neîncercați; vin pe lume așa 
cum vine orice altă ființă umană: cu pumnii încleștați.

Ies din pântecul umflat al mamei – și mama sângerează. Țipând, 
cu pielea boțită de vernix, sunt ridicată spre lumină.

Apoi îmi dau un nume.
Nici că se putea un nume mai scurt! Trei litere fără un e măcar la 

sfârșit. Ann, un trio de linii curbe și frânte.
Înseamnă „cea plină de har“.
Cum n-am fost.

o viață mai goală, 
mai plină

capitolul 1

Orice păcat  
este o încercare de a fugi  

de golul din interior.
—Simone Weil, Greutate și Har
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Ce înseamnă să trăiești plină de har? Să fii vie?
Pielea-mi lipicioasă este spălată, iar eu respir și mă zbat. Mă zbat.
Zeci de ani, o viață chiar, m-am tot zbătut și m-am tot căznit 

și pesemne că m-am trezit tot... goală pe dinăuntru. N-am trăit la 
înălțimea numelui meu.

Poate că în primii câțiva ani, viața mea s-a deschis încet, s-a curbat 
asemenea palmelor făcute căuș, a unui receptacul gata să primească 
darurile lui Dumnezeu. Însă nu-mi amintesc nimic din anii aceia. Se zice 
că trauma este șocul electric ce reînvie amintirile. La mine s-a întâmplat 
în anul în care am împlinit patru ani. Anul în care sora mea a murit într-o 
baltă de sânge, iar eu și ai mei i-am trântit harului ușa în nas.

J
Stau la fereastra dinspre verandă, privindu-mi părinții încovoiați 

sub șocul loviturii, și mă întreb dacă mama mă ținuse în brațe când 
m-am născut și mi-am primit numele așa cum o ține pe sora mea 
acum că a murit.

În lumina de noiembrie, îi văd pe mama și pe tata șezând pe 
treptele verandei din spate, legănând în brațe trupul ei înfășurat în 
pătură. Îmi lipesc fața de sticla rece a geamului din bucătărie și-i 
privesc; le urmăresc buzele care se mișcă nu să ceară somn ușor, ci să 
implore un miracol, ca ea să se trezească la viață. Numai că miracolul 
nu vine. Dar poliția vine. Se întocmesc rapoarte. Sângele pătrunde 
prin pătura în care e înfășurată. Și eu văd, chiar și acum.

Amintirea năvalnică mă arde pe dinăuntru.
Pata aceea de sânge mă pârjolește, dar nu așa de tare ca durerea 

ce m-a străfulgerat când am văzut-o zăcând descoperită pe alee. Se 
târâse de-a bușilea pe aleea fermei, urmărind o pisică: și-l văd pe 
șoferul camionului de livrări șezând la masa din bucătărie, cu capul 
în mâini, și-l țin minte zicând printre suspine că n-a văzut-o deloc. 
Dar eu o văd încă și nu pot uita. Trupul ei plăpând și micuț, zdrobit 
de greutatea camionului în curtea noastră, și sângele ei îmbibat în 
pământul arid, bătucit de roți. În clipa aceea, universul nostru s-a 
cutremurat, spulberând orice încercare de a ne face mâinile căuș. 


