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Lui Rick și Sue Hahn

— slujitori credincioși ai lui Isus Cristos





�

M u lţ u m i r i

•D
oresc să le mulţumesc multor soţii de pastor, lidere 
laice, slujitoare, ziditoare ale bisericii, învăţătoare şi 
supravieţuitoare ale unor încercări de foc, care şi-au 

împărtăşit experienţele dureroase, adesea foarte intime, cu mine. Multe 
dintre voi purtaţi cicatrici în urma „zidirii bisericii“. Multe dintre voi 
sunteţi profund rănite şi continuaţi să slujiţi în mijlocul persecuţiei. 
Pătraţi-vă credinţa! Curaj! Omul face planuri, dar Domnul biruieşte.

Aş vrea să-mi afirm cea mai profundă apreciere lui Katy Olson, 
editorul meu excepţional, şi echipei Tyndale pentru sprijinul lor 
continuu. De asemenea, aş dori să-i mulţumesc lui Bob Coibion 
pentru faptul că şi-a împărtăşit expertiza în consolidarea proiectelor.

Fraţi şi surori, suntem una în trupul şi Duhul Domnului nostru 
Isus Cristos, singura piatră din capul unghiului pe care putem construi 
şi care va dăinui pentru totdeauna: o relaţie cu Creatorul, Mântuitorul 
şi Domnul nostru.

Francine Rivers
Psalmul 127:1
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•S
amuel Mason îşi parcase DeSoto-ul alb peste drum de Biserica 
Creştină Centerville. Clădirea veche era un fel de oglindire a 
lui; cunoscuse și vremi mai bune. Jumătate de duzină de ţigle 

lipseau şi-acum de pe turla bisericii, luate de vijelia din ’84. Vopseaua 
se scorojea pe alocuri, dând la iveală şindrila cenuşie. Una din ferestrele 
înalte, arcuite, era crăpată. Gazonul era pe moarte, trandafirii erau 
neîngrijiţi, iar mesteacănul din curtea dintre biserică, sala de mese şi 
micuţa casă parohială era năpădit de un soi de boală.

Dacă nu avea să ia o decizie cât mai curând, Samuel se temea 
că într-una din zilele avea să vadă un anunţ cu De vânzare înfipt 
pe proprietatea bisericii şi un lacăt al unei firme imobiliare pe uşa 
din faţă. Se întinse și îşi luă Biblia din piele neagră şi uzată de pe 
locul de lângă şofer. Încerc să-mi păstrez credinţa, Doamne. Încerc să 
am încredere.

— Samuel! Hollis Sawyer şontâcăi pe trotuarul de pe First Street. 
Se întâlniră pe treptele din faţă. Hollis se prinse cu mâna stângă de 
balustrada din fier forjat ruginit, îşi înfipse bastonul şi îşi săltă coapsa, 
ridicându-şi piciorul-proteză pe treapta a doua. 

— A sunat Otis. A spus că întârzie.
— Probleme?
— N-a spus, dar am auzit-o pe Mabel vorbindu-i în fundal. Părea 

destul de frustrat.

1

1987
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Samuel descuie uşa de la intrarea în biserică şi se uită la covorul 
cândva liliachiu, acum cenuşiu şi decolorat de la soare, din nartex�. 
Hollis făcu o grimasă în timp ce trecu peste prag. Samuel îi lăsă uşa 
larg deschisă lui Otis.

Nimic nu se schimbase în foaierul acesta de ani de zile. Broşuri 
decolorate erau aranjate în stive perfecte. Marginea franjurată 
a covorului era şi-acum trasă deoparte din calea uşii ce ducea la 
micuţul birou pastoral. Frunzele prăfuite ale ficusului de mătase din 
colţ găzduiau în continuare un păianjen. O altă pânză de păianjen se 
întindea în colţul unui geam înalt; cineva trebuia să scoată scara şi să-l 
îndepărteze de acolo. Dar cine era dispus să se caţere pe o scară când 
o prăbuşire de la înălţime le-ar fi trimis oasele bătrâne într-un spital 
de convalescenţi? Şi angajarea unei firme de profil care să vină şi să 
facă curat ieşea din discuţie. Nu aveau bani pentru aşa ceva.

Hollis şontâcăi pe culoarul dintre bănci. 
— E frig aici ca-ntr-o iarnă din Minnesota.
Sanctuarul mirosea a mucegai, ca o casă închisă un anotimp întreg.
— Pot porni căldura.
— Nu te deranja. Până când se încălzeşte aici, întâlnirea noastră 

va fi luat sfârşit deja. Hollis intră în banca din rândul al doilea, îşi 
atârnă bastonul de spătarul băncii din faţa lui, în timp ce se aşeza.

— Deci cine predică duminică?
Samuel luă loc în banca alăturată şi-şi puse Biblia alături de sine.
— Cine predică duminică este cea mai mică problemă a noastră, 

Hollis. 
Îşi sprijini mâinile de spătarul băncii din faţă, îşi încleştă palmele 

şi îşi ridică privirea. Cel puţin crucea din alamă şi cele două suporturi 
de lumânări de pe altar erau lustruite. Păreau singurele lucruri cărora 
li se acordase atenţie. Covorul trebuia aspirat, amvonul vopsit, iar 
orga cu tuburi necesita reparaţii. Din nefericire, erau tot mai puţini 
lucrători cu fiecare an, iar dărnicia financiară era în declin, în ciuda 
spiritului generos al enoriaşilor, care trăiau în cea mai mare parte 
dintr-un venit fix, unii doar din ajutor social.

Doamne… Samuel îşi simţi mintea goală în timp ce se lupta cu 

�	 Pronaos, încăpere de la intrarea în clădirea bisericii (n.tr.)
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lacrimile. Înghiţi nodul ce i se puse în gât, privi la scaunele goale 
ale corului. Îşi aminti o vreme când fusese plin de cântăreţi, toţi 
înveşmântaţi în robe de culoare roşie cu auriu. Acum, nu mai era 
decât soţia lui, Abby, care cânta tot la câteva duminici, acompaniată 
de Susanna Porter la pian. Oricât de mult o iubea pe bătrâna lui soţie, 
Samuel trebuia să recunoască faptul că vocea lui Abby nu mai era nici 
pe departe cum fusese pe vremuri.

Unul câte unul, programele bisericii se stinseseră şi fuseseră 
spulberate precum praful. Copiii crescuseră şi plecaseră care încotro. 
Cei de vârstă mijlocie îmbătrâniră, iar cei bătrâni muriseră. Vocea 
pastorului răsuna cu ecou, fără trupuri pline de viaţă care să-i absoarbă 
vorbele înţelepte.

O, Doamne, nu mă lăsa să trăiesc şi să văd uşile acestei biserici încuiate 
duminica dimineaţa.

Timp de patruzeci de ani, el şi Abby făcuseră parte din această 
biserică. Copiii lor participaseră la şcoala duminicală şi fuseseră 
botezaţi aici. Pastorul Hank celebrase cununia fiicei lor, Alice, apoi 
organizase şi serviciul de înmormântare atunci când trupul fiului 
lor, Donny, fusese adus acasă din Vietnam. Nu-şi putea aminti 
ultimul botez, dar serviciile de înmormântare se îndeseau tot mai 
mult. Din câte ştia el, baptistierul era uscat. Şi Samuel se simţea 
uscat, vlăguit. Oase bătrâne şi uscate. Era obosit, abătut, înfrânt. 
Iar acum, o nouă tragedie îl lovise. Nu ştia cum aveau să menţină 
biserica în stare de funcţionare. Dacă nu reuşeau să găsească o cale, 
ce avea să se aleagă de cei câţiva credincioşi care continuau să vină 
duminică de duminică pentru a se închina împreună? Majoritatea 
erau prea bătrâni pentru a şofa, iar alţii erau prea circumspecți 
pentru a călători la o distanţă de treizeci de kilometri și a se închina 
cu nişte străini.

Cu toţii vom fi condamnaţi să urmărim evanghelişti la televizor care 
trei sferturi din timp îl folosesc cerşind bani? Doamne, fereşte-ne.

Uşa din faţă a bisericii se trânti, iar podeaua bisericii trosni sub 
paşii celui care se apropia.

— Mă iertați că am întârziat!
Otis Harrison veni pe culoar şi se aşeză în prima bancă.
Samuel îşi desfăcu mâinile şi se ridică să-l salute.
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— Cum se mai simte Mabel? 
— Rău. Doctorul a pus-o din nou la oxigen. Devine arţăgoasă 

după ce trebuie să care tubul acela prin toată casa după ea. Ai zice că 
ar putea să se mai aşeze din când în când. Dar nu. Trebuie să fiu tot cu 
ochii pe ea. Am prins-o ieri în bucătărie. Am avut o ceartă pe cinste. 
I-am spus că într-o bună zi va da drumul la aragaz, o să aprindă un 
chibrit şi o să ne trimită drept în ceruri. A spus că nu mai suportă să 
mănânce mâncare de la congelator.

— De ce nu i-ai chemat pe cei de la Meal on Wheels? întrebă 
Hollis.

— I-am chemat. De asta am întârziat.
— N-au venit?
— Au venit la timp, că altfel aţi aştepta încă după mine. Problema 

este că a trebuit să fiu acasă să le deschid uşa, pentru că Mabel a 
refuzat categoric să îi primească. Banca din faţă pârâi în timp ce Otis 
îşi schimbă punctul de sprijin pe bancă.

De-a lungul anilor, Samuel şi Abby petrecuseră numeroase seri 
plăcute la casa familiei Harrison. Mabel pregătise întotdeauna un 
festin: găini umplute, prăjituri făcute în casă şi legume înăbuşite sau 
la grătarul din curtea casei lui Mabel. Soţiei lui Otis îi plăcuse să 
gătească. Nu era un hobby; era o vocaţie. Mabel şi Otis întâmpinaseră 
toate familiile noi din biserică printr-o invitaţie la cină. Bucătărie 
italiană, germană, franceză, chiar şi chinezească – era dispusă să 
încerce orice, spre deliciul tuturor care se aşezau la masa lor. Oamenii 
obişnuiau să devoreze tot, indiferent ce mâncare sau plăcintă punea 
Mabel pe mesele lor de picnic acoperite cu vinil. Îi trimitea fursecuri 
lui Donny când fusese detașat în Hue, Vietnam. Otis se plângea de 
obicei că nu ştia niciodată la ce trebuia să se aştepte la cină, dar nimeni 
nu-l luase cu adevărat în serios vreodată.

— Continuă să urmărească toate emisiunile de gătit şi îşi notează 
reţete. Îşi pierde minţile de frustrare! Şi mă strică şi pe mine de cap. 
Am sfătuit-o să se apuce de goblenuri. Sau de pictat. Sau de rebus. 
Ceva. Orice! Nu vreau să reproduc ce mi-a răspuns.

— Ce-ai spune de un cuptor electric? întrebă Hollis. Sau un 
cuptor cu microunde?

— Mabel nu vrea nici să se gândească la un cuptor electric. Şi 
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în ce priveşte cuptorul cu microunde, fiul nostru ne-a dat unul de 
Crăciun acum câţiva ani. Niciunul din noi doi nu ne dăm seama cum 
funcţionează, în afară de a-l porni un minut şi a ne încălzi cafeaua 
la el. Otis scutură din cap. Mi-e dor de vremurile bune când mă 
minunam de felurile de mâncare pe care le punea pe masă când mă 
întorceam de la serviciu. Acum nu mai poate sta în picioare nici cât să 
pregătească o salată. Am încercat să mă apuc eu de gătit, dar a fost un 
dezastru complet. Făcu o grimasă şi îşi flutură mâna nerăbdător. Dar 
destul cu necazurile mele. Avem alte lucruri de discutat, din câte-am 
auzit. Care-s noutăţile, Hank?

— Nimic de bine, spuse Samuel. Eu şi Abby am fost la spital 
aseară cu Susanna. Ea vrea ca Hank să se pensioneze.

Hollis îşi întinse piciorul bolnav.
— Ar trebui să aşteptăm să vedem ce spune Hank.
Samuel ştia că nu doreau să accepte realitatea.
— A avut un infarct miocardic, Hollis. Nu mai poate spune nimic 

din cauza tubului pe care i l-au introdus pe gât. Chiar îşi imaginau că 
Henry Porter avea să trăiască veşnic? Sărmanul Hank a depăşit faza 
în care se prefăcea a fi Iepuraşul Energizer.

Otis se încruntă.
— Atât de rău e?
— Ieri după-masă s-a dus la spital pentru un consult şi a căzut pe 

hol chiar lângă unitatea de primiri urgenţe. Altfel, am sta acum aici 
pregătind serviciul lui de înmormântare.

— Dumnezeu a avut grijă de el, spuse Hollis. Întotdeauna a avut.
— E timpul ca şi noi să avem grijă de ce e mai bine pentru el.
Otis se încordă.
— Ce ar trebui să însemne asta?
— Samuel a avut o noapte lungă. 
Hollis părea încrezător.
— Asta e doar o parte, recunoscu Samuel. 
O noapte lungă, într-adevăr, în care se confruntase cu ce avea să 

urmeze. 
— Adevărul este că aceasta este doar o altă criză într-un lung şir 

de crize cu care ne-am confruntat. Şi nu vreau să văd cum ne răpune 
asta. Trebuie să luăm câteva decizii.
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Hollis se foi, deloc în largul lui.
— Când aţi ajuns tu şi Abby la spital?
Ori de câte ori discuţia o lua pe o temă neplăcută, Hollis sărea la 

alt subiect.
— La jumătate de oră după ce ne-a sunat Susanna. Hank nu se 

simte bine de ceva timp.
Otis se încruntă.
— N-a spus niciodată nimic.
— Părul i s-a albit de tot în ultimii doi ani. N-ai observat?
— La fel şi-al meu, spuse Hollis.
— Şi a pierdut în greutate.
— Aş vreau eu, spuse Otis chicotind.
Samuel se strădui să nu-şi piardă răbdarea. Dacă nu era atent, 

întâlnirea aceasta avea să se transforme într-o altă repriză de lamentări 
pe tema cât de groaznic era tot ce se întâmpla în lume şi în ţara lor.

— În urmă cu o săptămână, Hank mi-a vorbit despre un prieten 
de-al lui din colegiu care e decan la o universitate creştină din Midwest. 
A vorbit în termeni elogioși despre el şi despre şcoală. Samuel se uită 
pe rând la cei mai buni şi mai vechi prieteni ai săi. Cred că încerca 
să-mi spună că ar trebui să căutăm un succesor.

— Hei, ia stai puţin! sări Hollis. Nu e momentul să-l pensionăm, 
Samuel. Ce fel de lovitură ar fi asta pentru un om căzut pe spate? 
Pufni. Ţie ţi-ar plăcea dacă ar veni cineva în salonul tău, la spital, 
ar sta în picioare lângă tine şi ţi-ar spune – „Îmi pare rău că ai avut 
un atac de cord, prietene, dar zilele în care erai bun de ceva s-au 
terminat“?

Faţa lui Otis era roşie şi încordată.
— Hank a fost forţa motrice pentru biserica aceasta în ultimii 

patruzeci de ani. A fost mâna fermă de la cârmă. Nu ne descurcăm 
fără el.

Samuel realizase că nu avea să fie uşor. Era o vreme pentru a fi 
blând, şi o vreme pentru a fi direct.

— Atât vă spun, Hank nu se mai întoarce. Iar dacă dorim ca biserica 
aceasta să supravieţuiască, am face bine să găsim pe cineva care să îi ia 
locul la cârmă. Suntem pe punctul de a acosta între stânci.

Hollis îşi flutură mâna.



Chemarea Șofarului

17

— Hank a mai fost odată în spital acum cinci ani, a avut o operaţie 
de bypass. Şi s-a întors. O să invităm câţiva vorbitori până se pune 
Hank pe picioare. La fel cum am făcut şi ultima oară. Ghedeon, 
Armata Salvării, cineva de la cantina din capătul oraşului. Cheamă-i 
şi pune-i să-şi prezinte lucrarea. Vor umple locul de la amvon pentru 
câteva duminici. Râse nervos. Dacă se întinde coarda, îl punem pe 
Otis să le arate încă odată diapozitivele lui cu Ţara Sfântă.

Otis se sprijini pe vârful piciorului şi începu să-şi legene călcâiul în 
sus şi în jos, cum făcea de obicei când era încordat. Cum să vorbească 
pentru a se face auzit de bătrânii săi prieteni? Oare trebuia să sune 
Domnul Însuşi din cornul său de berbec pentru a-i face să meargă 
mai departe?

— Susanna a spus că cea mai mare nepoată a lor aşteaptă un 
copilaş la primăvară. Spunea că ar fi atât de frumos să-l vadă pe Hank 
cu un strănepot pe genunchi. Le-ar face plăcere să fie din nou părtaşi 
la viaţa copiilor lor, să stea împreună în aceeaşi biserică, în aceeaşi 
bancă. Care dintre voi vreţi să-i spuneţi lui Hank că nu şi-a câştigat 
dreptul de a face toate astea? Care dintre voi vreţi să-i spuneţi că vă 
aşteptaţi să se întoarcă la amvon şi să slujească până cade mord?

Vocea i se frânse.
Hollis se încruntă şi privi în altă parte, dar nu înainte ca Samuel 

să-i vadă lacrimile din ochi.
Samuel se sprijini cu braţul de spătarul băncii.
— Hank trebuie să ştie că înţelegem. Are nevoie de mulţumirea 

noastră pentru toţi anii săi de slujire cu credincioşie a acestei 
congregaţii. Are nevoie de binecuvântarea noastră. Şi are nevoie de 
fondul acela de pensie pe care l-am înfiinţat în urmă cu atâţia ani, ca 
el şi Susanna să aibă din ce trăi şi să nu depindă cu totul de un cec 
lunar oferit de guvern şi de actele caritabile ale copiilor lor!

Abia le mai vedea feţele prin perdeaua de lacrimi.
Otis se ridică şi începu să se plimbe pe culoar, cu mâna îndesată în 

buzunar, în timp ce cu cealaltă îşi frământa fruntea.
— Inflaţia a crescut, Samuel. Fondul acela nu mai valorează decât 

jumătate din cât valora anul trecut.
— Jumătate e mai bine decât nimic.
— Poate că dacă aş fi retras banii din cont mai devreme… dar 
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acum, nu va primi decât vreo două sute cinzeci pe lună, pentru 
patruzeci de ani de slujire.

Samuel îşi închise ochii.
— Cel puţin am reuşit să le menţinem asigurarea de sănătate pe 

termen lung.
— E bine că a aplicat la treizeci şi ceva de ani, altfel n-am fi avut 

destui bani pentru categoria premium. Otis se aşeză greu la capătul 
băncii. Se uită drept la Samuel, care încuviinţă, ştiind că el şi Abby 
trebuiau să scoată banii, cum făcuseră de fiecare dată când nu se aduna 
suficient în farfuria dărniciei pentru a acoperi cheltuielile.

Hollis oftă.
— Acum cinci ani, aveam şase prezbiteri. Mai întâi l-am pierdut 

pe Frank Bunker care s-a îmbolnăvit de cancer prostatic, apoi Jim 
Popoff a adormit în fotoliul lui şi nu s-a mai trezit. Anul trecut, Ed 
Frost a avut un atac cerebral. Au venit copiii lui, au închiriat o maşină 
de transport, au înfipt un semn cu „de vânzare“ în gazonul din faţa 
casei şi i-au mutat într-un azil mai la sud de aici. Iar acum Hank…

Vocea lui Hollis cedă. Îşi schimbă din nou poziţia.
— Deci, mormăi Otis, ce ne facem fără pastor?
— Renunţăm! spuse Hollis.
— Sau o luăm de la capăt.
Amândoi bărbaţii îl priviră pe Samuel. Otis pufni.
— Eşti un visător, Samuel. Întotdeauna ai fost un visător. Biserica 

aceasta e pe moarte de zece ani. Iar când Hank va porni spre nord, va 
muri de tot.

— Chiar vrei să închizi uşile acelea, să le încui şi să pleci?
— Nu asta vreau! Asta o să se întâmple!
— Nu sunt de acord, spuse Samuel, hotărât. De ce nu ne rugăm 

pentru asta?
Otis părea deznădăjduit.
— La ce bun să ne rugăm în momentul acesta?
Hollis se ridică.
— Piciorul îmi dă de furcă. Trebuie s-o iau din loc. Îşi luă 

bastonul din spatele băncii şi porni şchiopătând până în partea din 
faţă a bisericii. Nu ştiu ce se întâmplă cu ţara noastră mai nou. Lovi 
cu bastonul în podea. Mi-am crescut toţi patru copiii să fie creştini, 
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şi niciunul din ei nu mai merge la biserică, decât de Paşti şi de 
Crăciun.

— Probabil că au de lucru toată săptămâna, spuse Otis. E nevoie 
de doi oameni să-şi poată plăti datoria pentru o casă, iar apoi trebuie 
să-şi înlocuiască maşina la fiecare câţiva ani pentru că au atât de 
mult de condus. Fiul meu parcurge 200 de kilometri cu maşina lui 
în fiecare zi, cinci zile pe săptămână, iar soţia lui cam jumătate cât 
el. Şi îi costă 1.800 de dolari pe lună pentru îngrijirea copilului. Plus 
asigurări şi…

Bla, bla, bla. Samuel auzise toată povestea aceasta. Lumea era 
îngrozitoare. Noua generaţie nu mai avea respectul cuvenit pentru cei 
în vârstă. Ecologiştii erau hipioţi din anii şaizeci, iar politicienii erau 
cu toţii invalizi, curvari şi mai rău. 

— Cunoaştem problemele. Haide să lucrăm la găsirea soluţiilor.
— Soluţii! Otis scutură din cap. Ce soluţii? Uite ce e, Samuel. S-a 

terminat. Avem o congregaţie din câţi membri?
— Cinzeci şi nouă, spuse Hollis abătut. În registru. Treizeci şi trei 

au reuşit să vină la biserică duminica trecută.
Otis se uită la Samuel.
— Aşa. Vezi cum stau lucrurile. Nu avem bani să ne plătim 

facturile. Nu avem păstor care să predice. Singurul copil pe care îl 
avem în adunare este nepotul lui Brady şi al Friedei, şi el e doar în 
vizită. În cazul în care nu vrei să preiei tu problema, Samuel, eu aş 
sugera să încheiem toată povestea cu graţie.

— Cu graţie? Cum poţi închide o biserică cu graţie?
Otis se făcu roşu.
— S-a terminat. Când ai de gând să pricepi asta cu căpăţâna ta, 

prietene? Petrecerea a fost distractivă cât a mers, dar s-a încheiat. E 
timpul să mergem acasă.

Samuel simţi cum îl năpădi căldura din adâncul măruntaielor ca şi 
când cineva ar fi suflat uşurel peste jăratecul abia mocnit din inima lui. 

— Ce se alege de focul pe care l-am simţit cu toţii când am venit 
la Cristos?

— Am îmbătrânit, spuse Hollis.
— Am obosit, spuse Otis. Întotdeauna lucrează aceeaşi oameni, în timp 

ce restul şed în băncile lor şi aşteaptă ca totul să meargă ca pe roate.
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Samuel se ridică în picioare. 
— Avraam avea o sută de ani când l-a conceput pe Isaac! Moise 

avea optzeci de ani când l-a chemat Dumnezeu din deşert! Caleb 
avea optzeci şi cinci când a ocupat dealurile din jurul Hebronului!

Otis îşi drese glasul.
— Pe vremea Bibliei, optzeci de ani trebuie să fi însemnat să fii 

mult mai tânăr decât acum.
— Ne-am întâlnit în locul acesta pentru că credem în Isus Cristos, 

nu-i aşa? Samuel se agăţă cu încăpăţânare de credinţa lui. S-a schimbat 
ceva în această privinţă?

— Nicio iotă, spuse Hollis.
— Discutăm despre închiderea acestei biserici, nu la a renunţa la 

credinţa noastră, spuse Otis pornit.
Samuel se uită la el.
— Poţi face una fără de cealaltă?
Otis îşi umflă obrajii şi se scărpină pe frunte. Faţa i se înroşea din 

nou. Şi întotdeauna asta era un semn rău.
— Suntem încă aici, spuse Samuel. Biserica asta nu este moartă 

încă. Nu dădea înapoi, oricât ar fi pufăit şi fornăit Otis.
— Săptămâna trecută au fost 102 dolari şi 65 de cenţi, bombăni 

Otis. Nu ne ajunge nici să plătim factura pentru utilităţi. Am depăşit 
termenul de plată, apropo.

— Domnul va purta de grijă, spuse Samuel.
— Domnul, sigur. Noi suntem cei care plătim mereu. Ai de gând 

să acoperi din nou taxele de impozit, Samuel? îl întrebă Otis. Cât 
timp mai pot continua lucrurile aşa? Nu avem cum să menţinem 
biserica aceasta în funcţiune, mai ales fără un pastor!

— Exact.
— Şi de unde ai de gând să faci rost de unul? mormăi Otis. Din 

câte auzeam, nu cresc în copaci.
— Chiar şi cu un pastor nou, nu vom avea banii necesari pentru a 

plăti facturile. Avem nevoie de oameni mai mulţi. Hollis se aşeză şi-şi 
întinse piciorul, masându-şi coapsa cu degetele deformate de artrită. 
Nu mai pot conduce un autobuz, şi nu am de gând să bat din uşă în 
uşă, cum făceam pe vremuri.

Otis îi aruncă o privire.
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— Nu mai avem autobuz, Hollis. Iar acum că nu avem păstor, nu 
avem nici servicii divine la care să-i invităm. Îşi flutură braţul. Nu mai 
avem nimic altceva decât clădirea aceasta. Iar un cutremur ar face-o 
probabil să ne cadă în cap.

Hollis râse sec.
— Cel puţin atunci am avea banii de asigurare pe care să i-i 

trimitem lui Hank.
— Mi-a venit o idee. Tonul lui Otis era încărcat de sarcasm. De ce 

n-am transforma locul acesta într-o casă bântuită de Halloween? Am 
taxa zece dolari de persoană. Ne-am putea plăti toate facturile şi am 
avea destul să-i oferim şi lui Hank un dar de binefacere.

— Foarte nostim, spuse Samuel fără umor.
Otis mormăi.
— Era o glumă doar pe jumătate.
Samuel se uită de la unul la celălalt cu toată solemnitatea.
— Tot mai avem treizeci şi trei de oameni care au nevoie de 

părtăşie.
Umerii lui Hollis se prăbuşiră înainte.
— Toţi suntem cu un picior în groapă şi cu celălalt picior pe-o 

coajă de banană.
Samuel îşi menţinu poziţia.
— Eu propun să-l sunăm pe decanul acela.
— Bun. Otis îşi ridică mâna. Bine! Dacă asta urmăreşti, ai votul 

meu. Sună-l pe decan. Vezi ce poate face pentru noi. Nimic, pun 
pariu. Sună pe cine vrei. Sună-L pe Dumnezeu, dacă mai este 
dispus să ne asculte. Poţi să-l suni şi pe preşedintele Statelor Unite, 
dacă vrei. Eu mă duc acasă să mă asigur că nevastă-mea n-a dat foc 
la bucătărie.

Cu umerii plecaţi înainte, Otis parcurse culoarul dintre bănci.
Cu toate izbucnirile şi protestele lui Otis, Samuel ştia că vechiul 

său prieten nu dorea să se dea bătut mai mult decât el însuşi. 
— Mersi, Otis.
— Doar nu te apuca acum să aduci vreun mare mahăr care să ne 

aducă în biserică tobele şi chitara electrică! îi strigă Otis peste umăr.
Samuel râse.
— Dar poate că exact asta ne lipseşte, amice.
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— Peste cadavrul meu! Uşa de la intrare se închise cu un bubuit 
în urma lui.

Hollis se ridică şi el cu greu în picioare, îşi luă bastonul din spatele 
băncii şi oftă greu. Se uită multă vreme în jur.

— Ştii… Ochii începură să-i lucească. Iar gura începu să-i tremure. 
Îşi strânse buzele nesigure şi scutură din cap. Îşi ridică bastonul drept 
salut şi porni pe culoar şontâcăind.

— Nu-ţi pierde credinţa, frate.
— Noapte bună, spuse Hollis sugrumat. Uşa se deschise şi se 

închise ferm în urma lui.
Tăcerea umplu biserica.
Samuel îşi puse mâna pe Biblie, dar nu o ridică. Se rugă, iar 

lacrimile i se rostogoleau pe obraji.

V V V

Samuel urcă pe aleea îngustă, trecu pe sub o copertină şi parcă 
maşina în garaj. Uşa din spatele micului său bungalou american se 
deschise, iar Abby se opri în lumină, aşteptându-l. Îl sărută când trecu 
pragul.

— Cum a fost la întâlnire?
El îi atinse obrazul cu tandreţe.
— O să-l sun pe prietenul lui Hank mâine.
— Slavă Domnului. Traversă bucătăria. Ia loc, dragule. Îţi încălzesc 

cina în câteva minute.
Samuel îşi puse Biblia pe masa cu tăblie albă, îşi trase un scaun 

cromat şi luă loc pe şezutul din vinil roşu al acestuia.
— Am tranşat problema.
— Cel puţin or să te asculte.
— Doar pentru că au obosit să se mai certe.
Abby îi zâmbi peste umăr.
— Nu îngădui situației acesteia să te transforme într-un sarcastic. 

Ceva de felul acesta ne poate face să ne simţim iarăşi tineri. Apăsă 
nişte numere la cuptorul cu microunde.

— Otis spune că sunt un visător.
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O privi pe Abby punând tacâmuri şi un şervet pe masă în faţa lui. 
Era la fel de frumoasă în ochii lui acum la şaptezeci şi patru de ani 
cum fusese şi la optsprezece ani când se căsătorise cu ea. O luă de 
mână.

— Te iubesc, să ştii.
— Ai face bine. Nu mai scapi de mine. Cuptorul cu microunde 

piui. Cina ta e gata.
— Otis nu mai era bun de nimic când a ajuns la biserică. Mabel 

are din nou probleme. Au pus-o iarăşi pe oxigen.
— Am auzit. Îi puse farfuria înainte. Chiftea, piure de cartofi, 

fasole verde. Am sunat-o astă-seară. Am povestit destul de mult. 
Ocupă scaunul din faţa lui.
El îşi luă furculiţa în mână.
— Era docilă?
Abby râse.
— Am auzit pe cineva spunând ceva despre ceva salată în fundal; 

apoi Mabel a dat volumul televizorului mai încet.
— Sărăcuţa.
— O, tot felul de mărunţişuri. O bună parte din distracţia ei este să‑l 

enerveze pe Otis. Ştie exact ce buton să apese ca să-l facă să ia foc.
— Deci nu-i lipseşte gătitul chiar atât de mult?
— Nu pe cât şi-ar dori el să-i lipsească.
— Femeile astea. Nu poţi trăi cu ele, dar nici fără ele nu poţi.
Ea se ridică de pe scaun şi deschise vechiul frigider. Îi turnă 

un pahar înalt cu lapte, îl puse înaintea lui şi se aşeză din nou. Nu 
putea niciodată să şadă prea mult. Era împotriva firii ei. Îşi împreună 
degetele şi îl privi. În ciuda faptului că nu-i era foame, mâncă, încet, 
ca să nu îşi facă ea griji.

— Susanna va fi uşurată, Samuel. Îşi dorea ca Hank să se pensioneze 
încă de la operaţia de bypass.

— Nu vor avea un venit prea mare din care să trăiască. Nu au o 
locuinţă proprie pe care să o vândă.

— Cred că Susannei îi va lipsi casa veche parohială. Mi-a spus că 
au economii de vreo zece mii de dolari. Slavă Domnului că avem un 
fond de pensii pe care să li-l oferim. Altfel, ar depinde de copiii lor 
să îi întreţină.
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Samuel îi dădu vestea cea proastă. Abby îşi plecă creştetul, fără să 
mai spună nimic. El îşi lăsă furculiţa din mână şi aşteptă, ştiind că 
ea-şi înălţa din nou una din rugăciunile ei disperate. Când îşi ridică 
fruntea, faţa îi era palidă, iar ochii umezi. El îi împărtăşea ruşinea.

— Îmi doresc mai bine să mă fi născut bogat şi nu frumos. 
Vechea lor glumă îşi pierduse acum din umor. Abby se întinse şi-şi 

puse mâna peste a lui. El scutură din cap, incapabil să vorbească.
— Mă întreb ce va face Domnul de data asta, spuse ea visătoare.
— Nu eşti singura.

V V V

Paul Hudson auzi larma din clipa când deschise uşa de la intrarea 
casei lor închiriate. Îşi dezbrăcă jacheta şi o agăţă în dulapul din 
hol. Râse când îl văzu pe fiul său de trei ani, Timothy, pe podea în 
bucătărie, lovind fundul unei oale cu o lingură de lemn, în timp ce 
Eunice cânta:

— Geneza, Exodul, Leviticul, Numeri…
Zâmbind, Paul se rezemă de tocul uşii şi îi privi. Timothy îl zări. 
— Tati!
Aruncă lingura din mână şi sări în picioare. Paul îl luă în braţe, îl 

sărută şi-l învârti în spatele său, cocoţându-l pe umeri.
Zâmbind, Eunice puse o mână de tacâmuri ude în suportul din 

uscătorul de vase şi se întinse după un prosop de bucătărie.
— Cum a fost astăzi?
— Minunat! Cursul a decurs bine. O mulţime de întrebări. 

Discuţii constructive. Îmi place să-i văd pe oameni implicați. Veni la 
ea şi o sărută. Hmmm. Mami miroase delicios.

— Am copt fursecuri azi.
— Poţi să mă duci cu calul, tati?
— Dacă ai milă de bătrânul tău tată.
Paul se lăsă în patru labe. Timmy se ridică şi-l strânse pe Paul de 

coaste cu picioarele lui subţiri. Paul se ridică pe genunchi şi scoase un 
nechezat. Timmy se ţinu bine, chiuind şi râzând. Îl lovi de două ori 
cu călcâiele în coaste pe Paul.
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— Uşurel, cowboy! Paul se uită la Eunice care râdea şi-şi simţi inima 
plină de bucurie. Cum putea fi un bărbat atât de binecuvântat?

— Bine că n-are pinteni!
Îl lăsă pe Timmy să-l călărească prin sufragerie de trei ori înainte 

să se rostogolească pe spate, aruncându-l pe Timmy pe covor. Copilul 
se sui imediat pe stomacul lui Paul, sărind nu prea delicat.

— O! O! gemu Paul.
— Ai un apel de la decanul Whittier pe robotul de la telefon, 

spuse Eunice.
— N-am mai vorbit de ceva vreme cu el. Cât e ceasul?
— Patru și jumătate.
— Cu avionul, tati. Te rog!
Paul îl luă de un braţ şi de un picior şi îl învârti în jurul său în timp 

ce Timmy bârâia ca un motor.
— Nu pleacă niciodată de la birou înainte de ora şase. Îl lăsă pe 

fiul său să cadă uşor pe canapea. Haide să jucăm fotbal, Timmy. 
O sărută pe Eunice în drum spre curtea din spate.
— Fluieră-mă pe la cinci și jumătate, da? Nu vreau să uit să-i dau 

domnului decan un răspuns.
Afară, Timmy îi aruncă mingea tatălui său şi el i-o aruncă înapoi. 

Când Timmy obosi de atâta joacă, Paul îl dădu pe leagăn. Atunci 
când Eunice apăru la uşă, îl sui pe Timmy pe umerii săi şi se întoarse 
în casă. Ea-l luă de la el.

— E timpul să te speli pentru cină, prichindel.
Paul se îndreptă spre telefon. Apăsă butonul de la robot.
— Sunt decanul Whittier. Am primit un apel şi cred că are 

legătură cu tine.
Mesajul misterios îl tulbură pe Paul. Îşi deschise agenda telefonică 

şi formă numărul. Decanul Whittier îl încurajase în timpul anilor 
săi de colegiu. Paul încercase să păstreze legătura cu el, dar trecuseră 
şase luni de când vorbiseră ultima oară. Era recunoscător pentru 
sprijinul decanului de la Colegiul Creștin Midwest, mai ales când 
simţise presiunea aşteptărilor tuturor. Din cauza faptului că era fiul 
unui pastor renumit, unii se gândiseră că probabil moştenise o ungere 
specială. Toţi ar fi fost surprinşi să ştie că nu fusese niciodată implicat 
în lucrările din biserica tatălui său, în afară de faptul că înţelesese 
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că tatăl său ţinea hăţurile. Paul ascultase şi privise enoriaşi care erau 
plini de admiraţie faţă de David Hudson şi care săreau la cel mai mic 
cuvânt al său.

Paul muncise din greu pentru a ocupa primul loc în clasa lui. 
Nu fusese uşor, dar nu îndrăznise să îşi dorească mai puţin, încă de 
pe vremea când începuse şcoala. Orice altceva în afară de excelenţă 
atrăsese oprobiul tatălui său.

— Orice se încadrează sub ce poţi da mai bun nu-L onorează pe 
Dumnezeu. 

Paul se străduise să se ridice la înălţimea aşteptărilor, şi adesea 
dăduse greş, fără a reuşi să îndeplinească aşteptările tatălui său.

Decanul Whittier îl propusese pe Paul pentru poziţia de pastor 
asociat la biserica Mountain High, una din cele mai mari biserici din 
ţară. Uneori, Paul se simţea pierdut în mulţime duminica dimineaţa, 
dar de îndată ce intra în sala de clasă, se simţea acasă. Adora să predea, 
mai ales în grupuri mici unde oamenii se puteau deschide şi puteau 
vorbi despre viața lor şi să fie încurajaţi în credinţă.

— Biroul decanului Whittier. Sunt doamna MacPherson. Cu ce 
vă pot ajuta?

— Bună, Evelyn. Sunt Paul.
— Paul! Ce mai faci? Ce mai face Eunice?
— Suntem foarte bine, amândoi.
Îi trase cu ochiul lui Eunice.
— Şi Timmy?
El râse.
— Bate toba în bucătărie. Viitor lider de închinare.
Evelyn chicoti.
— Ei bine, nu mă mir, dacă e să ţinem cont de talentele lui Eunice. 

Decanul este cu cineva în birou, dar ştiu că vrea să vorbească cu tine. Poţi 
rămâne puţin pe fir? O să-i trimit un mesaj şi îl anunţ că eşti pe fir.

— Sigur. Nicio problemă.
Îşi frunzări corespondenţa între timp. Eunice deschisese deja 

facturile. Aoleu. Factura de gaz crescuse. La fel şi facturile pentru 
telefon şi pentru utilităţi. Le puse deoparte şi frunzări restul 
corespondenţei; diferite scrisori de la organizaţii caritabile care cereau 
bani, apoi răsfoi catalogul CBD al pastorilor.
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— Paul, spuse decanul Whittier, iartă-mă că te-am făcut să aştepţi. 
Schimbară câteva amabilităţi. Am vorbit ieri cu pastorul Riley. Mi-a 
prezentat un raport strălucitor al progreselor tale. Mi-a spus că sălile 
tale de curs sunt mereu pline şi ai liste de aşteptare.

Paul nu se simţi în largul lui în lumina acestor laude.
— Sunt mulţi oameni dornici de Cuvânt.
— Şi regiuni cărora le lipseşte învăţătura bună. Ceea ce mă aduce 

la motivul pentru care te-am sunat. Azi dimineaţă m-a sunat un 
prezbiter dintr-o biserică mică din Centerville, California. Pastorul 
lor este un vechi prieten de-al meu. A suferit un atac de cord şi nu se 
mai întoarce la amvon. Prezbiterul mi-a spus că biserica se va închide 
dacă nu va fi cineva care să ia locul pastorului. Congregaţia este mică, 
undeva la cinzeci de membri, majoritatea peste şaizeci şi cinci de ani. 
Au câteva proprietăţi. Deţin un sanctuar vechi de o sută de ani, o 
sală de mese construită în anii şaizeci şi o micuţă casă parohială unde 
pastorul poate locui fără chirie. Domnul mi te-a adus imediat pe tine 
în minte.

Paul nu ştia ce să spună.
— Oraşul este undeva în Central Valley, între Sacramento şi 

Bakersfield. Ai fi mai aproape de părinţii tăi.
Central Valley. Paul cunoştea zona. Crescuse în California de 

Sud. În fiecare vară, mama lui îl dusese în nord, în vizită la mătuşa 
şi unchiul său din Modesto. Multe amintiri frumoase din copilărie 
aveau legătură cu săptămânile acelea petrecute împreună cu verişorii 
săi. Tatăl lui nu îi însoţea niciodată, afirmând că lucrarea din biserică 
avea nevoie de prezenţa lui acolo. Iar când Paul îşi luase inima în 
dinţi şi-l întrebase de ce-i evita pe unchiul şi pe mătuşa sa, tatăl lui 
îi spusese:

— Sunt oameni amabili, Paul, dacă nu-ţi doreşti altceva decât să 
te joci. Dar eu nu am timp pentru oameni care nu prezintă interes 
pentru a zidi Împărăţia.

În vara următoare, mama lui Paul plecase în nord fără el, iar Paul 
se dusese într-o tabără creştină de pe insula Catalina.

Uneori Paul se gândise ce s-o fi ales de verişorii săi care crescuseră 
probabil demult şi plecaseră care încotro. Din partea mamei sale avea 
puţine rude. Tatăl lui era singurul copil la părinţi. Bunica Hudson 
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murise cu mult înainte să se nască Paul, iar Paul nu-şi putea aminti 
decât foarte puţine despre Bunicul Ezra, care îşi petrecuse ultimii 
ani într-un sanatoriu. Bătrânul murise când Paul avusese opt ani. 
Paul îşi aminti că se simţise uşurat că nu mai trebuia să se întoarcă 
în locul acela urât-mirositor sau să vadă lacrimile curgându-i pe 
faţa mamei sale de fiecare dată când ieşeau din clădirea aceea 
deprimantă.

Ciudat cum o simplă menţionare a unei regiuni din ţară putea isca 
o asemenea furtună de amintiri în doar câteva clipe. Aproape că putea 
mirosi nisipul fierbinte şi livezile, şi să audă râsetele verişorilor săi în 
timp ce plănuiau o altă năzbâtie.

— Vei fi singur, continuă decanul Whittier. Şi ai călca pe urmele 
unui pastor care a păstorit biserica aceea timp de patruzeci de ani.

— Patruzeci de ani este vreme lungă. 
Paul ştia că o astfel de pierdere putea provoca un adevărat incendiu 

în biserică, unul care putea incinera congregaţia încă înainte ca el să 
ajungă acolo. Sau să-l incinereze pe el, în caz că se simţea chemat să 
apuce spre vest.

— Ştiu, ştiu. Pierderea unui pastor după foarte mulţi ani poate 
ucide o biserică mai rapid decât orice altceva. Dar eu cred că tu ai 
putea fi omul pe care Dumnezeu îl cheamă acolo. Ai toate calităţile.

— O să mă rog cu privire la asta, domnule decan Whittier. Poate 
că ei sunt în căutarea unei persoane mai în vârstă şi cu mai multă 
experienţă decât mine.

— Vârsta nu a fost o condiție. Şi nu este momentul să fii slab. 
Prezbiterul nu căuta pe cineva anume. Mi-a cerut mai mult un sfat. 
Dar după zece minute de discutat cu acest domn, mi-am dat seama 
că el doreşte să facă mai mult decât doar să păstreze uşile bisericii 
deschise.

Paul ar fi vrut să spună da pe loc, dar se abţinu.
— Ştiţi cât de mult am visat să păstoresc o biserică, domnule 

decan Whittier, dar aş vrea mai întâi să mă rog pentru asta. Nu vreau 
să fug de cea ce Domnul ar vrea să fac.

Ştia că emoţiile puteau fi înşelătoare.
— Alocă-ți timpul de care ai nevoie. Dar anunţă-l pe Samuel 

Mason că te gândeşti la propunere. Uite numărul la care poţi să-l 



Chemarea Șofarului

29

suni şi să discuţi toate amănuntele cu el. Îi dădu repede numărul, dar 
Paul era pregătit cu hârtie şi creion. Discută cu Pastorul Riley şi cu 
Eunice şi cu oricine altcineva în care ai încredere.

— Aşa o să fac.
— Şi anunţă-mă ce decizie ai luat.
— O să vă invit la prânz după ce stabilim totul, domnule.
— Abia aștept. Dumnezeu să te binecuvânteze, Paul. Şi salut-o pe 

scumpa ta soţie din partea mea.
Puse receptorul în furcă.
Euny veni în bucătărie cu Timmy.
— Decanul Whittier te salută.
— Mi se pare că eşti încântat de ceva.
— Ai putea spune şi aşa. Îl luă pe Timmy şi-l aşeză în scaunul 

său înalt în timp ce Eunice scoase caserola din cuptor. A primit un 
telefon de la prezbiterul unei biserici mici din California. Au nevoie 
de un păstor.

Ea se îndreptă, iar ochii îi licăriră.
— Şi te cheamă pe tine!
— Poate da. Poate nu. Haide să nu o luăm înaintea Domnului, 

Euny. Trebuie să ne rugăm pentru asta.
— Ne rugăm în fiecare dimineaţă şi în fiecare seară ca Domnul să 

ne călăuzească acolo unde doreşte El să ne ducă, Paul.
— Ştiu. Nu cred că telefonul decanului Whittier este o coincidenţă. 

Nimic nu se întâmplă din coincidenţă. Aş vrea să sar şi să accept 
imediat, Euny. Ştii cât de mult am visat să am propria mea biserică. 
Dar sunt în mijlocul anului, predau două cursuri. Nu pot să renunţ la 
tot şi să plec.

— Dacă asta este voia Domnului, ea va fi foarte clară.
— Decanul Whittier mi-a dat numele prezbiterului care a sunat 

de la Biserica Creștină din Centerville. Samuel Mason.
— Poate că ar trebui să-l suni. Trimestrul se termină în mai puţin 

de o lună.
— O lună s-ar putea să fie prea mult. Pastorul lor a suferit un atac 

de cord. Au nevoie de altcineva cât mai curând posibil.
— Au un pastor interimar?
— Nu ştiu. Pastorul lor a slujit congregaţia de acolo timp de 
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patruzeci de ani, Euny. La fel de mult cât păstorise şi tatăl său biserica 
sa din California de Sud. Ar fi greu să intru în papucii pastorului lor.

— Ar fi greu.
— Decanul Whittier mi-a sugerat să-l sun pe domnul Mason. 

Presupun că nu strică. Pot să îi prezint pregătirea şi experienţa mea şi 
să-i explic care sunt responsabilităţile mele aici. Dacă domnul Mason 
spune că nu pot aştepta, acesta va fi un răspuns de la Domnul. Nu 
mă duc.

— Şi când te gândeşti să-l suni?
— Peste câteva zile. Vreau să postesc şi să mă rog pentru asta mai 

întâi.

V V V

Samuel moţăia în fotoliul său când sună telefonul. Abby îşi lăsă 
careul de cuvinte încrucişate deoparte şi răspunse. Samuel continua să 
doarmă. Zgomotul de fond al televizorului avea întotdeauna efectul 
acesta asupra lui, adormindu-l. Punea televizorul pe ESPN, adormea, 
şi se trezea în momentul când schimba ea programul pe Turner 
Classic Movies, preluând ferm controlul telecomenzii.

— O clipă, vă rog. Samuel. Pssst. Samuel!
Samuel îşi ridică creştetul.
— Te sună Paul Hudson, spuse Abby.
— Cine e Paul Hudson?
— Un pastor din biserica Mountain High din Illinois. Sună cu 

privire la discuţia pe care ai avut-o cu decanul Whittier.
Samuel se trezise acum complet. 
— Răspund din bucătărie. 
Se aplecă înainte şi se ridică din fotoliu, lăsându-şi privirea să 

alunece peste ecranul televizorului.
— Iarăşi ai fost rapidă, nu? De vreme ce meciul celor de la 

Dodgers s-a încheiat, poţi să continui vizionarea la Sunetul muzicii 
cu binecuvântarea mea.

Ea pufni când ridică receptorul la ureche.
— Soţul meu vă răspunde într-o clipă, domnule pastor Hudson.




