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Lui Rick si Sue Hahn
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MULTUMIRI

oresc si le multumesc multor sotii de pastor, lidere
laice, slujitoare, ziditoare ale bisericii, invititoare si
supravietuitoare ale unor incerciri de foc, care si-au
impirtagit experientele dureroase,adesea foarte intime, cu mine. Multe
dintre voi purtati cicatrici in urma ,zidirii bisericii“. Multe dintre voi
sunteti profund rinite si continuati si slujiti in mijlocul persecutiei.
Pitrati-va credinta! Curaj! Omul face planuri, dar Domnul biruieste.
As vrea si-mi afirm cea mai profundi apreciere lui Katy Olson,
editorul meu exceptional, si_echipei Tyndale pentru sprijinul lor
continuu. Deasemenea;as dori si-i multumesc lui Bob Coibion
pentru faptul ci si-a impirtisit expertiza in consolidarea proiectelor.
Frati i surori, suntem una in trupul si Duhul Domnului nostru
Isus Cristos, singura piatra din capul unghiului pe care putem construi
si care va ddinui pentru totdeauna: o relatie cu Creatorul, Mantuitorul
si Domnul nostru.

Francine Rivers

Psalmul 127:1
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1987

amuel Mason isi parcase DeSoto-ul alb peste drum de Biserica

Crestind Centerville. Clidirea veche era un fel de oglindire a

lui; cunoscuse si vremi mai bune. Jumitate de duzini de tigle
lipseau gi-acum de pe turla bisericii, luate de vijelia din ’84. Vopseaua
se scorojea pe alocuri;dind la iveald sindrila cenugie. Una din ferestrele
inalte, arcuite, era crapatd. Gazonul era pe moarte, trandafirii erau
neingrijiti, iar mesteacidnul din curtea dintre biserici, sala de mese si
micuta casd parohialid era ndpadit de un soi de boala.

Daci nu avea si ia o decizie cit mai curdnd, Samuel se temea
ca intr-una din.zilele avea si vadd un anunt cu De vinzare infipt
pe proprietatea bisericii si un lacit al unei firme imobiliare pe usa
din fatd. Se intinse si isi lud Biblia din piele neagrd si uzati de pe
locul de langi sofer. Incerc sa-mi pastrez credinta, Doamne. Incerc si
am incredere.

— Samuel! Hollis Sawyer sonticii pe trotuarul de pe First Street.
Se intalnird pe treptele din fatd. Hollis se prinse cu méina stinga de
balustrada din fier forjat ruginit, isi infipse bastonul si isi siltd coapsa,
ridicAndu-si piciorul-protezi pe treapta a doua.

— A sunat Otis. A spus ci intérzie.

— Probleme?

— N-a spus, dar am auzit-o pe Mabel vorbindu-i in fundal. Pirea
destul de frustrat.
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Samuel descuie uga de la intrarea in biserici si se uitd la covorul
candva liliachiu, acum cenusiu si decolorat de la soare, din nartex®.
Hollis ficu o grimasi in timp ce trecu peste prag. Samuel ii ldsd usa
larg deschisi lui Otis.

Nimic nu se schimbase in foaierul acesta de ani de zile. Broguri
decolorate erau aranjate in stive perfecte. Marginea franjurati
a covorului era si-acum trasi deoparte din calea usii ce ducea la
micutul birou pastoral. Frunzele prifuite ale ficusului de mitase din
colt gizduiau in continuare un pdianjen. O altd panzi de pdianjen se
intindea in coltul unui geam inalt; cineva trebuia si scoati scara si si-1
indepirteze de acolo. Dar cine era dispus si se catere pe o scard cind
o pribusire de la iniltime le-ar fi trimis oasele bitrane intr-un spital
de convalescenti? $i angajarea unei firme de profil care si vind si sa
facd curat iesea din discutie. Nu aveau bani pentru asa ceva.

Hollis sontacii pe culoarul dintre binci.

— E frig aici ca-ntr-o iarni din Minnesota.

Sanctuarul mirosea a mucegai, ca o casi inchisd un anotimp intreg.

— Pot porni cildura.

— Nu te deranja. Pani cind se incilzeste aici, intalnirea noastri
va fi luat sfirsit deja. Hollis intrd in banca din randul al doilea, isi
atirni bastonul de spitarul bancii din fata lui, in timp ce se ageza.

— Deci cine predicd duminica?

Samuel lud loc in banca aliturati si-si puse Biblia alaturi de sine.

— Cine predicid duminici este cea mai mici problemi a noastri,
Hollis.

Isi sprijini mainile de spitarul bancii din fatd, isi inclestd palmele
si isi ridicd privirea. Cel putin crucea din alami si cele doud suporturi
de luméniri de pe altar erau lustruite. Pireau singurele lucruri cirora
li se acordase atentie. Covorul trebuia aspirat, amvonul vopsit, iar
orga cu tuburi necesita reparatii. Din nefericire, erau tot mai putini
lucritori cu fiecare an, iar dirnicia financiari era in declin, in ciuda
spiritului generos al enoriasilor, care triiau in cea mai mare parte
dintr-un venit fix, unii doar din ajutor social.

Doamne... Samuel isi simti mintea goald in timp ce se lupta cu

Pronaos, incipere de la intrarea in clidirea bisericii (n.tr.)
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lacrimile. Inghiti nodul ce i se puse in git, privi la scaunele goale
ale corului. Isi aminti o vreme cind fusese plin de cantireti, toti
invesmantati in robe de culoare rosie cu auriu. Acum, nu mai era
decit sotia lui, Abby, care cinta tot la citeva duminici, acompaniatd
de Susanna Porter la pian. Oricat de mult o iubea pe bitrana lui sotie,
Samuel trebuia sd recunoasci faptul ci vocea lui Abby nu mai era nici
pe departe cum fusese pe vremuri.

Unul cite unul, programele bisericii se stinseserd si fuseserd
spulberate precum praful. Copiii crescuserd si plecaserd care incotro.
Cei de varstd mijlocie imbitranird, iar cei bitrdni muriserd. Vocea
pastorului rdsuna cu ecou, fara trupuri pline de viati care si-i absoarbi
vorbele intelepte.

O, Doamne, nu md ldsa sd trdiesc si sa vad usile acestei biserici incuiate
duminica dimineata.

Timp de patruzeci de ani, el si Abby ficuserd parte din aceasti
biserici. Copiii lor participaserd la scoala duminicald si fuseserd
botezati aici. Pastorul Hank celebrase cununia fiicei lor, Alice, apoi
organizase si serviciul de inmorméntare atunci cind trupul fiului
lor, Donny, fusese adus acasi din Vietnam. Nu-gi putea aminti
ultimul botez, dar serviciile de inmormiantare se indeseau tot mai
mult. Din cite stia el, baptistierul era uscat. Si Samuel se simtea
uscat, vlaguit. Oase bitrine si uscate. Era obosit, abitut, infrint.
Iar acum, o noui tragedie il lovise. Nu stia cum aveau sa mentini
biserica in stare de functionare. Daci nu reuseau si giseasci o cale,
ce avea si se aleagd de cei citiva credinciosi care continuau sd vini
duminicid de duminici pentru a se inchina impreuni? Majoritatea
erau prea bdtrini pentru a gofa, iar altii erau prea circumspecti
pentru a cilitori la o distantd de treizeci de kilometri si a se inchina
cu niste straini.

Cu totii vom fi condamnati sa urmdrim evanghelisti la televizor care
trei sferturi din timp il folosesc cersind bani? Doamne, fereste-ne.

Usa din fatd a bisericii se tranti, iar podeaua bisericii trosni sub
pasii celui care se apropia.

— Mai iertati cd am intarziat!

Otis Harrison veni pe culoar si se agezd in prima banci.

Samuel isi desficu mainile si se ridicd si-1 salute.
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— Cum se mai simte Mabel?

— Riu. Doctorul a pus-o din nou la oxigen. Devine artigoasi
dupi ce trebuie si care tubul acela prin toatd casa dupi ea. Ai zice ci
ar putea si se mai ageze din cand in cand. Dar nu. Trebuie si fiu tot cu
ochii pe ea. Am prins-o ieri in bucitirie. Am avut o ceartd pe cinste.
I-am spus ci intr-o buni zi va da drumul la aragaz, o s aprindd un
chibrit si o sd ne trimitd drept in ceruri. A spus ¢ nu mai suporti si
minance méncare de la congelator.

— De ce nu i-ai chemat pe cei de la Meal on Wheels? intrebi
Hollis.

— I-am chemat. De asta am intarziat.

— N-au venit?

— Au venit la timp, ci altfel ati agtepta incd dupd mine. Problema
este cd a trebuit si fiu acasd si le deschid usa, pentru ci Mabel a
refuzat categoric si i primeascd. Banca din fatd parai in timp ce Otis
isi schimbd punctul de sprijin pe banca.

De-a lungul anilor, Samuel si Abby petrecuserd numeroase seri
plicute la casa familiei Harrison. Mabel pregitise intotdeauna un
festin: gdini umplute, prijituri ficute in casi si legume indbusite sau
la gritarul din curtea casei lui Mabel. Sotiei lui Otis ii plicuse si
gateascd. Nu era un hobby; era o vocatie. Mabel si Otis intimpinaseri
toate familiile noi din bisericd printr-o invitatie la cind. Bucitirie
italiand, germand, francezd, chiar si chinezeascd — era dispusa si
incerce orice, spre deliciul tuturor care se agezau la masa lor. Oamenii
obignuiau si devoreze tot, indiferent ce mancare sau plicintd punea
Mabel pe mesele lor de picnic acoperite cu vinil. i trimitea fursecuri
lui Donny cand fusese detasat in Hue, Vietnam. Otis se plangea de
obicei i nu stia niciodati la ce trebuia si se agtepte la cind, dar nimeni
nu-1luase cu adevirat in serios vreodati.

— Continui si urmdreasci toate emisiunile de gitit si isi noteazi
retete. Isi pierde mintile de frustrare! Si mi strici si pe mine de cap.
Am sfituit-o si se apuce de goblenuri. Sau de pictat. Sau de rebus.
Ceva. Orice! Nu vreau si reproduc ce mi-a rispuns.

— Ce-ai spune de un cuptor electric? intrebd Hollis. Sau un
cuptor cu microunde?

— Mabel nu vrea nici si se gindeascd la un cuptor electric. $i
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in ce priveste cuptorul cu microunde, fiul nostru ne-a dat unul de
Criciun acum cativa ani. Niciunul din noi doi nu ne dim seama cum
functioneazi, in afard de a-1 porni un minut i a ne incilzi cafeaua
la el. Otis scuturd din cap. Mi-e dor de vremurile bune cind mi
minunam de felurile de méncare pe care le punea pe masi cind mi
intorceam de la serviciu. Acum nu mai poate sta in picioare nici cit si
pregiteascd o salatd. Am Incercat si mi apuc eu de gitit, dar a fost un
dezastru complet. Ficu o grimasi si isi fluturd mana neribditor. Dar
destul cu necazurile mele. Avem alte lucruri de discutat, din cate-am
auzit. Care-s noutitile, Hank?

— Nimic de bine, spuse Samuel. Eu si Abby am fost la spital
aseard cu Susanna. Ea vrea ca Hank si se pensioneze.

Hollis isi intinse piciorul bolnav.

— Ar trebui si agteptim si vedem ce spune Hank.

Samuel stia cd nu doreau si accepte realitatea.

— A avut un infarct miocardic, Hollis. Nu mai poate spune nimic
din cauza tubului pe care i l-au introdus pe git. Chiar isi imaginau ci
Henry Porter avea si triiasci vesnic? Sirmanul Hank a depisit faza
in care se preficea a fi Iepuragul Energizer.

Otis se incrunti.

— Atit de rdu e?

— Ieri dupd-masi s-a dus la spital pentru un consult si a cizut pe
hol chiar langi unitatea de primiri urgente. Altfel, am sta acum aici
pregitind serviciul lui de inmormantare.

— Dumnezeu a avut griji de el, spuse Hollis. Intotdeauna a avut.

— E timpul ca i 707 si avem griji de ce e mai bine pentru el.

Otis se incorda.

— Ce ar trebui sd insemne asta?

— Samuel a avut o noapte lungi.

Hollis parea increzitor.

— Asta e doar o parte, recunoscu Samuel.

O noapte lungi, intr-adevir, in care se confruntase cu ce avea si
urmeze.

— Adevirul este ci aceasta este doar o altd crizd intr-un lung sir
de crize cu care ne-am confruntat. $i nu vreau si vid cum ne ripune
asta. Trebuie si luim citeva decizii.
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Hollis se foi, deloc in largul lui.

— Cind ati ajuns tu i Abby la spital?

Ori de cite ori discutia o lua pe o temd neplicutd, Hollis sirea la
alt subiect.

— La jumitate de ord dupd ce ne-a sunat Susanna. Hank nu se
simte bine de ceva timp.

Otis se incrunta.

— N-a spus niciodatd nimic.

— Pirul i s-a albit de tot in ultimii doi ani. N-ai observat?

— La fel si-al meu, spuse Hollis.

— Sia pierdut in greutate.

— As vreau eu, spuse Otis chicotind.

Samuel se strddui si nu-gi piardd ribdarea. Dacd nu era atent,
intilnirea aceasta avea si se transforme intr-o altd reprizd de lamentiri
pe tema cit de groaznic era tot ce se intimpla in lume si in tara lor.

— In urmi cu o siptimani, Hank mi-a vorbit despre un prieten
de-allui din colegiu care e decan la o universitate crestina din Midwest.
A vorbit in termeni elogiosi despre el si despre scoald. Samuel se uitd
pe rand la cei mai buni §i mai vechi prieteni ai sdi. Cred ci incerca
si-mi spuni cd ar trebui sd cdutim un succesor.

— Hei, ia stai putin! siri Hollis. Nu e momentul si-1 pensiondm,
Samuel. Ce fel de loviturd ar fi asta pentru un om cizut pe spate?
Pufni. Tie ti-ar plicea dacd ar veni cineva in salonul tiu, la spital,
ar sta in picioare langi tine si ti-ar spune — ,,irni pare rdu cd ai avut
un atac de cord, prietene, dar zilele in care erai bun de ceva s-au
terminat®?

Fata lui Otis era rosie si incordati.

— Hank a fost forta motrice pentru biserica aceasta in ultimii
patruzeci de ani. A fost méina fermi de la cArmd. Nu ne descurcim
fira el.

Samuel realizase ci nu avea si fie usor. Era o vreme pentru a fi
bland, si o vreme pentru a fi direct.

— Atétvi spun, Hank nu se mai intoarce. Iar daci dorim ca biserica
aceasta sd supravietuiascd, am face bine si gisim pe cineva care si ii ia
locul la cirmd. Suntem pe punctul de a acosta intre stinci.

Hollis isi fluturd mana.
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— Hank a mai fost odati in spital acum cinci ani, a avut o operatie
de bypass. $i s-a intors. O sd invitim citiva vorbitori pani se pune
Hank pe picioare. La fel cum am ficut si ultima oard. Ghedeon,
Armata Salvirii, cineva de la cantina din capitul oragului. Cheami-i
si pune-i si-si prezinte lucrarea. Vor umple locul de la amvon pentru
cateva duminici. Rase nervos. Daci se intinde coarda, il punem pe
Otis si le arate incd odati diapozitivele lui cu Tara Sfanta.

Otis se sprijini pe vérful piciorului §i incepu si-si legene cilcéiul in
sus si in jos, cum ficea de obicei cand era incordat. Cum si vorbeasci
pentru a se face auzit de bitranii sii prieteni? Oare trebuia si sune
Domnul Insusi din cornul siu de berbec pentru a-i face si meargi
mai departe?

— Susanna a spus ci cea mai mare nepoatd a lor agteapti un
copilag la primivari. Spunea ci ar fi atit de frumos si-1vadi pe Hank
cu un strinepot pe genunchi. Le-ar face plicere si fie din nou partasi
la viata copiilor lor, si stea impreuni in aceeasi bisericd, in aceeasi
banci. Care dintre voi vreti si-i spuneti lui Hank ci nu si-a castigat
dreptul de a face toate astea? Care dintre voi vreti sd-i spuneti cd v
asteptati sd se intoarcd la amvon si sd slujeascd pand cade mord?

Vocea i se frinse.

Hollis se incruntd si privi in alti parte, dar nu inainte ca Samuel
si-1 vadi lacrimile din ochi.

Samuel se sprijini cu bratul de spatarul bancii.

— Hank trebuie si stie ci intelegem. Are nevoie de multumirea
noastrd pentru toti anii sii de slujire cu credinciosie a acestei
congregatii. Are nevoie de binecuvintarea noastrd. Si are nevoie de
tondul acela de pensie pe care I-am infiintat in urma cu atatia ani, ca
el si Susanna si aibd din ce tréi §i si nu depindi cu totul de un cec
lunar oferit de guvern si de actele caritabile ale copiilor lor!

Abia le mai vedea fetele prin perdeaua de lacrimi.

Otis se ridicd §i incepu si se plimbe pe culoar, cu ména indesati in
buzunar, in timp ce cu cealalti isi friménta fruntea.

— Inflatia a crescut, Samuel. Fondul acela nu mai valoreaza decat
jumitate din cit valora anul trecut.

— Jumitate e mai bine decit nimic.

— Poate ci daci as fi retras banii din cont mai devreme... dar
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acum, nu va primi decit vreo doud sute cinzeci pe luni, pentru
patruzeci de ani de slujire.

Samuel isi inchise ochii.

— Cel putin am reusit si le mentinem asigurarea de sinitate pe
termen lung.

— E bine ci a aplicat la treizeci si ceva de ani, altfel n-am fi avut
destui bani pentru categoria premium. Otis se agezd greu la capitul
bincii. Se uitd drept la Samuel, care incuviintd, stiind ci el si Abby
trebuiau si scoatd banii, cum ficuseri de fiecare dati cind nu se aduna
suficient in farfuria dirniciei pentru a acoperi cheltuielile.

Hollis ofta.

— Acum cinci ani, aveam sase prezbiteri. Mai intdi l-am pierdut
pe Frank Bunker care s-a imbolndvit de cancer prostatic, apoi Jim
Popoft a adormit in fotoliul lui si nu s-a mai trezit. Anul trecut, Ed
Frost a avut un atac cerebral. Au venit copiii lui, au inchiriat o magini
de transport, au infipt un semn cu ,de vinzare“ in gazonul din fata
casei ¢i i-au mutat intr-un azil mai la sud de aici. Iar acum Hank...

Vocea lui Hollis cedi. Isi schimbi din nou pozitia.

— Deci, mormii Otis, ce ne facem fard pastor?

— Renuntim! spuse Hollis.

— Sau o ludm de la capit.

Amindoi barbatii il privirid pe Samuel. Otis pufni.

— Esti un visitor, Samuel. Intotdeauna ai fost un visitor. Biserica
aceasta e pe moarte de zece ani. Iar cind Hank va porni spre nord, va
muri de tot.

— Chiar vrei sid inchizi usile acelea, si le incui si sd pleci?

— Nu asta vreau! Asta o si se intimple!

— Nu sunt de acord, spuse Samuel, hotirat. De ce nu ne rugim
pentru astar

Otis pirea deznidajduit.

— La ce bun si ne rugdm in momentul acesta?

Hollis se ridica.

— Piciorul imi di de furci. Trebuie s-o iau din loc. Isi lud
bastonul din spatele bincii si porni schiopitind pani in partea din
fata a bisericii. Nu stiu ce se intimpli cu tara noastrd mai nou. Lovi
cu bastonul in podea. Mi-am crescut toti patru copiii sd fie crestini,
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si niciunul din ei nu mai merge la bisericd, decit de Pasti si de
Criciun.

— Probabil c¢i au de lucru toatd siptimana, spuse Otis. E nevoie
de doi oameni si-si poati pliti datoria pentru o casi, iar apoi trebuie
sd-si inlocuiascd magina la fiecare citiva ani pentru cd au atat de
mult de condus. Fiul meu parcurge 200 de kilometri cu masina lui
in fiecare zi, cinci zile pe siptimani, iar sotia lui cam jumdtate cat
el. $iii costd 1.800 de dolari pe lund pentru ingrijirea copilului. Plus
asigurdri si...

Bla, bla, bla. Samuel auzise toati povestea aceasta. Lumea era
ingrozitoare. Noua generatie nu mai avea respectul cuvenit pentru cei
in varstd. Ecologistii erau hipioti din anii saizeci, iar politicienii erau
cu totii invalizi, curvari §i mai rau.

— Cunoagstem problemele. Haide si lucrim la gisirea solutiilor.

— Solutii! Otis scuturd din cap. Ce solutii? Uite ce e, Samuel. S-a
terminat. Avem o congregatie din cati membri?

— Cinzeci si noud, spuse Hollis abatut. In registru. Treizeci si trei
au reusit sa vind la biserici duminica trecuta.

Otis se uitd la Samuel.

— Asa. Vezi cum stau lucrurile. Nu avem bani si ne plitim
facturile. Nu avem pistor care si predice. Singurul copil pe care il
avem in adunare este nepotul lui Brady si al Friedei, si el e doar in
vizit. In cazul in care nu vrei si preiei tu problema, Samuel, eu as
sugera sd incheiem toatd povestea cu gratie.

— Cu gratie? Cum poti inchide o bisericd cu gratie?

Otis se ficu rosu.

— S-a terminat. Cand ai de gind si pricepi asta cu cidpitina ta,
prietene? Petrecerea a fost distractivi cat a mers, dar s-a incheiat. E
timpul si mergem acasi.

Samuel simti cum il ndpadi cildura din adincul miruntaielor ca si
cand cineva ar fi suflat ugurel peste jiratecul abia mocnit din inima lui.

— Ce se alege de focul pe care I-am simtit cu totii cind am venit
la Cristos?

— Am imbitranit, spuse Hollis.

— Am obosit, spuse Otis. Intotdeauna lucreazi aceeasi oameni, in timp
ce restul sed in bincile lor si agteapti ca totul si meargi ca pe roate.
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Samuel se ridicd in picioare.

— Avraam avea o sutd de ani cind 1-a conceput pe Isaac! Moise
avea optzeci de ani cind l-a chemat Dumnezeu din degsert! Caleb
avea optzeci si cinci cind a ocupat dealurile din jurul Hebronului!

Otis isi drese glasul.

— Pe vremea Bibliei, optzeci de ani trebuie si fi insemnat si fii
mult mai tindr decat acum.

— Ne-am intélnit in locul acesta pentru ci credem in Isus Cristos,
nu-iasa? Samuel se agiti cu incdpitanare de credinta lui. S-a schimbat
ceva in aceasta privinta?

— Nicio iotd, spuse Hollis.

— Discutim despre inchiderea acestei biserici, nu la a renunta la
credinta noastrd, spuse Otis pornit.

Samuel se uitd la el.

— Poti face una fird de cealaltd?

Otis isi umfla obrajii si se scirpini pe frunte. Fata i se inrogea din
nou. i intotdeauna asta era un semn riu.

— Suntem inci aici, spuse Samuel. Biserica asta nu este moarti
incd. Nu didea inapoi, oricit ar fi pufiit si forniit Otis.

— Sidptimana trecutd au fost 102 dolari si 65 de centi, bombini
Otis. Nu ne ajunge nici sd plitim factura pentru utilititi. Am depisit
termenul de plati, apropo.

— Domnul va purta de grijd, spuse Samuel.

— Domnul, sigur. Noi suntem cei care plitim mereu. Ai de gand
sd acoperi din nou taxele de impozit, Samuel? il intrebd Otis. Cat
timp mai pot continua lucrurile aga? Nu avem cum si mentinem
biserica aceasta in functiune, mai ales fird un pastor!

— Exact.

— 5i de unde ai de giand si faci rost de unul? mormii Otis. Din
cdte auzeam, nu cresc in copaci.

— Chiar si cu un pastor nou, nu vom avea banii necesari pentru a
pliti facturile. Avem nevoie de oameni mai multi. Hollis se aeza si-si
intinse piciorul, masindu-si coapsa cu degetele deformate de artrita.
Nu mai pot conduce un autobuz, si nu am de gind si bat din usi in
usd, cum ficeam pe vremuri.

Otis ii arunci o privire.
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— Nu mai avem autobuz, Hollis. Iar acum ci nu avem pastor, nu
avem nici servicii divine la care si-i invitim. Isi fluturd bratul. Nu mai
avem nimic altceva decit clidirea aceasta. lar un cutremur ar face-o
probabil sd ne cadi in cap.

Hollis rase sec.

— Cel putin atunci am avea banii de asigurare pe care si i-i
trimitem lui Hank.

— Mi-a venit o idee. Tonul lui Otis era incidrcat de sarcasm. De ce
n-am transforma locul acesta intr-o casi bantuiti de Halloween? Am
taxa zece dolari de persoand. Ne-am putea pliti toate facturile §i am
avea destul sd-i oferim si lui Hank un dar de binefacere.

— Foarte nostim, spuse Samuel fird umor.

Otis mormai.

— Era o glumi doar pe jumitate.

Samuel se uitd de la unul la celilalt cu toati solemnitatea.

— Tot mai avem treizeci si trei de oameni care au nevoie de
partisie.

Umerii lui Hollis se prabusiri inainte.

— Toti suntem cu un picior in groapi si cu celilalt picior pe-o
coaji de banani.

Samuel isi mentinu pozitia.

— Eu propun si-1 sunim pe decanul acela.

— Bun. Otis 1si ridicd mina. Bine! Daci asta urmiresti, ai votul
meu. Suni-1 pe decan. Vezi ce poate face pentru noi. Nimic, pun
pariu. Sund pe cine vrei. Suni-L. pe Dumnezeu, daci mai este
dispus si ne asculte. Poti si-1 suni si pe presedintele Statelor Unite,
daci vrei. Eu mi duc acasi sd mi asigur cd nevasti-mea n-a dat foc
la bucitirie.

Cu umerii plecati inainte, Otis parcurse culoarul dintre binci.

Cu toate izbucnirile si protestele lui Otis, Samuel stia ci vechiul
sdu prieten nu dorea s se dea batut mai mult decit el insusi.

— Mersi, Otis.

— Doar nu te apuca acum si aduci vreun mare mahdr care s ne
aduci in biserici tobele si chitara electrica! ii strigd Otis peste umdr.

Samuel rése.

— Dar poate ci exact asta ne lipseste, amice.
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— Peste cadavrul meu! Usa de la intrare se inchise cu un bubuit
in urma lui.

Hollis se ridici si el cu greu in picioare, isi lud bastonul din spatele
bincii §i oftd greu. Se uitd multd vreme in jur.

— Stii... Ochii incepurid si-i luceascd. Iar gura incepu si-i tremure.
Isi stranse buzele nesigure si scuturi din cap. Isi ridica bastonul drept
salut si porni pe culoar sonticdind.

— Nu-ti pierde credinta, frate.

— Noapte buni, spuse Hollis sugrumat. Usa se deschise si se
inchise ferm in urma lui.

Tiacerea umplu biserica.

Samuel isi puse ména pe Biblie, dar nu o ridici. Se rugi, iar
lacrimile i se rostogoleau pe obraji.

TEE

Samuel urcd pe aleea ingustid, trecu pe sub o copertind §i parcd
magina in garaj. Usa din spatele micului siu bungalou american se
deschise, iar Abby se opri in lumini, agteptindu-1. Il siruti cand trecu
pragul.

— Cum a fost la intalnire?

El1i atinse obrazul cu tandrete.

— O sid-1 sun pe prietenul lui Hank maine.

— Slavi Domnului. Traversi bucitiria. Ta loc, dragule. Iti incilzesc
cina in cateva minute.

Samuel isi puse Biblia pe masa cu tiblie albi, isi trase un scaun
cromat si lud loc pe sezutul din vinil rogu al acestuia.

— Am transat problema.

— Cel putin or si te asculte.

— Doar pentru ci au obosit si se mai certe.

Abby 1i zdmbi peste umdr.

— Nu ingidui situatiei acesteia si te transforme intr-un sarcastic.
Ceva de felul acesta ne poate face si ne simtim iarisi tineri. Apisi
nigte numere la cuptorul cu microunde.

— Otis spune ci sunt un visitor.
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O privi pe Abby punind tacimuri §i un servet pe masi in fata lui.
Era la fel de frumoasi in ochii lui acum la saptezeci si patru de ani
cum fusese si la optsprezece ani cind se cidsitorise cu ea. O lud de
mand.

— Te iubesc, si stii.

— Ai face bine. Nu mai scapi de mine. Cuptorul cu microunde
piui. Cina ta e gata.

— Otis nu mai era bun de nimic cind a ajuns la bisericd. Mabel
are din nou probleme. Au pus-o iarisi pe oxigen.

— Am auzit. Ti puse farfuria inainte. Chiftea, piure de cartofi,
fasole verde. Am sunat-o asti-seard. Am povestit destul de mult.

Ocupi scaunul din fata lui.

El i5i lud furculita in méana.

— Era docild?

Abby rase.

— Am auzit pe cineva spunind ceva despre ceva salatd in fundal;
apoi Mabel a dat volumul televizorului mai incet.

— Siricuta.

— O, tot felul de miruntisuri. O buni parte din distractia ei este si-1
enerveze pe Otis. Stie exact ce buton si apese ca si-1 faci si ia foc.

— Deci nu-i lipseste gititul chiar atit de mult?

— Nu pe cit si-ar dori el si-i lipseasci.

— Femeile astea. Nu poti trii cu ele, dar nici fira ele nu poti.

Ea se ridici de pe scaun si deschise vechiul frigider. Ii turni
un pahar inalt cu lapte, il puse inaintea lui i se agezd din nou. Nu
putea niciodati si sadi prea mult. Era impotriva firii ei. Isi impreuni
degetele si il privi. In ciuda faptului ci nu-i era foame, manci, incet,
ca sd nu isi facd ea griji.

— Susannava fi ugurati, Samuel. Isi dorea ca Hank si se pensioneze
incd de la operatia de bypass.

— Nu vor avea un venit prea mare din care s traiascd. Nu au o
locuinti proprie pe care si o vinda.

— Cred ci Susannei ii va lipsi casa veche parohiald. Mi-a spus ci
au economii de vreo zece mii de dolari. Slavdi Domnului c¢i avem un
fond de pensii pe care si li-1 oferim. Altfel, ar depinde de copiii lor
sd ii Intretind.
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Samuel ii didu vestea cea proastd. Abby isi pleci cregtetul, fird si
mai spund nimic. El isi lisd furculita din méana si asteptd, stiind ci
ea-si indlta din nou una din rugiciunile ei disperate. Cand isi ridicad
fruntea, fata ii era palid, iar ochii umezi. El ii impirtisea rusinea.

— Imi doresc mai bine si mi fi niscut bogat si nu frumos.

Vechea lor glumi isi pierduse acum din umor. Abby se intinse si-si
puse ména peste a lui. El scuturd din cap, incapabil si vorbeasci.

— M intreb ce va face Domnul de data asta, spuse ea visitoare.

— Nu esti singura.

TEE

Paul Hudson auzi larma din clipa cind deschise usa de la intrarea
casei lor inchiriate. Isi dezbrici jacheta si o agiti in dulapul din
hol. Rase cind il vizu pe fiul siu de trei ani, Timothy, pe podea in
bucitirie, lovind fundul unei oale cu o lingurd de lemn, in timp ce
Eunice canta:

— Geneza, Exodul, Leviticul, Numeri...

Zambind, Paul se rezemi de tocul usii i i privi. Timothy il zari.

— Tati!

Arunci lingura din méni si siri in picioare. Paul il lui in brate, il
sdrutd si-1 invarti in spatele siu, cocotindu-1 pe umeri.

Zambind, Eunice puse o mani de tacimuri ude in suportul din
uscitorul de vase si se intinse dupi un prosop de bucitirie.

— Cum a fost astizi?

— Minunat! Cursul a decurs bine. O multime de intrebiri.
Discutii constructive. Imi place si-i vid pe oameni implicati. Veni la
ea si o siruti. Hmmm. Mami miroase delicios.

— Am copt fursecuri azi.

— Poti sd mi duci cu calul, tati?

— Daci ai mili de bitranul tiu tati.

Paul se lisid in patru labe. Timmy se ridica si-1 strinse pe Paul de
coaste cu picioarele lui subtiri. Paul se ridica pe genunchi si scoase un
nechezat. Timmy se tinu bine, chiuind si razand. 11 lovi de doui ori
cu cilcaiele in coaste pe Paul.
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— Usurel,cowboy! Paul se uitila Eunice care radea si-si simtiinima
plind de bucurie. Cum putea fi un birbat atit de binecuvantat?

— Bine ci n-are pinteni!

11 1s3 pe Timmy si-1 cilireasci prin sufragerie de trei ori inainte
si se rostogoleascd pe spate, aruncindu-1 pe Timmy pe covor. Copilul
se sui imediat pe stomacul lui Paul, sirind nu prea delicat.

— O!' O! gemu Paul.

— Ai un apel de la decanul Whittier pe robotul de la telefon,
spuse Eunice.

— N-am mai vorbit de ceva vreme cu el. Cit e ceasul?

— Patru si jumatate.

— Cu avionul, tati. Te rog!

Paul il 1ud de un brat si de un picior si il invarti in jurul sdu in timp
ce Timmy bériia ca un motor.

— Nu pleaci niciodati de la birou inainte de ora sase. Il lisi pe
fiul siu sd cadd usor pe canapea. Haide si jucim fotbal, Timmy.

O sirutd pe Eunice in drum spre curtea din spate.

— Fluieri-mi pe la cinci si jumitate, da? Nu vreau si uit si-i dau
domnului decan un rispuns.

Afari, Timmy 1i aruncid mingea tatilui siu si el i-o arunci inapoi.
Cand Timmy obosi de atita joacd, Paul il didu pe leagin. Atunci
cand Eunice apiru la ugd, il sui pe Timmy pe umerii sii §i se intoarse
in casi. Ea-11ud de la el.

— E timpul si te speli pentru cini, prichindel.

Paul se indrepti spre telefon. Apidsd butonul de la robot.

— Sunt decanul Whittier. Am primit un apel si cred cd are
legaturi cu tine.

Mesajul misterios il tulburi pe Paul. Isi deschise agenda telefonici
si formd numirul. Decanul Whittier il incurajase in timpul anilor
sii de colegiu. Paul incercase si pistreze legitura cu el, dar trecuserd
sase luni de cind vorbiserd ultima oard. Era recunoscitor pentru
sprijinul decanului de la Colegiul Crestin Midwest, mai ales cind
simtise presiunea agteptirilor tuturor. Din cauza faptului cd era fiul
unui pastor renumit, unii se gandiserd cd probabil mostenise o ungere
speciald. Toti ar fi fost surprinsi si stie ci nu fusese niciodatd implicat
in lucririle din biserica tatilui siu, in afard de faptul ci intelesese
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ca tatdl sdu tinea hiturile. Paul ascultase i privise enoriasi care erau
plini de admiratie fati de David Hudson si care sireau la cel mai mic
cuvant al sdu.

Paul muncise din greu pentru a ocupa primul loc in clasa lui.
Nu fusese ugor, dar nu indriznise s isi doreascd mai putin, incd de
pe vremea cand incepuse scoala. Orice altceva in afard de excelentd
atrasese oprobiul tatilui siu.

— Orrice se incadreazi sub ce poti da mai bun nu-L onoreazi pe
Dumnezeu.

Paul se striduise si se ridice la indltimea agteptirilor, si adesea
daduse gres, fard a reusi sd indeplineascd agteptirile tatdlui sau.

Decanul Whittier il propusese pe Paul pentru pozitia de pastor
asociat la biserica Mountain High, una din cele mai mari biserici din
tard. Uneori, Paul se simtea pierdut in multime duminica dimineata,
dar de indati ce intra in sala de clasd, se simtea acasi. Adora si predea,
mai ales in grupuri mici unde oamenii se puteau deschide si puteau
vorbi despre viata lor si sd fie incurajati in credinta.

— Biroul decanului Whittier. Sunt doamna MacPherson. Cu ce
va pot ajuta?

— Buni, Evelyn. Sunt Paul.

— Paul! Ce mai faci? Ce mai face Eunice?

— Suntem foarte bine, amandoi.

Ti trase cu ochiul lui Eunice.

— Si Timmy?

El rése.

— Bate toba in bucitirie. Viitor lider de inchinare.

Evelyn chicoti.

— Ei bine, nu mi mir, daci e sid tinem cont de talentele lui Eunice.
Decanul este cu cineva in birou, dar stiu ¢ vrea si vorbeasci cu tine. Poti
riméne putin pe fir> O sd-i trimit un mesaj si il anunt ci esti pe fir.

— Sigur. Nicio problema.

Isi frunziri corespondenta intre timp. Eunice deschisese deja
facturile. Aoleu. Factura de gaz crescuse. La fel si facturile pentru
telefon si pentru utilititi. Le puse deoparte si frunziri restul
corespondentei; diferite scrisori de la organizatii caritabile care cereau
bani, apoi risfoi catalogul CBD al pastorilor.
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— Paul, spuse decanul Whittier, iarti-ma cd te-am ficut sd astepti.
Schimbari citeva amabilititi. Am vorbit ieri cu pastorul Riley. Mi-a
prezentat un raport stralucitor al progreselor tale. Mi-a spus ci silile
tale de curs sunt mereu pline si ai liste de agteptare.

Paul nu se simti in largul lui in lumina acestor laude.

— Sunt multi oameni dornici de Cuvént.

— Si regiuni cirora le lipseste invitatura buni. Ceea ce mi aduce
la motivul pentru care te-am sunat. Azi dimineati m-a sunat un
prezbiter dintr-o bisericd micd din Centerville, California. Pastorul
lor este un vechi prieten de-al meu. A suferit un atac de cord si nu se
mai intoarce la amvon. Prezbiterul mi-a spus ci biserica se va inchide
dacd nu va fi cineva care si ia locul pastorului. Congregatia este mici,
undeva la cinzeci de membri, majoritatea peste saizeci si cinci de ani.
Au citeva proprietiti. Detin un sanctuar vechi de o suti de ani, o
sald de mese construitd in anii saizeci si o micutd casa parohiald unde
pastorul poate locui fird chirie. Domnul mi te-a adus imediat pe tine
in minte.

Paul nu stia ce si spund.

— Oragul este undeva in Central Valley, intre Sacramento si
Bakersfield. Ai fi mai aproape de pirintii tii.

Central Valley. Paul cunostea zona. Crescuse in California de
Sud. In fiecare vari, mama lui il dusese in nord, in viziti la mitusa
si unchiul sdu din Modesto. Multe amintiri frumoase din copilirie
aveau legiturd cu siptimanile acelea petrecute impreund cu verisorii
sdi. Tatil lui nu ii insotea niciodatd, afirmand ci lucrarea din bisericd
avea nevoie de prezenta lui acolo. Iar cind Paul isi luase inima in
dinti si-1 intrebase de ce-i evita pe unchiul si pe matusa sa, tatil lui
ii spusese:

— Sunt oameni amabili, Paul, daci nu-ti doresti altceva decat si
te joci. Dar eu nu am timp pentru oameni care nu prezintd interes
pentru a zidi Imparitia.

In vara urmitoare, mama lui Paul plecase in nord firi el, iar Paul
se dusese intr-o tabiri crestind de pe insula Catalina.

Uneori Paul se gandise ce s-o fi ales de verisorii sii care crescuseri
probabil demult i plecaseri care incotro. Din partea mamei sale avea
putine rude. Tatil lui era singurul copil la pirinti. Bunica Hudson
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murise cu mult inainte s se nascd Paul, iar Paul nu-§i putea aminti
decit foarte putine despre Bunicul Ezra, care isi petrecuse ultimii
ani intr-un sanatoriu. Bitranul murise cind Paul avusese opt ani.
Paul i5i aminti ci se simtise usurat cd nu mai trebuia si se intoarci
in locul acela urat-mirositor sau si vadi lacrimile curgidndu-i pe
fata mamei sale de fiecare dati cind ieseau din clidirea aceea
deprimanta.

Ciudat cum o simpld mentionare a unei regiuni din tard putea isca
o asemenea furtuni de amintiri in doar citeva clipe. Aproape ci putea
mirosi nisipul fierbinte si livezile, si sd audi rasetele verisorilor sii in
timp ce plinuiau o altd nizbatie.

— Vei fi singur, continud decanul Whittier. $i ai cilca pe urmele
unui pastor care a pistorit biserica aceea timp de patruzeci de ani.

— Patruzeci de ani este vreme lungi.

Paul stia ci o astfel de pierdere putea provoca un adevirat incendiu
in bisericd, unul care putea incinera congregatia inci inainte ca el si
ajungi acolo. Sau si-1 incinereze pe el, in caz cd se simtea chemat sa
apuce spre vest.

— Stiu, stiu. Pierderea unui pastor dupi foarte multi ani poate
ucide o bisericd mai rapid decit orice altceva. Dar eu cred ci tu ai
putea fi omul pe care Dumnezeu il cheami acolo. Ai toate calititile.

— O sd mi rog cu privire la asta, domnule decan Whittier. Poate
cd ei sunt in cidutarea unei persoane mai in varstd si cu mai multd
experientd decit mine.

— Virsta nu a fost o conditie. Si nu este momentul si fii slab.
Prezbiterul nu ciuta pe cineva anume. Mi-a cerut mai mult un sfat.
Dar dupi zece minute de discutat cu acest domn, mi-am dat seama
ci el doreste si facd mai mult decat doar si pistreze usile bisericii
deschise.

Paul ar fi vrut si spuni da pe loc, dar se abtinu.

— Stiti cat de mult am visat si pistoresc o bisericd, domnule
decan Whittier, dar as vrea mai intdi si mi rog pentru asta. Nu vreau
sd fug de cea ce Domnul ar vrea si fac.

Stia ci emotiile puteau fi ingelitoare.

— Aloci-ti timpul de care ai nevoie. Dar anunti-1 pe Samuel
Mason ci te gandesti la propunere. Uite numirul la care poti si-1
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suni si si discuti toate aminuntele cu el. Ti didu repede numdrul, dar
Paul era pregitit cu hirtie si creion. Discutd cu Pastorul Riley si cu
Eunice si cu oricine altcineva in care ai incredere.

— Asa o si fac.

— Sianunti-mi ce decizie ai luat.

— O si vi invit la pranz dupi ce stabilim totul, domnule.

— Abia astept. Dumnezeu si te binecuvénteze, Paul. $i salut-o pe
scumpa ta sotie din partea mea.

Puse receptorul in furca.

Euny veni in bucitirie cu Timmy.

— Decanul Whittier te saluta.

— Mi se pare ci esti incantat de ceva.

— A putea spune i aga. 11 lui pe Timmy si-1 agezi in scaunul
sdu inalt in timp ce Eunice scoase caserola din cuptor. A primit un
telefon de la prezbiterul unei biserici mici din California. Au nevoie
de un pistor.

Ea se indreptd, iar ochii i licarira.

— $i te cheamai pe tine!

— Poate da. Poate nu. Haide si nu o luim inaintea Domnului,
Euny. Trebuie si ne rugdm pentru asta.

— Ne rugdm in fiecare dimineati i in fiecare seard ca Domnul sd
ne ciliuzeascid acolo unde doreste El si ne duci, Paul.

— Stiu. Nu cred ci telefonul decanului Whittier este o coincidenti.
Nimic nu se intimpld din coincidenti. As vrea si sar si si accept
imediat, Euny. $tii cat de mult am visat si am propria mea biserici.
Dar sunt in mijlocul anului, predau doui cursuri. Nu pot si renunt la
tot si sd plec.

— Daci asta este voia Domnului, ea va fi foarte clari.

— Decanul Whittier mi-a dat numele prezbiterului care a sunat
de la Biserica Crestini din Centerville. Samuel Mason.

— Poate ci ar trebui si-1 suni. Trimestrul se termind in mai putin
de o luna.

— O luni s-ar putea si fie prea mult. Pastorul lor a suferit un atac
de cord. Au nevoie de altcineva cat mai curind posibil.

— Au un pastor interimar?

— Nu stiu. Pastorul lor a slujit congregatia de acolo timp de
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patruzeci de ani, Euny. La fel de mult cit péstorise si tatil siu biserica
sa din California de Sud. Ar fi greu si intru in papucii pastorului lor.

— Ar fi greu.

— Decanul Whittier mi-a sugerat si-1 sun pe domnul Mason.
Presupun ci nu stricd. Pot sd ii prezint pregitirea §i experienta mea si
si-1 explic care sunt responsabilititile mele aici. Dacd domnul Mason
spune cd nu pot astepta, acesta va fi un raspuns de la Domnul. Nu
mi duc.

— i cand te gandesti sa-1 suni?

— Peste citeva zile. Vreau si postesc si si md rog pentru asta mai
intai.

TEE

Samuel motiia in fotoliul sdu cind suni telefonul. Abby isi lisd
careul de cuvinte incrucisate deoparte si rispunse. Samuel continua si
doarmi. Zgomotul de fond al televizorului avea intotdeauna efectul
acesta asupra lui, adormindu-1. Punea televizorul pe ESPN, adormea,
si se trezea in momentul cind schimba ea programul pe Turner
Classic Movies, preluind ferm controlul telecomenzii.

— O clip, vd rog. Samuel. Psssz. Samuel!

Samuel 1si ridicd crestetul.

— Te suni Paul Hudson, spuse Abby.

— Cine e Paul Hudson?

— Un pastor din biserica Mountain High din Illinois. Suni cu
privire la discutia pe care ai avut-o cu decanul Whittier.

Samuel se trezise acum complet.

— Rispund din bucitirie.

Se apleci inainte §i se ridicd din fotoliu, lisindu-gi privirea si
alunece peste ecranul televizorului.

— Jardsi ai fost rapidd, nu? De vreme ce meciul celor de la
Dodgers s-a incheiat, poti si continui vizionarea la Sunetul muzicii
cu binecuvintarea mea.

Ea pufni cind ridici receptorul la ureche.

— Sotul meu vi rispunde intr-o clipd, domnule pastor Hudson.
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