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Lui Rick și Sue Hahn

—	slujitori	credincioși	ai	lui	Isus	Cristos





�

M u lţ u m i r i

•D
oresc	 să	 le	 mulţumesc	 multor	 soţii	 de	 pastor,	 lidere	
laice,	 slujitoare,	 ziditoare	 ale	 bisericii,	 învăţătoare	 şi	
supravieţuitoare	 ale	 unor	 încercări	 de	 foc,	 care	 şi-au	

împărtăşit	experienţele	dureroase,	adesea	foarte	intime,	cu	mine.	Multe	
dintre	voi	purtaţi	cicatrici	în	urma	„zidirii	bisericii“.	Multe	dintre	voi	
sunteţi	profund	rănite	şi	continuaţi	să	slujiţi	în	mijlocul	persecuţiei.	
Pătraţi-vă	credinţa!	Curaj!	Omul	face	planuri,	dar	Domnul	biruieşte.

Aş	vrea	să-mi	afirm	cea	mai	profundă	apreciere	lui	Katy	Olson,	
editorul	 meu	 excepţional,	 şi	 echipei	 Tyndale	 pentru	 sprijinul	 lor	
continuu.	 De	 asemenea,	 aş	 dori	 să-i	 mulţumesc	 lui	 Bob	 Coibion	
pentru	faptul	că	şi-a	împărtăşit	expertiza	în	consolidarea	proiectelor.

Fraţi	şi	surori,	suntem	una	în	trupul	şi	Duhul	Domnului	nostru	
Isus	Cristos,	singura	piatră	din	capul	unghiului	pe	care	putem	construi	
şi	care	va	dăinui	pentru	totdeauna:	o	relaţie	cu	Creatorul,	Mântuitorul	
şi	Domnul	nostru.

Francine	Rivers
Psalmul	127:1
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•S
amuel	Mason	îşi	parcase	DeSoto-ul	alb	peste	drum	de	Biserica	
Creştină	Centerville.	Clădirea	veche	era	un	fel	de	oglindire	a	
lui;	cunoscuse	și	vremi	mai	bune.	Jumătate	de	duzină	de	ţigle	

lipseau	şi-acum	de	pe	turla	bisericii,	luate	de	vijelia	din	’84.	Vopseaua	
se	scorojea	pe	alocuri,	dând	la	iveală	şindrila	cenuşie.	Una	din	ferestrele	
înalte,	 arcuite,	 era	 crăpată.	 Gazonul	 era	 pe	 moarte,	 trandafirii	 erau	
neîngrijiţi,	iar	mesteacănul	din	curtea	dintre	biserică,	sala	de	mese	şi	
micuţa	casă	parohială	era	năpădit	de	un	soi	de	boală.

Dacă	 nu	 avea	 să	 ia	 o	 decizie	 cât	 mai	 curând,	 Samuel	 se	 temea	
că	 într-una	 din	 zilele	 avea	 să	 vadă	 un	 anunţ	 cu	 De vânzare	 înfipt	
pe	proprietatea	bisericii	 şi	 un	 lacăt	 al	 unei	firme	 imobiliare	pe	uşa	
din	 faţă.	Se	 întinse	 și	 îşi	 luă	Biblia	din	piele	neagră	 şi	uzată	de	pe	
locul	de	 lângă	 şofer.	 Încerc să-mi păstrez credinţa, Doamne. Încerc să 
am încredere.

—	Samuel!	Hollis	Sawyer	şontâcăi	pe	trotuarul	de	pe	First	Street.	
Se	întâlniră	pe	treptele	din	faţă.	Hollis	se	prinse	cu	mâna	stângă	de	
balustrada	din	fier	forjat	ruginit,	îşi	înfipse	bastonul	şi	îşi	săltă	coapsa,	
ridicându-şi	piciorul-proteză	pe	treapta	a	doua.	

—	A	sunat	Otis.	A	spus	că	întârzie.
—	Probleme?
—	N-a	spus,	dar	am	auzit-o	pe	Mabel	vorbindu-i	în	fundal.	Părea	

destul	de	frustrat.

1
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Samuel	descuie	uşa	de	la	intrarea	în	biserică	şi	se	uită	la	covorul	
cândva	 liliachiu,	acum	cenuşiu	şi	decolorat	de	 la	soare,	din	nartex�.	
Hollis	făcu	o	grimasă	în	timp	ce	trecu	peste	prag.	Samuel	îi	lăsă	uşa	
larg	deschisă	lui	Otis.

Nimic	nu	se	schimbase	în	foaierul	acesta	de	ani	de	zile.	Broşuri	
decolorate	 erau	 aranjate	 în	 stive	 perfecte.	 Marginea	 franjurată	
a	 covorului	 era	 şi-acum	 trasă	 deoparte	 din	 calea	 uşii	 ce	 ducea	 la	
micuţul	birou	pastoral.	Frunzele	prăfuite	ale	ficusului	de	mătase	din	
colţ	găzduiau	în	continuare	un	păianjen.	O	altă	pânză	de	păianjen	se	
întindea	în	colţul	unui	geam	înalt;	cineva	trebuia	să	scoată	scara	şi	să-l	
îndepărteze	de	acolo.	Dar	cine	era	dispus	să	se	caţere	pe	o	scară	când	
o	prăbuşire	de	la	înălţime	le-ar	fi	trimis	oasele	bătrâne	într-un	spital	
de	convalescenţi?	Şi	angajarea	unei	firme	de	profil	care	să	vină	şi	să	
facă	curat	ieşea	din	discuţie.	Nu	aveau	bani	pentru	aşa	ceva.

Hollis	şontâcăi	pe	culoarul	dintre	bănci.	
—	E	frig	aici	ca-ntr-o	iarnă	din	Minnesota.
Sanctuarul	mirosea	a	mucegai,	ca	o	casă	închisă	un	anotimp	întreg.
—	Pot	porni	căldura.
—	Nu	te	deranja.	Până	când	se	încălzeşte	aici,	întâlnirea	noastră	

va	fi	 luat	 sfârşit	deja.	Hollis	 intră	 în	banca	din	 rândul	al	doilea,	 îşi	
atârnă	bastonul	de	spătarul	băncii	din	faţa	lui,	în	timp	ce	se	aşeza.

—	Deci	cine	predică	duminică?
Samuel	luă	loc	în	banca	alăturată	şi-şi	puse	Biblia	alături	de	sine.
—	Cine	predică	duminică	este	cea	mai	mică	problemă	a	noastră,	

Hollis.	
Îşi	sprijini	mâinile	de	spătarul	băncii	din	faţă,	îşi	încleştă	palmele	

şi	îşi	ridică	privirea.	Cel	puţin	crucea	din	alamă	şi	cele	două	suporturi	
de	lumânări	de	pe	altar	erau	lustruite.	Păreau	singurele	lucruri	cărora	
li	 se	 acordase	 atenţie.	 Covorul	 trebuia	 aspirat,	 amvonul	 vopsit,	 iar	
orga	cu	tuburi	necesita	reparaţii.	Din	nefericire,	erau	tot	mai	puţini	
lucrători	cu	fiecare	an,	iar	dărnicia	financiară	era	în	declin,	în	ciuda	
spiritului	 generos	 al	 enoriaşilor,	 care	 trăiau	 în	 cea	 mai	 mare	 parte	
dintr-un	venit	fix,	unii	doar	din	ajutor	social.

Doamne…	Samuel	 îşi	simţi	mintea	goală	 în	timp	ce	se	 lupta	cu	

�	 Pronaos,	încăpere	de	la	intrarea	în	clădirea	bisericii	(n.tr.)
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lacrimile.	 Înghiţi	 nodul	 ce	 i	 se	 puse	 în	 gât,	 privi	 la	 scaunele	 goale	
ale	 corului.	 Îşi	 aminti	 o	 vreme	 când	 fusese	 plin	 de	 cântăreţi,	 toţi	
înveşmântaţi	 în	 robe	 de	 culoare	 roşie	 cu	 auriu.	 Acum,	 nu	 mai	 era	
decât	soţia	lui,	Abby,	care	cânta	tot	la	câteva	duminici,	acompaniată	
de	Susanna	Porter	la	pian.	Oricât	de	mult	o	iubea	pe	bătrâna	lui	soţie,	
Samuel	trebuia	să	recunoască	faptul	că	vocea	lui	Abby	nu	mai	era	nici	
pe	departe	cum	fusese	pe	vremuri.

Unul	 câte	 unul,	 programele	 bisericii	 se	 stinseseră	 şi	 fuseseră	
spulberate	precum	praful.	Copiii	crescuseră	şi	plecaseră	care	încotro.	
Cei	 de	 vârstă	 mijlocie	 îmbătrâniră,	 iar	 cei	 bătrâni	 muriseră.	 Vocea	
pastorului	răsuna	cu	ecou,	fără	trupuri	pline	de	viaţă	care	să-i	absoarbă	
vorbele	înţelepte.

O, Doamne, nu mă lăsa să trăiesc şi să văd uşile acestei biserici încuiate 
duminica dimineaţa.

Timp	de	patruzeci	de	ani,	el	şi	Abby	făcuseră	parte	din	această	
biserică.	 Copiii	 lor	 participaseră	 la	 şcoala	 duminicală	 şi	 fuseseră	
botezaţi	aici.	Pastorul	Hank	celebrase	cununia	fiicei	lor,	Alice,	apoi	
organizase	 şi	 serviciul	de	 înmormântare	 atunci	 când	 trupul	fiului	
lor,	 Donny,	 fusese	 adus	 acasă	 din	 Vietnam.	 Nu-şi	 putea	 aminti	
ultimul	botez,	dar	serviciile	de	 înmormântare	se	 îndeseau	tot	mai	
mult.	Din	 câte	 ştia	 el,	 baptistierul	 era	uscat.	Şi	Samuel	 se	 simţea	
uscat,	 vlăguit.	 Oase	 bătrâne	 şi	 uscate.	 Era	 obosit,	 abătut,	 înfrânt.	
Iar	acum,	o	nouă	tragedie	îl	lovise.	Nu	ştia	cum	aveau	să	menţină	
biserica	în	stare	de	funcţionare.	Dacă	nu	reuşeau	să	găsească	o	cale,	
ce	avea	să	se	aleagă	de	cei	câţiva	credincioşi	care	continuau	să	vină	
duminică	de	duminică	pentru	a	se	închina	împreună?	Majoritatea	
erau	 prea	 bătrâni	 pentru	 a	 şofa,	 iar	 alţii	 erau	 prea	 circumspecți	
pentru	a	călători	la	o	distanţă	de	treizeci	de	kilometri	și	a	se	închina	
cu	nişte	străini.

Cu toţii vom fi condamnaţi să urmărim evanghelişti la televizor care 
trei sferturi din timp îl folosesc cerşind bani? Doamne, fereşte-ne.

Uşa	din	faţă	a	bisericii	se	trânti,	 iar	podeaua	bisericii	 trosni	sub	
paşii	celui	care	se	apropia.

—	Mă	iertați	că	am	întârziat!
Otis	Harrison	veni	pe	culoar	şi	se	aşeză	în	prima	bancă.
Samuel	îşi	desfăcu	mâinile	şi	se	ridică	să-l	salute.
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—	Cum	se	mai	simte	Mabel?	
—	 Rău.	 Doctorul	 a	 pus-o	 din	 nou	 la	 oxigen.	 Devine	 arţăgoasă	

după	ce	trebuie	să	care	tubul	acela	prin	toată	casa	după	ea.	Ai	zice	că	
ar	putea	să	se	mai	aşeze	din	când	în	când.	Dar	nu.	Trebuie	să	fiu	tot	cu	
ochii	pe	ea.	Am	prins-o	ieri	în	bucătărie.	Am	avut	o	ceartă	pe	cinste.	
I-am	spus	că	într-o	bună	zi	va	da	drumul	la	aragaz,	o	să	aprindă	un	
chibrit	şi	o	să	ne	trimită	drept	în	ceruri.	A	spus	că	nu	mai	suportă	să	
mănânce	mâncare	de	la	congelator.

—	De	ce	nu	 i-ai	chemat	pe	cei	de	 la	Meal	on	Wheels?	 întrebă	
Hollis.

—	I-am	chemat.	De	asta	am	întârziat.
—	N-au	venit?
—	Au	venit	la	timp,	că	altfel	aţi	aştepta	încă	după	mine.	Problema	

este	 că	 a	 trebuit	 să	 fiu	 acasă	 să	 le	 deschid	 uşa,	 pentru	 că	 Mabel	 a	
refuzat	categoric	să	îi	primească.	Banca	din	faţă	pârâi	în	timp	ce	Otis	
îşi	schimbă	punctul	de	sprijin	pe	bancă.

De-a	 lungul	 anilor,	Samuel	 şi	Abby	petrecuseră	numeroase	 seri	
plăcute	 la	 casa	 familiei	 Harrison.	 Mabel	 pregătise	 întotdeauna	 un	
festin:	găini	umplute,	prăjituri	făcute	în	casă	şi	legume	înăbuşite	sau	
la	 grătarul	 din	 curtea	 casei	 lui	 Mabel.	 Soţiei	 lui	 Otis	 îi	 plăcuse	 să	
gătească.	Nu	era	un	hobby;	era	o	vocaţie.	Mabel	şi	Otis	întâmpinaseră	
toate	 familiile	 noi	 din	 biserică	 printr-o	 invitaţie	 la	 cină.	 Bucătărie	
italiană,	 germană,	 franceză,	 chiar	 şi	 chinezească	 –	 era	 dispusă	 să	
încerce	orice,	spre	deliciul	tuturor	care	se	aşezau	la	masa	lor.	Oamenii	
obişnuiau	să	devoreze	tot,	indiferent	ce	mâncare	sau	plăcintă	punea	
Mabel	pe	mesele	lor	de	picnic	acoperite	cu	vinil.	Îi	trimitea	fursecuri	
lui	Donny	când	fusese	detașat	în	Hue,	Vietnam.	Otis	se	plângea	de	
obicei	că	nu	ştia	niciodată	la	ce	trebuia	să	se	aştepte	la	cină,	dar	nimeni	
nu-l	luase	cu	adevărat	în	serios	vreodată.

—	Continuă	să	urmărească	toate	emisiunile	de	gătit	şi	îşi	notează	
reţete.	Îşi	pierde	minţile	de	frustrare!	Şi	mă	strică	şi	pe	mine	de	cap.	
Am	sfătuit-o	să	se	apuce	de	goblenuri.	Sau	de	pictat.	Sau	de	rebus.	
Ceva.	Orice!	Nu	vreau	să	reproduc	ce	mi-a	răspuns.

—	 Ce-ai	 spune	 de	 un	 cuptor	 electric?	 întrebă	 Hollis.	 Sau	 un	
cuptor	cu	microunde?

—	Mabel	nu	 vrea	nici	 să	 se	 gândească	 la	un	 cuptor	 electric.	Şi	
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în	 ce	priveşte	 cuptorul	 cu	microunde,	fiul	nostru	ne-a	dat	 unul	de	
Crăciun	acum	câţiva	ani.	Niciunul	din	noi	doi	nu	ne	dăm	seama	cum	
funcţionează,	 în	afară	de	a-l	porni	un	minut	şi	a	ne	încălzi	cafeaua	
la	 el.	 Otis	 scutură	 din	 cap.	 Mi-e	 dor	 de	 vremurile	 bune	 când	 mă	
minunam	de	felurile	de	mâncare	pe	care	le	punea	pe	masă	când	mă	
întorceam	de	la	serviciu.	Acum	nu	mai	poate	sta	în	picioare	nici	cât	să	
pregătească	o	salată.	Am	încercat	să	mă	apuc	eu	de	gătit,	dar	a	fost	un	
dezastru	complet.	Făcu	o	grimasă	şi	îşi	flutură	mâna	nerăbdător.	Dar	
destul	cu	necazurile	mele.	Avem	alte	lucruri	de	discutat,	din	câte-am	
auzit.	Care-s	noutăţile,	Hank?

—	 Nimic	 de	 bine,	 spuse	 Samuel.	 Eu	 şi	 Abby	 am	 fost	 la	 spital	
aseară	cu	Susanna.	Ea	vrea	ca	Hank	să	se	pensioneze.

Hollis	îşi	întinse	piciorul	bolnav.
—	Ar	trebui	să	aşteptăm	să	vedem	ce	spune	Hank.
Samuel	ştia	că	nu	doreau	să	accepte	realitatea.
—	A	avut	un	infarct	miocardic,	Hollis.	Nu	mai	poate	spune	nimic	

din	cauza	tubului	pe	care	i	l-au	introdus	pe	gât.	Chiar	îşi	imaginau	că	
Henry	Porter	avea	să	trăiască	veşnic?	Sărmanul	Hank	a	depăşit	faza	
în	care	se	prefăcea	a	fi	Iepuraşul	Energizer.

Otis	se	încruntă.
—	Atât	de	rău	e?
—	Ieri	după-masă	s-a	dus	la	spital	pentru	un	consult	şi	a	căzut	pe	

hol	chiar	lângă	unitatea	de	primiri	urgenţe.	Altfel,	am	sta	acum	aici	
pregătind	serviciul	lui	de	înmormântare.

—	Dumnezeu	a	avut	grijă	de	el,	spuse	Hollis.	Întotdeauna	a	avut.
—	E	timpul	ca	şi	noi	să	avem	grijă	de	ce	e	mai	bine	pentru	el.
Otis	se	încordă.
—	Ce	ar	trebui	să	însemne	asta?
—	Samuel	a	avut	o	noapte	lungă.	
Hollis	părea	încrezător.
—	Asta	e	doar	o	parte,	recunoscu	Samuel.	
O	noapte	lungă,	într-adevăr,	în	care	se	confruntase	cu	ce	avea	să	

urmeze.	
—	Adevărul	este	că	aceasta	este	doar	o	altă	criză	într-un	lung	şir	

de	crize	cu	care	ne-am	confruntat.	Şi	nu	vreau	să	văd	cum	ne	răpune	
asta.	Trebuie	să	luăm	câteva	decizii.
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Hollis	se	foi,	deloc	în	largul	lui.
—	Când	aţi	ajuns	tu	şi	Abby	la	spital?
Ori	de	câte	ori	discuţia	o	lua	pe	o	temă	neplăcută,	Hollis	sărea	la	

alt	subiect.
—	La	jumătate	de	oră	după	ce	ne-a	sunat	Susanna.	Hank	nu	se	

simte	bine	de	ceva	timp.
Otis	se	încruntă.
—	N-a	spus	niciodată	nimic.
—	Părul	i	s-a	albit	de	tot	în	ultimii	doi	ani.	N-ai	observat?
—	La	fel	şi-al	meu,	spuse	Hollis.
—	Şi	a	pierdut	în	greutate.
—	Aş	vreau	eu,	spuse	Otis	chicotind.
Samuel	 se	 strădui	 să	 nu-şi	 piardă	 răbdarea.	 Dacă	 nu	 era	 atent,	

întâlnirea	aceasta	avea	să	se	transforme	într-o	altă	repriză	de	lamentări	
pe	tema	cât	de	groaznic	era	tot	ce	se	întâmpla	în	lume	şi	în	ţara	lor.

—	În	urmă	cu	o	săptămână,	Hank	mi-a	vorbit	despre	un	prieten	
de-al	lui	din	colegiu	care	e	decan	la	o	universitate	creştină	din	Midwest.	
A	vorbit	în	termeni	elogioși	despre	el	şi	despre	şcoală.	Samuel	se	uită	
pe	rând	la	cei	mai	buni	şi	mai	vechi	prieteni	ai	săi.	Cred	că	încerca	
să-mi	spună	că	ar	trebui	să	căutăm	un	succesor.

—	Hei,	ia	stai	puţin!	sări	Hollis.	Nu	e	momentul	să-l	pensionăm,	
Samuel.	Ce	 fel	de	 lovitură	ar	fi	asta	pentru	un	om	căzut	pe	 spate?	
Pufni.	Ţie	 ţi-ar	plăcea	dacă	 ar	 veni	 cineva	 în	 salonul	 tău,	 la	 spital,	
ar	sta	în	picioare	lângă	tine	şi	ţi-ar	spune	–	„Îmi	pare	rău	că	ai	avut	
un	 atac	 de	 cord,	 prietene,	 dar	 zilele	 în	 care	 erai	 bun	 de	 ceva	 s-au	
terminat“?

Faţa	lui	Otis	era	roşie	şi	încordată.
—	 Hank	 a	 fost	 forţa	 motrice	 pentru	 biserica	 aceasta	 în	 ultimii	

patruzeci	de	ani.	A	fost	mâna	fermă	de	la	cârmă.	Nu	ne	descurcăm	
fără	el.

Samuel	realizase	că	nu	avea	să	fie	uşor.	Era	o	vreme	pentru	a	fi	
blând,	şi	o	vreme	pentru	a	fi	direct.

—	Atât	vă	spun,	Hank	nu	se	mai	întoarce.	Iar	dacă	dorim	ca	biserica	
aceasta	să	supravieţuiască,	am	face	bine	să	găsim	pe	cineva	care	să	îi	ia	
locul	la	cârmă.	Suntem	pe	punctul	de	a	acosta	între	stânci.

Hollis	îşi	flutură	mâna.
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—	Hank	a	mai	fost	odată	în	spital	acum	cinci	ani,	a	avut	o	operaţie	
de	bypass.	Şi	s-a	întors.	O	să	invităm	câţiva	vorbitori	până	se	pune	
Hank	 pe	 picioare.	 La	 fel	 cum	 am	 făcut	 şi	 ultima	 oară.	 Ghedeon,	
Armata	Salvării,	cineva	de	la	cantina	din	capătul	oraşului.	Cheamă-i	
şi	pune-i	să-şi	prezinte	lucrarea.	Vor	umple	locul	de	la	amvon	pentru	
câteva	duminici.	Râse	nervos.	Dacă	se	 întinde	coarda,	 îl	punem	pe	
Otis	să	le	arate	încă	odată	diapozitivele	lui	cu	Ţara	Sfântă.

Otis	se	sprijini	pe	vârful	piciorului	şi	începu	să-şi	legene	călcâiul	în	
sus	şi	în	jos,	cum	făcea	de	obicei	când	era	încordat.	Cum	să	vorbească	
pentru	a	se	face	auzit	de	bătrânii	săi	prieteni?	Oare	trebuia	să	sune	
Domnul	Însuşi	din	cornul	său	de	berbec	pentru	a-i	face	să	meargă	
mai	departe?

—	 Susanna	 a	 spus	 că	 cea	 mai	 mare	 nepoată	 a	 lor	 aşteaptă	 un	
copilaş	la	primăvară.	Spunea	că	ar	fi	atât	de	frumos	să-l	vadă	pe	Hank	
cu	un	strănepot	pe	genunchi.	Le-ar	face	plăcere	să	fie	din	nou	părtaşi	
la	 viaţa	 copiilor	 lor,	 să	 stea	 împreună	 în	 aceeaşi	biserică,	 în	 aceeaşi	
bancă.	Care	dintre	voi	vreţi	să-i	spuneţi	lui	Hank	că	nu	şi-a	câştigat	
dreptul	de	a	face	toate	astea?	Care	dintre	voi	vreţi	să-i	spuneţi	că	vă	
aşteptaţi	să	se	întoarcă	la	amvon	şi	să	slujească	până	cade	mord?

Vocea	i	se	frânse.
Hollis	se	încruntă	şi	privi	în	altă	parte,	dar	nu	înainte	ca	Samuel	

să-i	vadă	lacrimile	din	ochi.
Samuel	se	sprijini	cu	braţul	de	spătarul	băncii.
—	Hank	trebuie	să	ştie	că	înţelegem.	Are	nevoie	de	mulţumirea	

noastră	 pentru	 toţi	 anii	 săi	 de	 slujire	 cu	 credincioşie	 a	 acestei	
congregaţii.	Are	nevoie	de	binecuvântarea	noastră.	Şi	are	nevoie	de	
fondul	acela	de	pensie	pe	care	l-am	înfiinţat	în	urmă	cu	atâţia	ani,	ca	
el	şi	Susanna	să	aibă	din	ce	trăi	şi	să	nu	depindă	cu	totul	de	un	cec	
lunar	oferit	de	guvern	şi	de	actele	caritabile	ale	copiilor	lor!

Abia	le	mai	vedea	feţele	prin	perdeaua	de	lacrimi.
Otis	se	ridică	şi	începu	să	se	plimbe	pe	culoar,	cu	mâna	îndesată	în	

buzunar,	în	timp	ce	cu	cealaltă	îşi	frământa	fruntea.
—	Inflaţia	a	crescut,	Samuel.	Fondul	acela	nu	mai	valorează	decât	

jumătate	din	cât	valora	anul	trecut.
—	Jumătate	e	mai	bine	decât	nimic.
—	Poate	 că	dacă	 aş	fi	 retras	banii	din	 cont	mai	devreme…	dar	
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acum,	 nu	 va	 primi	 decât	 vreo	 două	 sute	 cinzeci	 pe	 lună,	 pentru	
patruzeci	de	ani	de	slujire.

Samuel	îşi	închise	ochii.
—	Cel	puţin	am	reuşit	să	le	menţinem	asigurarea	de	sănătate	pe	

termen	lung.
—	E	bine	că	a	aplicat	la	treizeci	şi	ceva	de	ani,	altfel	n-am	fi	avut	

destui	bani	pentru	categoria	premium.	Otis	se	aşeză	greu	la	capătul	
băncii.	Se	uită	drept	la	Samuel,	care	încuviinţă,	ştiind	că	el	şi	Abby	
trebuiau	să	scoată	banii,	cum	făcuseră	de	fiecare	dată	când	nu	se	aduna	
suficient	în	farfuria	dărniciei	pentru	a	acoperi	cheltuielile.

Hollis	oftă.
—	Acum	cinci	ani,	aveam	şase	prezbiteri.	Mai	întâi	l-am	pierdut	

pe	Frank	Bunker	 care	 s-a	 îmbolnăvit	de	 cancer	prostatic,	 apoi	 Jim	
Popoff	a	adormit	în	fotoliul	lui	şi	nu	s-a	mai	trezit.	Anul	trecut,	Ed	
Frost	a	avut	un	atac	cerebral.	Au	venit	copiii	lui,	au	închiriat	o	maşină	
de	transport,	au	înfipt	un	semn	cu	„de	vânzare“	în	gazonul	din	faţa	
casei	şi	i-au	mutat	într-un	azil	mai	la	sud	de	aici.	Iar	acum	Hank…

Vocea	lui	Hollis	cedă.	Îşi	schimbă	din	nou	poziţia.
—	Deci,	mormăi	Otis,	ce	ne	facem	fără	pastor?
—	Renunţăm!	spuse	Hollis.
—	Sau	o	luăm	de	la	capăt.
Amândoi	bărbaţii	îl	priviră	pe	Samuel.	Otis	pufni.
—	Eşti	un	visător,	Samuel.	Întotdeauna	ai	fost	un	visător.	Biserica	

aceasta	e	pe	moarte	de	zece	ani.	Iar	când	Hank	va	porni	spre	nord,	va	
muri	de	tot.

—	Chiar	vrei	să	închizi	uşile	acelea,	să	le	încui	şi	să	pleci?
—	Nu	asta	vreau!	Asta	o	să	se	întâmple!
—	Nu	sunt	de	acord,	spuse	Samuel,	hotărât.	De	ce	nu	ne	rugăm	

pentru	asta?
Otis	părea	deznădăjduit.
—	La	ce	bun	să	ne	rugăm	în	momentul	acesta?
Hollis	se	ridică.
—	 Piciorul	 îmi	 dă	 de	 furcă.	 Trebuie	 s-o	 iau	 din	 loc.	 Îşi	 luă	

bastonul	din	spatele	băncii	şi	porni	şchiopătând	până	în	partea	din	
faţă	a	bisericii.	Nu	ştiu	ce	se	întâmplă	cu	ţara	noastră	mai	nou.	Lovi	
cu	bastonul	în	podea.	Mi-am	crescut	toţi	patru	copiii	să	fie	creştini,	
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şi	 niciunul	 din	 ei	 nu	 mai	 merge	 la	 biserică,	 decât	 de	 Paşti	 şi	 de	
Crăciun.

—	Probabil	că	au	de	lucru	toată	săptămâna,	spuse	Otis.	E	nevoie	
de	doi	oameni	să-şi	poată	plăti	datoria	pentru	o	casă,	iar	apoi	trebuie	
să-şi	 înlocuiască	 maşina	 la	 fiecare	 câţiva	 ani	 pentru	 că	 au	 atât	 de	
mult	de	condus.	Fiul	meu	parcurge	200	de	kilometri	cu	maşina	 lui	
în	fiecare	zi,	cinci	zile	pe	săptămână,	 iar	soţia	 lui	cam	jumătate	cât	
el.	Şi	îi	costă	1.800	de	dolari	pe	lună	pentru	îngrijirea	copilului.	Plus	
asigurări	şi…

Bla, bla, bla.	 Samuel	 auzise	 toată	 povestea	 aceasta.	 Lumea	 era	
îngrozitoare.	Noua	generaţie	nu	mai	avea	respectul	cuvenit	pentru	cei	
în	vârstă.	Ecologiştii	erau	hipioţi	din	anii	şaizeci,	iar	politicienii	erau	
cu	toţii	invalizi,	curvari	şi	mai	rău.	

—	Cunoaştem	problemele.	Haide	să	lucrăm	la	găsirea	soluţiilor.
—	Soluţii!	Otis	scutură	din	cap.	Ce	soluţii?	Uite	ce	e,	Samuel.	S-a	

terminat.	Avem	o	congregaţie	din	câţi	membri?
—	Cinzeci	şi	nouă,	spuse	Hollis	abătut.	În	registru.	Treizeci	şi	trei	

au	reuşit	să	vină	la	biserică	duminica	trecută.
Otis	se	uită	la	Samuel.
—	 Aşa.	 Vezi	 cum	 stau	 lucrurile.	 Nu	 avem	 bani	 să	 ne	 plătim	

facturile.	Nu	avem	păstor	 care	 să	predice.	Singurul	 copil	pe	 care	 îl	
avem	în	adunare	este	nepotul	lui	Brady	şi	al	Friedei,	şi	el	e	doar	în	
vizită.	În	cazul	 în	care	nu	vrei	să	preiei	tu	problema,	Samuel,	eu	aş	
sugera	să	încheiem	toată	povestea	cu	graţie.

—	Cu graţie?	Cum	poţi	închide	o	biserică	cu graţie?
Otis	se	făcu	roşu.
—	S-a	terminat.	Când	ai	de	gând	să	pricepi	asta	cu	căpăţâna	ta,	

prietene?	Petrecerea	a	fost	distractivă	cât	a	mers,	dar	s-a	încheiat.	E	
timpul	să	mergem	acasă.

Samuel	simţi	cum	îl	năpădi	căldura	din	adâncul	măruntaielor	ca	şi	
când	cineva	ar	fi	suflat	uşurel	peste	jăratecul	abia	mocnit	din	inima	lui.	

—	Ce	se	alege	de	focul	pe	care	l-am	simţit	cu	toţii	când	am	venit	
la	Cristos?

—	Am	îmbătrânit,	spuse	Hollis.
—	Am	obosit,	spuse	Otis.	Întotdeauna	lucrează	aceeaşi	oameni,	în	timp	

ce	restul	şed	în	băncile	lor	şi	aşteaptă	ca	totul	să	meargă	ca	pe	roate.
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Samuel	se	ridică	în	picioare.	
—	Avraam	avea	o	sută	de	ani	când	l-a	conceput	pe	Isaac!	Moise	

avea	optzeci	 de	 ani	 când	 l-a	 chemat	Dumnezeu	din	deşert!	Caleb	
avea	optzeci	şi	cinci	când	a	ocupat	dealurile	din	jurul	Hebronului!

Otis	îşi	drese	glasul.
—	Pe	vremea	Bibliei,	optzeci	de	ani	trebuie	să	fi	însemnat	să	fii	

mult	mai	tânăr	decât	acum.
—	Ne-am	întâlnit	în	locul	acesta	pentru	că	credem	în	Isus	Cristos,	

nu-i	aşa?	Samuel	se	agăţă	cu	încăpăţânare	de	credinţa	lui.	S-a	schimbat	
ceva	în	această	privinţă?

—	Nicio	iotă,	spuse	Hollis.
—	Discutăm	despre	închiderea	acestei	biserici,	nu	la	a	renunţa	la	

credinţa	noastră,	spuse	Otis	pornit.
Samuel	se	uită	la	el.
—	Poţi	face	una	fără	de	cealaltă?
Otis	îşi	umflă	obrajii	şi	se	scărpină	pe	frunte.	Faţa	i	se	înroşea	din	

nou.	Şi	întotdeauna	asta	era	un	semn	rău.
—	Suntem	încă	aici,	spuse	Samuel.	Biserica	asta	nu	este	moartă	

încă.	Nu	dădea	înapoi,	oricât	ar	fi	pufăit	şi	fornăit	Otis.
—	Săptămâna	trecută	au	fost	102	dolari	şi	65	de	cenţi,	bombăni	

Otis.	Nu	ne	ajunge	nici	să	plătim	factura	pentru	utilităţi.	Am	depăşit	
termenul	de	plată,	apropo.

—	Domnul	va	purta	de	grijă,	spuse	Samuel.
—	Domnul,	sigur.	Noi	suntem	cei	care	plătim	mereu.	Ai	de	gând	

să	 acoperi	din	nou	 taxele	de	 impozit,	Samuel?	 îl	 întrebă	Otis.	Cât	
timp	 mai	 pot	 continua	 lucrurile	 aşa?	 Nu	 avem	 cum	 să	 menţinem	
biserica	aceasta	în	funcţiune,	mai	ales	fără	un	pastor!

—	Exact.
—	Şi	de	unde	ai	de	gând	să	faci	rost	de	unul?	mormăi	Otis.	Din	

câte	auzeam,	nu	cresc	în	copaci.
—	Chiar	şi	cu	un	pastor	nou,	nu	vom	avea	banii	necesari	pentru	a	

plăti	facturile.	Avem	nevoie	de	oameni	mai	mulţi.	Hollis	se	aşeză	şi-şi	
întinse	piciorul,	masându-şi	coapsa	cu	degetele	deformate	de	artrită.	
Nu	mai	pot	conduce	un	autobuz,	şi	nu	am	de	gând	să	bat	din	uşă	în	
uşă,	cum	făceam	pe	vremuri.

Otis	îi	aruncă	o	privire.
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—	Nu	mai	avem	autobuz,	Hollis.	Iar	acum	că	nu	avem	păstor,	nu	
avem	nici	servicii	divine	la	care	să-i	invităm.	Îşi	flutură	braţul.	Nu	mai	
avem	nimic	altceva	decât	clădirea	aceasta.	Iar	un	cutremur	ar	face-o	
probabil	să	ne	cadă	în	cap.

Hollis	râse	sec.
—	 Cel	 puţin	 atunci	 am	 avea	 banii	 de	 asigurare	 pe	 care	 să	 i-i	

trimitem	lui	Hank.
—	Mi-a	venit	o	idee.	Tonul	lui	Otis	era	încărcat	de	sarcasm.	De	ce	

n-am	transforma	locul	acesta	într-o	casă	bântuită	de	Halloween?	Am	
taxa	zece	dolari	de	persoană.	Ne-am	putea	plăti	toate	facturile	şi	am	
avea	destul	să-i	oferim	şi	lui	Hank	un	dar	de	binefacere.

—	Foarte	nostim,	spuse	Samuel	fără	umor.
Otis	mormăi.
—	Era	o	glumă	doar	pe	jumătate.
Samuel	se	uită	de	la	unul	la	celălalt	cu	toată	solemnitatea.
—	 Tot	 mai	 avem	 treizeci	 şi	 trei	 de	 oameni	 care	 au	 nevoie	 de	

părtăşie.
Umerii	lui	Hollis	se	prăbuşiră	înainte.
—	Toţi	suntem	cu	un	picior	 în	groapă	şi	cu	celălalt	picior	pe-o	

coajă	de	banană.
Samuel	îşi	menţinu	poziţia.
—	Eu	propun	să-l	sunăm	pe	decanul	acela.
—	Bun.	Otis	îşi	ridică	mâna.	Bine!	Dacă	asta	urmăreşti,	ai	votul	

meu.	Sună-l	pe	decan.	Vezi	 ce	poate	 face	pentru	noi.	Nimic,	pun	
pariu.	 Sună	 pe	 cine	 vrei.	 Sună-L	 pe	 Dumnezeu,	 dacă	 mai	 este	
dispus	să	ne	asculte.	Poţi	să-l	suni	şi	pe	preşedintele	Statelor	Unite,	
dacă	vrei.	Eu	mă	duc	acasă	să	mă	asigur	că	nevastă-mea	n-a	dat	foc	
la	bucătărie.

Cu	umerii	plecaţi	înainte,	Otis	parcurse	culoarul	dintre	bănci.
Cu	toate	izbucnirile	şi	protestele	lui	Otis,	Samuel	ştia	că	vechiul	

său	prieten	nu	dorea	să	se	dea	bătut	mai	mult	decât	el	însuşi.	
—	Mersi,	Otis.
—	Doar	nu	te	apuca	acum	să	aduci	vreun	mare	mahăr	care	să	ne	

aducă	în	biserică	tobele	şi	chitara	electrică!	îi	strigă	Otis	peste	umăr.
Samuel	râse.
—	Dar	poate	că	exact	asta	ne	lipseşte,	amice.
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—	Peste	cadavrul	meu!	Uşa	de	la	intrare	se	închise	cu	un	bubuit	
în	urma	lui.

Hollis	se	ridică	şi	el	cu	greu	în	picioare,	îşi	luă	bastonul	din	spatele	
băncii	şi	oftă	greu.	Se	uită	multă	vreme	în	jur.

—	Ştii…	Ochii	începură	să-i	lucească.	Iar	gura	începu	să-i	tremure.	
Îşi	strânse	buzele	nesigure	şi	scutură	din	cap.	Îşi	ridică	bastonul	drept	
salut	şi	porni	pe	culoar	şontâcăind.

—	Nu-ţi	pierde	credinţa,	frate.
—	 Noapte	 bună,	 spuse	 Hollis	 sugrumat.	 Uşa	 se	 deschise	 şi	 se	

închise	ferm	în	urma	lui.
Tăcerea	umplu	biserica.
Samuel	 îşi	 puse	 mâna	 pe	 Biblie,	 dar	 nu	 o	 ridică.	 Se	 rugă,	 iar	

lacrimile	i	se	rostogoleau	pe	obraji.

V V V

Samuel	urcă	pe	 aleea	 îngustă,	 trecu	pe	 sub	o	 copertină	 şi	parcă	
maşina	 în	garaj.	Uşa	din	spatele	micului	 său	bungalou	american	se	
deschise,	iar	Abby	se	opri	în	lumină,	aşteptându-l.	Îl	sărută	când	trecu	
pragul.

—	Cum	a	fost	la	întâlnire?
El	îi	atinse	obrazul	cu	tandreţe.
—	O	să-l	sun	pe	prietenul	lui	Hank	mâine.
—	Slavă	Domnului.	Traversă	bucătăria.	Ia	loc,	dragule.	Îţi	încălzesc	

cina	în	câteva	minute.
Samuel	îşi	puse	Biblia	pe	masa	cu	tăblie	albă,	îşi	trase	un	scaun	

cromat	şi	luă	loc	pe	şezutul	din	vinil	roşu	al	acestuia.
—	Am	tranşat	problema.
—	Cel	puţin	or	să	te	asculte.
—	Doar	pentru	că	au	obosit	să	se	mai	certe.
Abby	îi	zâmbi	peste	umăr.
—	Nu	îngădui	situației	acesteia	să	te	transforme	într-un	sarcastic.	

Ceva	de	felul	acesta	ne	poate	face	să	ne	simţim	iarăşi	tineri.	Apăsă	
nişte	numere	la	cuptorul	cu	microunde.

—	Otis	spune	că	sunt	un	visător.
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O	privi	pe	Abby	punând	tacâmuri	şi	un	şervet	pe	masă	în	faţa	lui.	
Era	la	fel	de	frumoasă	în	ochii	lui	acum	la	şaptezeci	şi	patru	de	ani	
cum	fusese	şi	 la	optsprezece	ani	când	se	căsătorise	cu	ea.	O	luă	de	
mână.

—	Te	iubesc,	să	ştii.
—	Ai	face	bine.	Nu	mai	scapi	de	mine.	Cuptorul	cu	microunde	

piui.	Cina	ta	e	gata.
—	Otis	nu	mai	era	bun	de	nimic	când	a	ajuns	la	biserică.	Mabel	

are	din	nou	probleme.	Au	pus-o	iarăşi	pe	oxigen.
—	 Am	 auzit.	 Îi	 puse	 farfuria	 înainte.	 Chiftea,	 piure	 de	 cartofi,	

fasole	verde.	Am	sunat-o	astă-seară.	Am	povestit	destul	de	mult.	
Ocupă	scaunul	din	faţa	lui.
El	îşi	luă	furculiţa	în	mână.
—	Era	docilă?
Abby	râse.
—	Am	auzit	pe	cineva	spunând	ceva	despre	ceva	salată	în	fundal;	

apoi	Mabel	a	dat	volumul	televizorului	mai	încet.
—	Sărăcuţa.
—	O,	tot	felul	de	mărunţişuri.	O	bună	parte	din	distracţia	ei	este	să-l	

enerveze	pe	Otis.	Ştie	exact	ce	buton	să	apese	ca	să-l	facă	să	ia	foc.
—	Deci	nu-i	lipseşte	gătitul	chiar	atât	de	mult?
—	Nu	pe	cât	şi-ar	dori	el	să-i	lipsească.
—	Femeile	astea.	Nu	poţi	trăi	cu	ele,	dar	nici	fără	ele	nu	poţi.
Ea	 se	 ridică	 de	 pe	 scaun	 şi	 deschise	 vechiul	 frigider.	 Îi	 turnă	

un	pahar	 înalt	cu	 lapte,	 îl	puse	înaintea	 lui	şi	se	aşeză	din	nou.	Nu	
putea	niciodată	să	şadă	prea	mult.	Era	împotriva	firii	ei.	Îşi	împreună	
degetele	şi	îl	privi.	În	ciuda	faptului	că	nu-i	era	foame,	mâncă,	încet,	
ca	să	nu	îşi	facă	ea	griji.

—	Susanna	va	fi	uşurată,	Samuel.	Îşi	dorea	ca	Hank	să	se	pensioneze	
încă	de	la	operaţia	de	bypass.

—	Nu	vor	avea	un	venit	prea	mare	din	care	să	trăiască.	Nu	au	o	
locuinţă	proprie	pe	care	să	o	vândă.

—	Cred	că	Susannei	îi	va	lipsi	casa	veche	parohială.	Mi-a	spus	că	
au	economii	de	vreo	zece	mii	de	dolari.	Slavă	Domnului	că	avem	un	
fond	de	pensii	pe	care	să	li-l	oferim.	Altfel,	ar	depinde	de	copiii	lor	
să	îi	întreţină.
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Samuel	îi	dădu	vestea	cea	proastă.	Abby	îşi	plecă	creştetul,	fără	să	
mai	spună	nimic.	El	 îşi	 lăsă	furculiţa	din	mână	şi	aşteptă,	ştiind	că	
ea-şi	înălţa	din	nou	una	din	rugăciunile	ei	disperate.	Când	îşi	ridică	
fruntea,	faţa	îi	era	palidă,	iar	ochii	umezi.	El	îi	împărtăşea	ruşinea.

—	Îmi	doresc	mai	bine	să	mă	fi	născut	bogat	şi	nu	frumos.	
Vechea	lor	glumă	îşi	pierduse	acum	din	umor.	Abby	se	întinse	şi-şi	

puse	mâna	peste	a	lui.	El	scutură	din	cap,	incapabil	să	vorbească.
—	Mă	întreb	ce	va	face	Domnul	de	data	asta,	spuse	ea	visătoare.
—	Nu	eşti	singura.

V V V

Paul	Hudson	auzi	larma	din	clipa	când	deschise	uşa	de	la	intrarea	
casei	 lor	 închiriate.	 Îşi	 dezbrăcă	 jacheta	 şi	 o	 agăţă	 în	 dulapul	 din	
hol.	Râse	când	îl	văzu	pe	fiul	său	de	trei	ani,	Timothy,	pe	podea	în	
bucătărie,	 lovind	fundul	unei	oale	cu	o	lingură	de	lemn,	în	timp	ce	
Eunice	cânta:

—	Geneza,	Exodul,	Leviticul,	Numeri…
Zâmbind,	Paul	se	rezemă	de	tocul	uşii	şi	îi	privi.	Timothy	îl	zări.	
—	Tati!
Aruncă	lingura	din	mână	şi	sări	în	picioare.	Paul	îl	luă	în	braţe,	îl	

sărută	şi-l	învârti	în	spatele	său,	cocoţându-l	pe	umeri.
Zâmbind,	Eunice	puse	o	mână	de	tacâmuri	ude	în	suportul	din	

uscătorul	de	vase	şi	se	întinse	după	un	prosop	de	bucătărie.
—	Cum	a	fost	astăzi?
—	 Minunat!	 Cursul	 a	 decurs	 bine.	 O	 mulţime	 de	 întrebări.	

Discuţii	constructive.	Îmi	place	să-i	văd	pe	oameni	implicați.	Veni	la	
ea	şi	o	sărută.	Hmmm.	Mami	miroase	delicios.

—	Am	copt	fursecuri	azi.
—	Poţi	să	mă	duci	cu	calul,	tati?
—	Dacă	ai	milă	de	bătrânul	tău	tată.
Paul	se	lăsă	în	patru	labe.	Timmy	se	ridică	şi-l	strânse	pe	Paul	de	

coaste	cu	picioarele	lui	subţiri.	Paul	se	ridică	pe	genunchi	şi	scoase	un	
nechezat.	Timmy	se	ţinu	bine,	chiuind	şi	râzând.	Îl	lovi	de	două	ori	
cu	călcâiele	în	coaste	pe	Paul.



Chemarea Șofarului

25

—	Uşurel,	cowboy!	Paul	se	uită	la	Eunice	care	râdea	şi-şi	simţi	inima	
plină	de	bucurie.	Cum	putea	fi	un	bărbat	atât	de	binecuvântat?

—	Bine	că	n-are	pinteni!
Îl	lăsă	pe	Timmy	să-l	călărească	prin	sufragerie	de	trei	ori	înainte	

să	se	rostogolească	pe	spate,	aruncându-l	pe	Timmy	pe	covor.	Copilul	
se	sui	imediat	pe	stomacul	lui	Paul,	sărind	nu	prea	delicat.

—	O!	O!	gemu	Paul.
—	 Ai	 un	 apel	 de	 la	 decanul	Whittier	 pe	 robotul	 de	 la	 telefon,	

spuse	Eunice.
—	N-am	mai	vorbit	de	ceva	vreme	cu	el.	Cât	e	ceasul?
—	Patru	și	jumătate.
—	Cu	avionul,	tati.	Te	rog!
Paul	îl	luă	de	un	braţ	şi	de	un	picior	şi	îl	învârti	în	jurul	său	în	timp	

ce	Timmy	bârâia	ca	un	motor.
—	Nu	pleacă	niciodată	de	la	birou	înainte	de	ora	şase.	Îl	lăsă	pe	

fiul	său	să	cadă	uşor	pe	canapea.	Haide	să	jucăm	fotbal,	Timmy.	
O	sărută	pe	Eunice	în	drum	spre	curtea	din	spate.
—	Fluieră-mă	pe	la	cinci	și	jumătate,	da?	Nu	vreau	să	uit	să-i	dau	

domnului	decan	un	răspuns.
Afară,	Timmy	îi	aruncă	mingea	tatălui	său	şi	el	i-o	aruncă	înapoi.	

Când	Timmy	obosi	 de	 atâta	 joacă,	Paul	 îl	 dădu	 pe	 leagăn.	Atunci	
când	Eunice	apăru	la	uşă,	îl	sui	pe	Timmy	pe	umerii	săi	şi	se	întoarse	
în	casă.	Ea-l	luă	de	la	el.

—	E	timpul	să	te	speli	pentru	cină,	prichindel.
Paul	se	îndreptă	spre	telefon.	Apăsă	butonul	de	la	robot.
—	 Sunt	 decanul	 Whittier.	 Am	 primit	 un	 apel	 şi	 cred	 că	 are	

legătură	cu	tine.
Mesajul	misterios	îl	tulbură	pe	Paul.	Îşi	deschise	agenda	telefonică	

şi	 formă	 numărul.	 Decanul	Whittier	 îl	 încurajase	 în	 timpul	 anilor	
săi	de	colegiu.	Paul	încercase	să	păstreze	legătura	cu	el,	dar	trecuseră	
şase	 luni	 de	 când	 vorbiseră	 ultima	 oară.	 Era	 recunoscător	 pentru	
sprijinul	 decanului	 de	 la	 Colegiul	 Creștin	 Midwest,	 mai	 ales	 când	
simţise	presiunea	aşteptărilor	tuturor.	Din	cauza	faptului	că	era	fiul	
unui	pastor	renumit,	unii	se	gândiseră	că	probabil	moştenise	o	ungere	
specială.	Toţi	ar	fi	fost	surprinşi	să	ştie	că	nu	fusese	niciodată	implicat	
în	 lucrările	 din	 biserica	 tatălui	 său,	 în	 afară	 de	 faptul	 că	 înţelesese	
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că	tatăl	său	ţinea	hăţurile.	Paul	ascultase	şi	privise	enoriaşi	care	erau	
plini	de	admiraţie	faţă	de	David	Hudson	şi	care	săreau	la	cel	mai	mic	
cuvânt	al	său.

Paul	 muncise	 din	 greu	 pentru	 a	 ocupa	 primul	 loc	 în	 clasa	 lui.	
Nu	fusese	uşor,	dar	nu	îndrăznise	să	îşi	dorească	mai	puţin,	încă	de	
pe	vremea	când	începuse	şcoala.	Orice	altceva	în	afară	de	excelenţă	
atrăsese	oprobiul	tatălui	său.

—	Orice	se	încadrează	sub	ce	poţi	da	mai	bun	nu-L	onorează	pe	
Dumnezeu.	

Paul	 se	 străduise	 să	 se	 ridice	 la	 înălţimea	 aşteptărilor,	 şi	 adesea	
dăduse	greş,	fără	a	reuşi	să	îndeplinească	aşteptările	tatălui	său.

Decanul	Whittier	 îl	propusese	pe	Paul	pentru	poziţia	de	pastor	
asociat	la	biserica	Mountain	High,	una	din	cele	mai	mari	biserici	din	
ţară.	Uneori,	Paul	se	simţea	pierdut	în	mulţime	duminica	dimineaţa,	
dar	de	îndată	ce	intra	în	sala	de	clasă,	se	simţea	acasă.	Adora	să	predea,	
mai	ales	în	grupuri	mici	unde	oamenii	se	puteau	deschide	şi	puteau	
vorbi	despre	viața	lor	şi	să	fie	încurajaţi	în	credinţă.

—	Biroul	decanului	Whittier.	Sunt	doamna	MacPherson.	Cu	ce	
vă	pot	ajuta?

—	Bună,	Evelyn.	Sunt	Paul.
—	Paul!	Ce	mai	faci?	Ce	mai	face	Eunice?
—	Suntem	foarte	bine,	amândoi.
Îi	trase	cu	ochiul	lui	Eunice.
—	Şi	Timmy?
El	râse.
—	Bate	toba	în	bucătărie.	Viitor	lider	de	închinare.
Evelyn	chicoti.
—	Ei	bine,	nu	mă	mir,	dacă	e	să	ţinem	cont	de	talentele	lui	Eunice.	

Decanul	este	cu	cineva	în	birou,	dar	ştiu	că	vrea	să	vorbească	cu	tine.	Poţi	
rămâne	puţin	pe	fir?	O	să-i	trimit	un	mesaj	şi	îl	anunţ	că	eşti	pe	fir.

—	Sigur.	Nicio	problemă.
Îşi	 frunzări	 corespondenţa	 între	 timp.	 Eunice	 deschisese	 deja	

facturile.	 Aoleu.	 Factura	 de	 gaz	 crescuse.	 La	 fel	 şi	 facturile	 pentru	
telefon	 şi	 pentru	 utilităţi.	 Le	 puse	 deoparte	 şi	 frunzări	 restul	
corespondenţei;	diferite	scrisori	de	la	organizaţii	caritabile	care	cereau	
bani,	apoi	răsfoi	catalogul	CBD	al	pastorilor.
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—	Paul,	spuse	decanul	Whittier,	iartă-mă	că	te-am	făcut	să	aştepţi.	
Schimbară	câteva	amabilităţi.	Am	vorbit	ieri	cu	pastorul	Riley.	Mi-a	
prezentat	un	raport	strălucitor	al	progreselor	tale.	Mi-a	spus	că	sălile	
tale	de	curs	sunt	mereu	pline	şi	ai	liste	de	aşteptare.

Paul	nu	se	simţi	în	largul	lui	în	lumina	acestor	laude.
—	Sunt	mulţi	oameni	dornici	de	Cuvânt.
—	Şi	regiuni	cărora	le	lipseşte	învăţătura	bună.	Ceea	ce	mă	aduce	

la	 motivul	 pentru	 care	 te-am	 sunat.	 Azi	 dimineaţă	 m-a	 sunat	 un	
prezbiter	 dintr-o	 biserică	 mică	 din	 Centerville,	 California.	 Pastorul	
lor	este	un	vechi	prieten	de-al	meu.	A	suferit	un	atac	de	cord	şi	nu	se	
mai	întoarce	la	amvon.	Prezbiterul	mi-a	spus	că	biserica	se	va	închide	
dacă	nu	va	fi	cineva	care	să	ia	locul	pastorului.	Congregaţia	este	mică,	
undeva	la	cinzeci	de	membri,	majoritatea	peste	şaizeci	şi	cinci	de	ani.	
Au	 câteva	 proprietăţi.	 Deţin	 un	 sanctuar	 vechi	 de	 o	 sută	 de	 ani,	 o	
sală	de	mese	construită	în	anii	şaizeci	şi	o	micuţă	casă	parohială	unde	
pastorul	poate	locui	fără	chirie.	Domnul	mi	te-a	adus	imediat	pe	tine	
în	minte.

Paul	nu	ştia	ce	să	spună.
—	 Oraşul	 este	 undeva	 în	 Central	 Valley,	 între	 Sacramento	 şi	

Bakersfield.	Ai	fi	mai	aproape	de	părinţii	tăi.
Central	 Valley.	 Paul	 cunoştea	 zona.	 Crescuse	 în	 California	 de	

Sud.	În	fiecare	vară,	mama	lui	îl	dusese	în	nord,	în	vizită	la	mătuşa	
şi	unchiul	său	din	Modesto.	Multe	amintiri	 frumoase	din	copilărie	
aveau	legătură	cu	săptămânile	acelea	petrecute	împreună	cu	verişorii	
săi.	Tatăl	lui	nu	îi	însoţea	niciodată,	afirmând	că	lucrarea	din	biserică	
avea	 nevoie	 de	 prezenţa	 lui	 acolo.	 Iar	 când	 Paul	 îşi	 luase	 inima	 în	
dinţi	şi-l	întrebase	de	ce-i	evita	pe	unchiul	şi	pe	mătuşa	sa,	tatăl	lui	
îi	spusese:

—	Sunt	oameni	amabili,	Paul,	dacă	nu-ţi	doreşti	altceva	decât	să	
te	 joci.	Dar	eu	nu	am	timp	pentru	oameni	care	nu	prezintă	interes	
pentru	a	zidi	Împărăţia.

În	vara	următoare,	mama	lui	Paul	plecase	în	nord	fără	el,	iar	Paul	
se	dusese	într-o	tabără	creştină	de	pe	insula	Catalina.

Uneori	Paul	se	gândise	ce	s-o	fi	ales	de	verişorii	săi	care	crescuseră	
probabil	demult	şi	plecaseră	care	încotro.	Din	partea	mamei	sale	avea	
puţine	 rude.	Tatăl	 lui	 era	 singurul	 copil	 la	părinţi.	Bunica	Hudson	
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murise	cu	mult	înainte	să	se	nască	Paul,	iar	Paul	nu-şi	putea	aminti	
decât	foarte	puţine	despre	Bunicul	Ezra,	care	îşi	petrecuse	ultimii	
ani	 într-un	sanatoriu.	Bătrânul	murise	când	Paul	avusese	opt	ani.	
Paul	îşi	aminti	că	se	simţise	uşurat	că	nu	mai	trebuia	să	se	întoarcă	
în	 locul	 acela	 urât-mirositor	 sau	 să	 vadă	 lacrimile	 curgându-i	 pe	
faţa	 mamei	 sale	 de	 fiecare	 dată	 când	 ieşeau	 din	 clădirea	 aceea	
deprimantă.

Ciudat	cum	o	simplă	menţionare	a	unei	regiuni	din	ţară	putea	isca	
o	asemenea	furtună	de	amintiri	în	doar	câteva	clipe.	Aproape	că	putea	
mirosi	nisipul	fierbinte	şi	livezile,	şi	să	audă	râsetele	verişorilor	săi	în	
timp	ce	plănuiau	o	altă	năzbâtie.

—	Vei	fi	singur,	continuă	decanul	Whittier.	Şi	ai	călca	pe	urmele	
unui	pastor	care	a	păstorit	biserica	aceea	timp	de	patruzeci	de	ani.

—	Patruzeci	de	ani	este	vreme	lungă.	
Paul	ştia	că	o	astfel	de	pierdere	putea	provoca	un	adevărat	incendiu	

în	biserică,	unul	care	putea	incinera	congregaţia	încă	înainte	ca	el	să	
ajungă	acolo.	Sau	să-l	incinereze	pe	el,	în	caz	că	se	simţea	chemat	să	
apuce	spre	vest.

—	Ştiu,	 ştiu.	Pierderea	unui	pastor	după	 foarte	mulţi	 ani	poate	
ucide	o	biserică	mai	rapid	decât	orice	altceva.	Dar	eu	cred	că	tu	ai	
putea	fi	omul	pe	care	Dumnezeu	îl	cheamă	acolo.	Ai	toate	calităţile.

—	O	să	mă	rog	cu	privire	la	asta,	domnule	decan	Whittier.	Poate	
că	 ei	 sunt	 în	 căutarea	unei	persoane	mai	 în	vârstă	 şi	 cu	mai	multă	
experienţă	decât	mine.

—	Vârsta	nu	a	 fost	o	 condiție.	Şi	nu	 este	momentul	 să	fii	 slab.	
Prezbiterul	nu	căuta	pe	cineva	anume.	Mi-a	cerut	mai	mult	un	sfat.	
Dar	după	zece	minute	de	discutat	cu	acest	domn,	mi-am	dat	seama	
că	el	doreşte	 să	 facă	mai	mult	decât	doar	 să	păstreze	uşile	bisericii	
deschise.

Paul	ar	fi	vrut	să	spună	da	pe	loc,	dar	se	abţinu.
—	 Ştiţi	 cât	 de	 mult	 am	 visat	 să	 păstoresc	 o	 biserică,	 domnule	

decan	Whittier,	dar	aş	vrea	mai	întâi	să	mă	rog	pentru	asta.	Nu	vreau	
să	fug	de	cea	ce	Domnul	ar	vrea	să	fac.

Ştia	că	emoţiile	puteau	fi	înşelătoare.
—	 Alocă-ți	 timpul	 de	 care	 ai	 nevoie.	 Dar	 anunţă-l	 pe	 Samuel	

Mason	 că	 te	 gândeşti	 la	 propunere.	Uite	numărul	 la	 care	poţi	 să-l	
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suni	şi	să	discuţi	toate	amănuntele	cu	el.	Îi	dădu	repede	numărul,	dar	
Paul	era	pregătit	cu	hârtie	şi	creion.	Discută	cu	Pastorul	Riley	şi	cu	
Eunice	şi	cu	oricine	altcineva	în	care	ai	încredere.

—	Aşa	o	să	fac.
—	Şi	anunţă-mă	ce	decizie	ai	luat.
—	O	să	vă	invit	la	prânz	după	ce	stabilim	totul,	domnule.
—	Abia	aștept.	Dumnezeu	să	te	binecuvânteze,	Paul.	Şi	salut-o	pe	

scumpa	ta	soţie	din	partea	mea.
Puse	receptorul	în	furcă.
Euny	veni	în	bucătărie	cu	Timmy.
—	Decanul	Whittier	te	salută.
—	Mi	se	pare	că	eşti	încântat	de	ceva.
—	Ai	putea	spune	şi	aşa.	Îl	 luă	pe	Timmy	şi-l	aşeză	 în	scaunul	

său	înalt	în	timp	ce	Eunice	scoase	caserola	din	cuptor.	A	primit	un	
telefon	de	la	prezbiterul	unei	biserici	mici	din	California.	Au	nevoie	
de	un	păstor.

Ea	se	îndreptă,	iar	ochii	îi	licăriră.
—	Şi	te	cheamă	pe	tine!
—	Poate	da.	Poate	nu.	Haide	să	nu	o	 luăm	înaintea	Domnului,	

Euny.	Trebuie	să	ne	rugăm	pentru	asta.
—	Ne	rugăm	în	fiecare	dimineaţă	şi	în	fiecare	seară	ca	Domnul	să	

ne	călăuzească	acolo	unde	doreşte	El	să	ne	ducă,	Paul.
—	Ştiu.	Nu	cred	că	telefonul	decanului	Whittier	este	o	coincidenţă.	

Nimic	 nu	 se	 întâmplă	 din	 coincidenţă.	 Aş	 vrea	 să	 sar	 şi	 să	 accept	
imediat,	Euny.	Ştii	cât	de	mult	am	visat	să	am	propria	mea	biserică.	
Dar	sunt	în	mijlocul	anului,	predau	două	cursuri.	Nu	pot	să	renunţ	la	
tot	şi	să	plec.

—	Dacă	asta	este	voia	Domnului,	ea	va	fi	foarte	clară.
—	Decanul	Whittier	mi-a	dat	numele	prezbiterului	care	a	sunat	

de	la	Biserica	Creștină	din	Centerville.	Samuel	Mason.
—	Poate	că	ar	trebui	să-l	suni.	Trimestrul	se	termină	în	mai	puţin	

de	o	lună.
—	O	lună	s-ar	putea	să	fie	prea	mult.	Pastorul	lor	a	suferit	un	atac	

de	cord.	Au	nevoie	de	altcineva	cât	mai	curând	posibil.
—	Au	un	pastor	interimar?
—	 Nu	 ştiu.	 Pastorul	 lor	 a	 slujit	 congregaţia	 de	 acolo	 timp	 de	
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patruzeci	de	ani,	Euny.	La	fel	de	mult	cât	păstorise	şi	tatăl	său	biserica	
sa	din	California	de	Sud.	Ar	fi	greu	să	intru	în	papucii	pastorului	lor.

—	Ar	fi	greu.
—	 Decanul	Whittier	 mi-a	 sugerat	 să-l	 sun	 pe	 domnul	 Mason.	

Presupun	că	nu	strică.	Pot	să	îi	prezint	pregătirea	şi	experienţa	mea	şi	
să-i	explic	care	sunt	responsabilităţile	mele	aici.	Dacă	domnul	Mason	
spune	că	nu	pot	aştepta,	acesta	va	fi	un	răspuns	de	la	Domnul.	Nu	
mă	duc.

—	Şi	când	te	gândeşti	să-l	suni?
—	Peste	câteva	zile.	Vreau	să	postesc	şi	să	mă	rog	pentru	asta	mai	

întâi.

V V V

Samuel	moţăia	în	fotoliul	său	când	sună	telefonul.	Abby	îşi	lăsă	
careul	de	cuvinte	încrucişate	deoparte	şi	răspunse.	Samuel	continua	să	
doarmă.	Zgomotul	de	fond	al	televizorului	avea	întotdeauna	efectul	
acesta	asupra	lui,	adormindu-l.	Punea	televizorul	pe	ESPN,	adormea,	
şi	 se	 trezea	 în	 momentul	 când	 schimba	 ea	 programul	 pe	 Turner	
Classic	Movies,	preluând	ferm	controlul	telecomenzii.

—	O	clipă,	vă	rog.	Samuel.	Pssst. Samuel!
Samuel	îşi	ridică	creştetul.
—	Te	sună	Paul	Hudson,	spuse	Abby.
—	Cine	e	Paul	Hudson?
—	Un	pastor	din	biserica	Mountain	High	din	Illinois.	Sună	cu	

privire	la	discuţia	pe	care	ai	avut-o	cu	decanul	Whittier.
Samuel	se	trezise	acum	complet.	
—	Răspund	din	bucătărie.	
Se	 aplecă	 înainte	 şi	 se	 ridică	 din	 fotoliu,	 lăsându-şi	 privirea	 să	

alunece	peste	ecranul	televizorului.
—	 Iarăşi	 ai	 fost	 rapidă,	 nu?	 De	 vreme	 ce	 meciul	 celor	 de	 la	

Dodgers	s-a	 încheiat,	poţi	să	continui	vizionarea	 la	Sunetul muzicii	
cu	binecuvântarea	mea.

Ea	pufni	când	ridică	receptorul	la	ureche.
—	Soţul	meu	vă	răspunde	într-o	clipă,	domnule	pastor	Hudson.




