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Aprecieri pentru această carte

Christine Caine este incontestabil hăruită, eliberată de rușine și cu 
privirea ațintită asupra lui Cristos, autentică până la vulnerabilitate. Povestea 
ei de viață este greu de egalat. Astfel că tu – sufletul tău – n-ai cum să treci 
nepăsător pe lângă mesajul ei.

—Ann Voskamp
conform New York Times scriitoare a bestsellerurilor 

O mie de daruri și Cel mai mare Dar

Dintre toate cărțile pe care Christine Caine le-a scris, Fără rușine are un 
potențial de neegalat de a aduce vindecare profundă în viața celor înfrânți 
și răniți. Din fiecare capitol al cărții se revarsă harul vindecător și speranță 
venită din Cuvânt. Dacă te lupți cu rușinea sau cunoști pe cineva copleșit 
de acest sentiment, îți va zidi credința și te va ajuta să te eliberezi de rușine, 
să accepți libertatea și să împlinești planul măreț pe care îl are Dumnezeu 
pentru viața ta.

—Craig Groeschel,
pastor senior al Bisericii Life și autor al cărților  

#Struggles – Following Jesus in a Selfie-Centered World 

FĂRĂ RUȘINE



Nu există cineva mai bine echipat decât prietena mea Christine Caine 
să vorbească despre puterea de a renunța la rușinea din viața credincioșilor. 
Cuvintele din această carte construiesc calea dinspre o viață modelată 
de rușine înspre libertate. Vocea ei puternică și sinceră te va inspira, iar 
manifestarea curajului ei îți va oferi tăria de a păși cu adevărat în iubirea și 
harul lui Dumnezeu.

—Judah Smith
pastor coordonator al The City Church Seattle și declarat de New York Times 

autor bestseller al volumului Jesus Is___. 

Am memorat încă de când eram doar o fetiță versetul din Romani 
unde se spune că nu mai este nicio osândire sau rușine pentru cei ce sunt în 
Cristos Isus; din păcate însă tot am fost schilodită de rușine câteva decenii 
mai târziu pe măsură ce deveneam femeie.

Din proprie experiență, pot spune că rușinea este una dintre cele mai 
eficiente unelte pe care divolul le folosește pentru a-i asupri pe credincioși 
și pentru a mutila Biserica. Iată de ce această carte este o lectură obligatorie. 
Sincer, te încurajez să cumperi mai multe exemplare și să le dăruiești celor 
din comunitatea în care trăiești!

—Lisa Harper
scriitoare și învățătoare la cursuri biblice

În cartea aceasta, Christine Caine admite că rușinea nu discriminează – 
se infiltrează în viețile oamenilor de succes ca și în viețile celor amărâți. Dar 
Christine împărtășește cum știe mai bine – cu mare pasiune și autenticitate 
– calea de evadare din întuneric și rușine. O cale spre libertate. Dumnezeu 
este mai mare decât trecutul nostru, mai mare decât greșelile noastre. Dacă îi 
dai voie, mesajul ei îți va transforma viața și te va așeza pe calea care duce la 
viața din abundență pe care a pregătit-o Dumnezeu pentru tine.

—Mark Batterson
declarat de New York Times autor bestseller al cărții Făuritorul de cercuri și 

pastor coordonator al National Community Church 



Rușinea ne trage înapoi, ne ține pe loc, ne ține captivi. În Fără rușine 
însă, Christine ne arată că nu aceasta trebuie să fie realitatea vieților noastre. 
Onestitatea ei autentică și credința neclintită în planul extraordinar al lui 
Dumnezeu este încurajarea înviorătoare de care sufletul tău are nevoie!

—Lisa TerKeurst
autoare de bestselleruri, conform New York Times,

și președintele Organizației Proverbs 31 

Dacă armele preferate ale diavolului sunt rușinea și teama, atunci 
gândește-te la această carte ca la o rachetă atomică cerească.

—Steven Furtick
pastor, Elevation Church, autor de besteller conform New York Times
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Prietenei mele iubite, Beth Moore.

„Fiecare prieten reprezintă o lume interioară, 
o lume nenăscută până la sosirea lui, 

o lume nouă care se naște 
numai datorită întâlnirii dintre doi oameni.“

—Anais Nin

Voi fi veșnic recunoscătoare că lumile noastre s-au întâlnit.
Prietenia ta este un dar neprețuit.

x
De aceea mi-am făcut fața ca de cremene, 

știind că nu voi fi dat de rușine.
—Isaia 50:7b
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Mă simt cea mai binecuvântată femeie de pe pământ. Sunt 
înconjurată de oameni incredibili care mă inspiră, mă încurajează, 

mă susțin și cred în mine. Nu ai avea în mâini această carte dacă nu 
ar fi fost ei.

Soțului meu: Nicholas Joseph. Mă iubești necondiționat, mă susții 
fără ezitare și mă faci fericită fără să merit. Îți mulțumesc că nu m-ai 
lăsat să renunț. Îți mulțumesc și pentru multele cești de cafea pe care 
mi le-ai adus pe parcursul scrierii acestei cărți.

Fetelor mele: Catherine Bobbie și Sophia Joyce. Sunteți desfătarea 
vieții mele. Sunteți daruri cerești și bucuria părinților voștri. Vă 
mulțumesc pentru nenumăratele ieșiri în parc ca Mami să își poată 
scrie cartea.

Echipei A21: Adrian, Alla, Amanda, Amanda- Paige, Amena, 
Anastasia, Anders, Andrew, Angelina, Anna, Anne, Annie, Aris, 
Arne, Asle, Bodil, Brianna, Brit, Brittny, Callie, Camilla, CaraLee, 
Carmel, Charlie, Chelsea, Cheyenne, Christian E., Christian V., 
Christina, Corina, Cornel, Daniel, Daniela, David, Derrick, Dorien, 
Elizabeth H., Elizabeth V., Emily, Engelbert, Eric, Erina, Ester, 
Esther H., Esther V., Everett, Francois, Gaylia, Genique, Georgia, 

MULȚUMIRI

x
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Gilbert, Gjermund, Grace, Hadassah, Hannah, Hanne-Kristin, 
Hazel, Helena, Inga, Ingrid, Jake, Jana, Jarred, Jeremy, JoAnna, Joella, 
Jonas, Jonathan, Joshua, Julee, Julia, Kalli, Katie F., Katie M., Katrina, 
Kayla, Kelly, Kelsy, Kine, Kristen, Kristiana, Kristin, Kyle, Kyra, 
Lars, Laura, Leah, Leigh, Lexi, Lilly, Linn, Louise, Lubka, Luke, 
Maarten, Malina, Maren, Maria, Mariah, Marina P., Marina N., 
Marta, Marte, Matunda, Melissa, Meredith, Mihail, Miranda, 
Monica, Monika, Natalie, Nick, Nickie, Nicole, Nid, Nina H., Nina N., 
Noi, Odette, Olivia, Phillip, Plamena, Racquel, Renate, Rene, 
Richard, Robin, Roland, Ruth, Ryley, Samantha, Sara, Sarah, Sarahi, 
Sarra, Sneji, Solfrid, Stefania, Stefka, Sudjai, Suwat, Tina, Triphena, 
Valya, Wendy, Wesley, Yana, Yulia, Zhenya și Zlatka. Pasiunea, 
sacrificiul, angajamentul și loialitatea voastră m-au lăsat întotdeauna 
fără cuvinte.

Echipei Propel Women: Alli, Ashley, Barbara, Beth, Bianca, Katie, 
Natalie și Stephanie. Dăruirea cu care lucrați ca să vedeți fiecare 
femeie împlinindu-și scopul, pasiunea și potențialul mă inspiră.

Bisericii Zoe și echipelor Project Europe: Aleksandra, Andrea, 
Ani, Ania, Annie, Anu, Aris, Avi, Ben, Berdji, Borislava, Brenda, 
Courtney, Daniel D., Daniel K., Daphne, Didi, Dima, Dina, Emilka, 
Emma, Emo, Ewa, Ewelina, Gabrielle, George, Heather, Iskrena, Itzo, 
Jamie, Joachim, Julia, Karolina M., Karolina J., Kasia, Katie, Kinga, 
Kingsley, Kiro, Krista, Lukasz, Maciej, Maciek, Magdalena, Maja, 
Manuela, Maria, Marianna S., Marianna C., Markus, Mateusz, Matt, 
Maya, Melissa, Michal, Miro, Monika, Nadia, Nathan, Niki, Nina, 
Noah, Olga M., Olga S., Pawel, Peter, Petia, Petya, Phil, Piotrek, Pola, 
Radi, Raff, Sasho, Simon, Simona, Smyrna, Stavros, Themis, Tony, 
Tsetso, Vasko, Ventsi, Vladi și Witek. Concentrarea și devotamentul 
vostru în ce privește zidirea Bisericii și înaintarea Evangheliei este 
remarcabilă.

Elizabeth Prestwood: Literalmente nu aș fi putut ajunge aici fără 
tine. Mulțumesc că m-ai ajutat să îmi găsesc vocea și să nu o las să 
se piardă.

David și Cindy Lambert: Voi doi sunteți incredibili, sunteți cei 
care m-ați ajutat să dau formă și contur unor părți importante din 
această carte.
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Mulțumiri

Echipei Zondervan: Este a treia carte la care colaborăm și pot spune 
că este o onoare să lucrez cu voi. Sandra Vander Zicht, îți mulțumesc 
pentru înțelepciunea, perspicacitatea și atenția ta la detalii. David 
Morris, îți mulțumesc pentru susținerea ta extraordinară și pentru 
devotamentul arătat acestui proiect. Londa Alderink și Tom Dean, vă 
mulțumesc vouă și întregii echipe de marketing pentru contribuția la 
strategia și reușita acestui proiect – sunteți minunați cu toții.

Mamei mele spirituale: Joyce Meyer. Te-ai rugat pentru mine, 
m-ai susținut, m-ai iubit, m-ai consiliat, m-ai corectat și m-ai 
sprijinit necondiționat ani de zile. Nu aș fi fost azi aici dacă nu erai 
tu. Mulțumesc pentru tot. Te iubesc din inimă și din suflet, acum și 
întotdeauna.

Prietenei mele: Beth Moore. Ai fost de partea mea încurajându‑mă 
din prima zi a acestui proiect. Rugăciunile tale, încurajarea, 
înțelepciunea și glumele tale au fost un dar. Exact ce aveam nevoie în 
tot acest timp.

Pastorilor mei: Brian și Bobbie Houston și familiei Bisericii 
Hillsong. Vă mulțumesc pentru iubirea voastră care m-a însoțit în 
călătoria de la o viață de rușine, la o viață de libertate. Nu aș fi reușit 
niciodată dacă n-ar fi existat un loc de adăpost pe care să îl numesc 
acasă.

Salvatorului, Regelui și Prietenului meu: Isus Cristos. Cel care 
a purtat rușinea mea. Nu sunt cuvinte care să exprime recunoștința 
mea față de Tine. Cunoaștem amândoi drumul pe care am umblat 
împreună. Nimeni nu este ca Tine. Îți dau viața mea pentru totdeauna.
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Mi-am trăit primii douăzeci și doi de ani din viață în robia rușinii. 
Uitându-mă în urmă, îmi dau seama că rușinea a fost apanajul 

vieții mele dintotdeauna. A fost parte integrantă a vieții mele încă de 
la primele mele amintiri.

Am simțit-o când am fost respinsă. Disprețuită. Fără nicio valoare.
Am simțit-o când am fost abuzată. Și nu am putut spune nimănui, 

crezând oarecum că era vina mea.
Am simțit-o când încercam să ascund adevărata mea identitate, 

când mă scuzam pentru felul meu de a fi, când îmi subestimam 
talentele sau când ieșeam în vreun fel în evidență, compensând 
momentele în care nu mă vedeam suficient de bună.

Te-ai simțit așa vreodată? Ca ființă umană, sigur ai avut și astfel 
de momente – iar rezultatul este mereu același.

Rușinea ne face să ne simțim mici. Slabi. Niciodată destul de buni. 
Și mai ales, ușor de controlat.

Rușinea este teama de a nu fi vrednici și ne afectează în mod negativ 
relația cu Dumnezeu, cu noi înșine și cu cei din jur. Îndeosebi, ea ne 
împiedică să acceptăm dragostea necondiționată a lui Dumnezeu și 
să o împărtășim și altora.

INTRODUCERE

x
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Datorită dragostei fără margini a lui Dumnezeu, am început să 
descopăr că Scriptura are puterea să răzbată dincolo de minciunile 
în care crezusem până atunci și să scoată la iveală adevărata mea 
identitate și scopul real pentru care am fost creată. Dacă ai observat, 
cuvântul-cheie al propoziției este am început. Evadarea din lanțurile 
rușinii nu este o experiență trăită peste noapte sau un proces rapid, 
realizabil în zece pași. Este, de fapt, o fabuloasă și continuă aventură 
ce ne descoperă adâncimile dragostei lui Dumnezeu, ale voinței și 
ale puterii Sale de a ne transforma, de a ne naște din nou, de a ne 
înnoi tot mereu. Chiar dacă a trecut ceva timp, eu încă descopăr 
profunzimi nebănuite ale acestor adevăruri și știu că acest proces 
va continua până în momentul în care Îl voi vedea față în față. De 
fapt, scrierea acestei cărți a fost pentru mine încă un pas în această 
călătorie, deoarece rușinea își pierde puterea în momentul în care 
este scoasă la lumină. Speranța mea este ca odată ce vei fi citit 
povestea vieții mele să îți deschizi și tu inima și să Îi dai voie lui 
Dumnezeu să te elibereze de rușine, ca să poți propăși și să devii 
ceea ce El te-a creat să fii.

Te lupți cu teama că nu ești îndeajuns de bună?
Ți-e frică să nu fii percepută așa cum ești tu de fapt?
Te străduiești întotdeauna să câștigi aprobarea celorlalți? Încerci 

mereu să dovedești că ești valoroasă și că meriți să fii iubită?
Vrei să scapi de povara rușinii din viața ta?
Însoțește-mă atunci în paginile cărții Fără rușine și renunță la 

povara rușinii, ca să primești libertatea în Cristos și să pășești pe 
drumul împlinirii destinului tău – care este o viață lipsită de rușine – 
drum pe care Dumnezeu l-a pregătit pentru tine.

Îmi doresc ca această carte să te ajute să pășești mai departe în 
călătoria spre libertate și să te înarmeze cu voința de a mai face încă 
un pas. Cât timp o vei citi, dușmanul va tremura de frică; el știe că 
odată ce Dumnezeu rupe lanțurile acestei robii, nimic nu te mai 
poate opri! Sunt atât de multe lucruri pe care le experimentez acum 
și de care nu aș fi avut parte dacă rămâneam o femeie ascunsă, robită 
de rușine! Dumnezeu a scris o poveste frumoasă pentru viața mea 
– o poveste despre puterea Sa de a lua în stăpânire o femeie robită 
de rușine și de a o transforma într-o fiică preaiubită, într-un vas de 
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Introducere

cinste umplut de Duhul Sfânt, într-un mădular folositor în trupul 
Său pentru această lume rănită.

El vrea să facă același lucru și cu tine. Dumnezeu te-a creat cu 
un scop unic, are un plan specific pentru viața ta și vrea să împlinești 
destinul însemnat pe care l-a pregătit pentru tine. Și știi ceva? Rușinea 
nu își are locul în acel scop, plan și destin. Isus a venit să te elibereze 
de rușine…

Cristos ne-a eliberat ca să avem libertate. Rămâneți deci 
tari și nu vă supuneți din nou jugului sclaviei.

—Galateni 5:1

Îți mulțumesc că mă însoțești de-a lungul călătoriei mele spre 
libertate. În inima mea mă rog ca și tu să descoperi puterea unei 
vieți trăite în libertate. Este viața pe care Dumnezeu a creat-o de la 
început pentru tine, viața pentru care Isus a murit ca să ți-o poată da, 
viața pe care merită să o trăiești.

Hoțul nu vine decât ca să fure, să înjunghie și să distrugă. 
Eu am venit ca ele să aibă viață și s-o aibă din belșug.

—Ioan 10:10

Cu multă dragoste,
Christine
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Ți-am pregătit pachetul cu mâncare pentru școală, strigă mama din 
bucătărie. Vino să îți împletesc părul.
Mi-am plecat privirea spre pantofii mei negri de lac nou-nouți, 

am verificat dacă șosetele albe erau îndoite la glezne și am fugit din 
dormitor să îmi iau cutia de un roz bombon în care aveam să îmi 
țin mâncarea în prima mea zi de grădiniță. Încercasem să mănânc 
câte ceva la micul dejun în acea dimineață, dar n-am reușit mai mult 
de câteva îmbucături. Nicio problemă. Cine avea timp de pierdut 
cu micul dejun? Marea zi sosise până la urmă – prima mea zi de 
grădiniță. Abia așteptam să ajung acolo! Mă fâțâiam nerăbdătoare 
în timp ce mama îmi împletea cu abilitate părul lung și șaten deschis 
în codițe; apoi am ieșit din casă țopăind, cu cozile fluturând, luând-o 
spre școală în urma fratelui meu din clasa a doua.

Pentru unii copii, prima zi de grădiniță este o aventură plină 
de emoție în care își fac prieteni noi, învață cântecele și jocuri și 
descoperă lucruri noi, în timp ce pentru alți copii, poate fi o despărțire 
înfricoșătoare de părinți și de siguranța de acasă. Bineînțeles că eu 
făceam parte din prima categorie; eram o fetiță de șase ani, dornică să 
cunoască doar experiențe frumoase.

Capitolul 1

FORMATĂ ÎN  
ȘCOALA RUȘINII

x
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Îmi aduc aminte cum mi-am ocupat pentru prima dată locul în 
sala de clasă și cum îmi plimbam ochii plini de încântare peste noul 
univers ce mi se deschidea în față, o lume colorată cu rafturi pline 
de cărți și table de scris – un tărâm de poveste pe care ardeam de 
nerăbdare să îl descopăr. Însă cel mai încântată eram de toți ceilalți 
copii – o cameră plină de tovarăși de joacă de vârsta mea! Până atunci, 
deși îmi doream, rareori mă jucasem cu copiii vecinilor. Tovarășii mei 
de joacă au fost în general frații și verișorii mei atunci când luam 
parte la reuniuni de familie. Așa că abia așteptam pauza de prânz și 
recreația pentru a începe să îmi fac prieteni noi.

Într-un final, pauza de prânz a venit și ne-am adus toți pachetele 
cu mâncare afară, așezându-ne pe terenul de joacă. Acesta este însă 
momentul în care valurile calde ale amintirilor plăcute lasă loc scenei 
care mi-a făcut obrajii să ardă și inima să doară.

M-am așezat lângă câteva fete și mi-am desfăcut cutia cu mâncare, 
bucuroasă să descopăr că mama mi-a pus prânzul obișnuit – un 
sandvici cu brânză feta și măsline. Savuram prima îmbucătură când 
Wayne, un băiat așezat în apropiere, a strâmbat din nas și a început 
să țipe:

— Pfuu! Ce miroase așa rău? Ce-i chestia aia oribilă pe care o 
mănânci?

Deodată, toți ochii s-au ațintit asupra mea. Prietenul lui Wayne, 
Raymond, le-a spus tuturor:

— Mănâncă brânză din aia grecească.
Apoi s-a întors spre mine, privindu-mă suspicios:
— De ce oare voi, veneticii, nu puteți mânca mâncare normală la 

fel ca toată lumea? Nu e de mirare că toți duhniți a usturoi.
Preț de o clipă am înghețat; apoi inima a început să-mi bată cu 

putere. Am simțit cum fața îmi ia foc. Cuvântul pe care îl folosise 
pentru a mă descrie era un cuvânt teribil, un cuvânt răutăcios, o 
insultă rasistă și incendiară la adresa imigranților greci. Un cuvânt 
care nu s-a pomenit niciodată la noi acasă, deși eu îl mai auzisem 
scuipat printre dinți cu furie de necunoscuți în locuri publice. De ce 
mă numea el astfel? Sandviciul meu mirosea normal din punctul meu 
de vedere. Doar toată lumea mănâncă brânză feta, nu-i așa?

Mă uitam în jur în speranța că voi vedea pe cineva cu un prânz 
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ca al meu, însă am descoperit că toți ceilalți aveau ceva ce noi nu 
mâncam niciodată acasă: sendviș cu pâine albă unsă cu Vegemite, o 
pastă specific australiană. Mă simțeam expusă, o ciudățenie aflată 
în centrul atenției, analizată de fețele perplexe și dezaprobatoare ale 
celor pe care, cu doar câteva momente în urmă, îi considerasem noii 
mei tovarăși de joacă.

Voiam doar să dispar.
De cealaltă parte, Wayne și Raymond, încurajați de atenția celor 

din jur, au devenit mai îndrăzneți.
— Tatăl meu spune că voi ar trebui să vă întoarceți în țara voastră. 

Locul vostru nu e aici.
Stomacul mi s-a strâns. Nu înțelegeam ce voia să spună. Unde 

să mergem? Aceasta era țara mea, nu-i așa? M-am născut aici în 
Australia. Am locuit toată viața pe aceeași stradă, în același cartier 
australian, Lalor Park, împreună cu toată familia mea. De ce spunea 
el că nu ar fi locul meu aici?

Priveam la fetele din jur, cu speranța că voi găsi un strop de 
compasiune sau de înțelegere pe chipul lor, dar fiecare și-a întors 
privirea, prefăcându-se că mă ignoră. Nimeni nu avea de gând să îmi 
ia apărarea. Eram singură-singurică.

Au urmat alte cuvinte usturătoare referitoare la originea mea, 
însoțite de râsetele scurte și batjocoritoare ale celorlalți copii. Stăteam 
în tăcere, cu ochii în pământ, până când Wayne și Raymond au obosit 
în cele din urmă să mă tachineze și au plecat. Evident ceva era în 
neregulă cu mine – ceva umilitor care avea legătură cu faptul că eram 
de origine greacă. Nimeni nu a mai fost luat în râs pentru mâncarea 
sau familia lui. Eram, dintr-un motiv pe care nu îl cunoșteam, ciudată, 
diferită, dezagreabilă, o persoană care trebuia evitată.

Deși stomacul meu gol chiorăia, îmi pierdusem apetitul. Mi-am 
împachetat sandviciul abia început în cutia de mâncare – cutia roz 
bombon de care fusesem așa de încântată cu numai câteva momente 
mai devreme – și am închis-o rapid. Minutele s-au scurs încet. Mă 
uitam cu jind la ceilalți copii cum se adună în grupuri mici vorbind 
unii cu alții și jucându-se. Cu mine însă nu vorbea nimeni. Am 
stat în tăcere singură, dorindu-mi să iau și eu parte la jocul lor, dar 
simțindu‑mă nedorită asemeni unui musafir nepoftit.
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Am răsuflat ușurată când, într-un final, clopoțelul a sunat. Pe 
drumul de întoarcere înspre sala de clasă, cu ochii în lacrimi, mi-am 
scos pe furiș sandviciul din cutie și l-am îndesat în coșul de gunoi. Nu 
voiam să mai fiu batjocorită pentru că sunt altfel. Aveam să încerc să 
fiu ca toți ceilalți. Nu mai voiam sa fiu de origine greacă. Oare mai 
erau și alte lucruri care mă diferențiau de ceilalți? Oare se simțea 
un oarecare accent în vorbirea mea? Foloseam un dialect aparte? 
Mai erau în mine lucruri care să îi facă pe ceilalți să râdă? Din acel 
moment, aveam să încerc să nu spun și să nu fac ceva ce nu spuneau 
și nu făceau ceilalți.

Copila de șase ani de atunci nu găsea cuvinte să descrie ce a simțit 
în acea zi. De atunci, am învățat unul.

Rușine.
De-atunci încolo, aproape în fiecare zi, indiferent cât de foame 

îmi era, luam tăcută prânzul pe care mama mi-l pregătea cu atâta 
dragoste și îl aruncam în coșul de gunoi.

Asta face rușinea. Ne face să aruncăm darurile bune ce ne-au fost 
dăruite.

Lecții învățate

All I Really Need to Know I Learned in Kindergarten (Tot ce trebuie 
să știu am învățat la grădiniță) este titlul unei faimoase cărți scrisă 
de Robert Fulghum. El spune că grădinița este locul în care învățăm 
despre așteptările pe care le au cei din jur de la noi și cum să ne 
descurcăm în această lume. Să împarți totul. Să joci cinstit. Să iei mâna 
celui de lângă tine, arătându-i că îi ești alături. Însă lecția învățată în 
acea zi la grădiniță a fost lecția rușinii. Mi-am însușit-o atât de bine 
la grădiniță încât, în clasa întâi, am fost pregătită pentru tachinările 
și insultele zilnice, pentru jignirile și amenințările ce aveau să urmeze. 
Am aflat, de asemenea, că desenele cu mesaje rasiste, scrijelite pe 
pereții căminelor unde locuiam erau adresate direct familiei mele, 
noi fiind singurii greci din zonă care beneficiam de locuință socială. 
Experiențele pline de amărăciune m-au învățat că nu puteam face 
nimic pentru a înlătura prăpastia dintre mine și colegii mei. Planul 
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meu de a mă integra de pe vremea când eram la grădiniță s-a soldat 
cu un eșec. În loc de integrare, am fost mereu rușinată pentru faptul 
că în venele mele curgea sânge grecesc.

Reacția mea? Am devenit un copil dur și agresiv, mereu în 
defensivă. Dacă originea mea nu putea fi o sursă de siguranță, m-am 
hotărât să-mi creez un refugiu în forță și istețime. Dacă nu puteam 
primi afecțiune și prietenie din partea colegilor de clasă, m-am gândit 
să încerc să le câștig respectul. Întrucât îmi plăcea sportul, mai ales 
fotbalul, am muncit să fiu cea mai bună la acest sport. Mă forțam 
să fiu cea mai rapidă, să lovesc cel mai tare, să fiu mereu cu ochii pe 
cel mai bun – care de obicei era un băiat – pentru a-l depăși. Îmi 
petreceam mare parte a timpului pe terenul de joacă, concurând chiar 
și cu băieți.

Într-una din zilele acelui an, fiind deja în vârstă de șapte ani, pe 
când mă întorceam acasă de la școală alături de fratele meu, un grup 
de băieți de nouă ani au început să îl împingă. Fratele meu a încercat 
să îi ignore și să își continue drumul spre casă, dar unul dintre ei a 
strigat:

— Vino încoace, veneticule. Ești prea fricos ca să ripostezi?
Când înghiontelile s-au transformat în lovituri, am intervenit. 

Deși eram cu mult mai scundă, am sărit în apărarea fratelui meu; am 
sărit în spatele unuia dintre băieții mai mari și l-am tras de păr până 
când în cele din urmă a reușit să scape și să o ia la fugă. Ceilalți l-au 
urmat, întorcându-se încă de câteva ori spre noi pentru a ne striga 
insulte și jigniri.

— Nu îmi pasă ce spun ei, m-am răstit eu. De acum, se vor gândi 
de două ori înainte să se mai năpustească asupra noastră. 

Dar îmi păsa. Îmi păsa chiar foarte mult. Doar că nu doream să 
arăt. Mascarea sentimentelor devenise deja un mod de viață pentru 
mine.

Asta face rușinea. Ne determină să ne ascundem, să ne așezăm în 
spatele oricărui zid de protecție care ne iese în cale.

x
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În ciuda prejudecăților din jurul meu, mi-a plăcut școala și am 
reușit să excelez la învățătură. Cărțile mi-au devenit cele mai bune 
prietene, iar setea mea de cunoaștere îmi stimula entuziasmul în fața 
noilor provocări. Eram hotărâtă să dovedesc lumii că sunt capabilă. 
Aptitudinea, performanța, realizarea, succesul – acestea au devenit 
mijloacele mele de a dobândi acceptarea și aprobarea celorlalți. Când 
învățătoarea punea o întrebare, ridicam mâna, iar când primeam 
sarcini, le îndeplineam fără greșeală.

Până în clasa a doua, eram deja recunoscută ca lider în clasă, ceea 
ce era un lucru bun, în opinia mea. Am observat că atunci când se 
formau două tabere, una dintre ele mă considera liderul ei. Dacă vreo 
cerință îi punea în dificultate pe colegii mei de clasă, atât privirile 
lor cât și ale învățătoarei, se îndreptau spre mine. Când erau alese 
echipele, la activități școlare sau sportive, eram cel mai adesea printre 
primii. Bănuiam că nu o fac datorită faptului că mă apreciază – eram 
în continuare numită „grecoaica aceea“ – ci pentru că voiau să aibă 
victoria asigurată.

Pe la jumătatea anului, a venit raportul situației școlare. Eram 
așa de nerăbdătoare să deschid plicul sigilat, încât nu am mai putut 
aștepta – așa că, în drum spre casă, l-am deschis ca să văd notele 
pe care doamna Black, învățătoarea mea, mi le dăduse. Mi-a crescut 
inima de satisfacție când, aruncând ochii peste pagină, am văzut 
numai note bune.

Apoi ochii mi s-au oprit în josul paginii unde se vedea scrisul 
îngrijit al doamnei Black: „Christine este un elev excelent, dar trebuie 
să învețe că nu poate fi lider întotdeauna.“

Inima mi s-a oprit în loc. Mă simțeam ca și cum aș fi fost lovită 
direct în stomac. Faptul că eram lider – prin puterea exemplului sau 
impunându-mă, iar uneori doar fiind cea mai vocală – era ceea ce îmi 
asigura un loc în anturajul celor de clasa a doua. Poate nu reușeam să 
îi fac să mă placă, dar eram foarte capabilă să îi fac să mă urmeze. Și 
a fi lider e un lucru bun, nu-i așa? Ceva demn de laudă, nu? Și totuși, 
iată-mă criticată pentru singurul lucru pe care îl făceam bine. Voiam să 
conduc. Nu voiam să mai fiu o minoritate săracă și detestată. Voiam 
să fiu puternică. Adunându-mi curajul să ies în față, uneori singură 
împotriva tuturor, am descoperit că îi puteam face pe ceilalți să își 
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dorească să mă urmeze – chiar să mă admire. Pe mine! Grecoaica 
care nu era bine-venită nicăieri! Dar în loc să mă încurajeze și să mă 
răsplătească pentru abilitățile mele de lider, doamna Black îmi spunea 
să încetez.

Bucuria pe care o simțisem cu doar câteva momente înainte s-a 
transformat în jenă și suferință. Tocmai când începusem să cred că 
îmi găsisem locul dovedindu-mi abilitățile, nu făcusem decât să îmi 
dezamăgesc învățătoarea, gustând eșecul fără măcar să îmi dau seama. 
Descumpănită, am vârât raportul înapoi în întunericul plicului.

Privind acum în urmă la cuvintele învățătoarei, îmi dau seama că 
probabil ea a simțit nevoia de a șlefui caracterul unei fetițe care se 
străduia prea mult, care voia să domine, care devenise prea insistentă 
sau prea ofensivă și care prelua comanda asupra colegilor ei în loc să 
colaboreze cu ei. Azi, pot să-i dau credit: poate urmărea doar să mă 
ajute să îmi dezvolt abilitățile sociale. Însă opiniile ei erau pe atunci 
prea elaborate pentru inima unei fetițe de clasa a doua. Tot ce am 
înțeles în acel moment a fost faptul că învățătoarea mea dorea să 
renunț la a fi lider, să renunț la ceea ce era – mi se părea mie atunci – 
punctul meu forte.

Din păcate, raportul final de la sfârșitul anului a ilustrat rezultatul 
acestei observații. Chiar lângă observația din primul raport, doamna 
Black scrisese: „Christine s-a liniștit în cele din urmă.“

Da, am înțeles mesajul. Mi-am înăbușit abilitățile de lider. Mi-am 
negat punctele tari. Am devenit invizibilă. M-am îndepărtat tot mai 
mult de adevărata mea identitate.

Asta face rușinea. Te doboară la pământ și te împiedică să devii 
ceea ce ai putea fi.

x
Rușinea mi-a stat alături încă din cele mai timpurii amintiri, a fost 

o parte importantă a vieții și identității mele. Și nu doar în perioada 
școlii. În afara casei, moștenirea mea etnică era un motiv de rușine, 
dar în interiorul ei, mă confruntam cu cealaltă latură a problemei: 
aveam impresia că nu îmi reprezint cultura sau genul. Mesajele de 




