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pentru viata ta.
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Nu existd cineva mai bine echipat decit prietena mea Christine Caine
si vorbeascd despre puterea de a renunta la rusinea din viata credinciosilor.
Cuvintele din aceasti carte construiesc calea dinspre o viati modelatd
de rusine inspre libertate. Vocea ei puternicd si sincerd te va inspira, iar
manifestarea curajului ei iti va oferi tiria de a pisi cu adevirat in iubirea si
harul Iui Dumnezeu.

—JupAH SMITH
pastor coordonator al The City Church Seattle si declarat de New York Times
autor bestseller al volumului Jesus Is___.

Am memorat incd de cind eram doar o fetitd versetul din Romani
unde se spune ci nu mai este nicio osdndire sau rusine pentru cei ce sunt in
Cristos Isus; din picate insi tot am fost schiloditd de rusine cateva decenii
mai tirziu pe misurd ce deveneam femeie.

Din proprie experientd, pot spune ci rusinea este una dintre cele mai
eficiente unelte pe care divolul le foloseste pentru a-i asupri pe credinciosi
si pentru a mutila Biserica. Iatd de ce aceasti carte este o lecturi obligatorie.
Sincer, te incurajez si cumperi mai multe exemplare si s le diruiesti celor
din comunitatea in care triiesti!

—Lisa Harper
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Christine impirtiseste cum stie mai bine — cu mare pasiune si autenticitate
— calea de evadare din intuneric si rusine. O cale spre libertate. Dumnezeu
este mai mare decit trecutul nostru, mai mare decit greselile noastre. Daci i
dai voie, mesajul ei iti va transforma viata si te va aseza pe calea care duce la
viata din abundenti pe care a pregitit-o Dumnezeu pentru tine.

—Mark Batterson
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Rusinea ne trage inapoi, ne tine pe loc, ne tine captivi. In Fira rusine
insd, Christine ne aratd ci nu aceasta trebuie si fie realitatea vietilor noastre.
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Dumnezeu este incurajarea invioritoare de care sufletul tiu are nevoie!

—Lisa TerKeurst
autoare de bestselleruri, conform New York Times,
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Daci armele preferate ale diavolului sunt rusinea si teama, atunci
gandeste-te la aceastd carte ca la o rachetd atomici cereasci.

—Steven Furtick
pastor, Elevation Church, autor de besteller conform New York Times
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Prietenei mele iubite, Beth Moore.

wFiecare prieten reprezintd o lume interioard,
0 lume nendscutd pand la sosirea lui,
0 lume noud care se naste
numai datoritd intdlnirii dintre doi oameni.
—Anais Nin

Voi fi vesnic recunoscitoare ci lumile noastre s-au intélnit.
Prietenia ta este un dar nepretuit.

¥

De aceea mi-am ficut fata ca de cremene,
stiind cd nu voi fi dat de rugsine.
—Isa1A 50:78
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MULTUMIRI

¥

M 4 simt cea mai binecuvintati femeie de pe pdmant. Sunt
inconjuratd de oameni incredibili care ma inspird, md incurajeaza,
mi sustin si cred in mine. Nu ai avea in maini aceastd carte dacd nu
ar fi fost ei.

Sotului meu: Nicholas Joseph. Mi iubesti neconditionat, mi sustii
fird ezitare si mi faci fericiti fird si merit. Iti multumesc ci nu m-ai
lisat si renunt. Iti multumesc si pentru multele cesti de cafea pe care
mi le-ai adus pe parcursul scrierii acestei carti.

Fetelor mele: Catherine Bobbie si Sophia Joyce. Sunteti desfitarea
vietii mele. Sunteti daruri ceresti si bucuria pirintilor vostri. Vi
multumesc pentru nenumdratele iesiri in parc ca Mami si isi poatd
scrie cartea.

Echipei A21: Adrian, Alla, Amanda, Amanda- Paige, Amena,
Anastasia, Anders, Andrew, Angelina, Anna, Anne, Annie, Aris,
Arne, Asle, Bodil, Brianna, Brit, Brittny, Callie, Camilla, Caral.ee,
Carmel, Charlie, Chelsea, Cheyenne, Christian E., Christian V.,
Christina, Corina, Cornel, Daniel, Daniela, David, Derrick, Dorien,
Elizabeth H., Elizabeth V., Emily, Engelbert, Eric, Erina, Ester,
Esther H., Esther V., Everett, Francois, Gaylia, Genique, Georgia,
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Fard rusine!

Gilbert, Gjermund, Grace, Hadassah, Hannah, Hanne-Kristin,
Hazel, Helena, Inga, Ingrid, Jake, Jana, Jarred, Jeremy, JoAnna, Joella,
Jonas, Jonathan, Joshua, Julee, Julia, Kalli, Katie F., Katie M., Katrina,
Kayla, Kelly, Kelsy, Kine, Kristen, Kristiana, Kristin, Kyle, Kyra,
Lars, Laura, Leah, Leigh, Lexi, Lilly, Linn, Louise, Lubka, Luke,
Maarten, Malina, Maren, Maria, Mariah, Marina P., Marina N,
Marta, Marte, Matunda, Melissa, Meredith, Mihail, Miranda,
Monica,Monika, Natalie, Nick, Nickie, Nicole, Nid, Nina H.,Nina N,
Noi, Odette, Olivia, Phillip, Plamena, Racquel, Renate, Rene,
Richard, Robin, Roland, Ruth, Ryley, Samantha, Sara, Sarah, Sarahi,
Sarra, Sneji, Solfrid, Stefania, Stefka, Sudjai, Suwat, Tina, Triphena,
Valya, Wendy, Wesley, Yana, Yulia, Zhenya si Zlatka. Pasiunea,
sacrificiul, angajamentul si loialitatea voastrd m-au ldsat intotdeauna
fird cuvinte.

Echipei Propel Women: Alli, Ashley, Barbara, Beth, Bianca, Katie,
Natalie si Stephanie. Diruirea cu care lucrati ca si vedeti fiecare
femeie implinindu-si scopul, pasiunea si potentialul ma inspira.

Bisericii Zoe si echipelor Project Europe: Aleksandra, Andrea,
Ani, Ania, Annie, Anu, Aris, Avi, Ben, Berdji, Borislava, Brenda,
Courtney, Daniel D., Daniel K., Daphne, Didi, Dima, Dina, Emilka,
Emma, Emo, Ewa, Ewelina, Gabrielle, George, Heather, Iskrena, Itzo,
Jamie, Joachim, Julia, Karolina M., Karolina J., Kasia, Katie, Kinga,
Kingsley, Kiro, Krista, Lukasz, Maciej, Maciek, Magdalena, Maja,
Manuela, Maria, Marianna S., Marianna C., Markus, Mateusz, Matt,
Maya, Melissa, Michal, Miro, Monika, Nadia, Nathan, Niki, Nina,
Noah, Olga M., Olga S., Pawel, Peter, Petia, Petya, Phil, Piotrek, Pola,
Radi, Raft, Sasho, Simon, Simona, Smyrna, Stavros, Themis, Tony,
Tsetso, Vasko, Ventsi, Vladi si Witek. Concentrarea si devotamentul
vostru in ce priveste zidirea Bisericii si inaintarea Evangheliei este
remarcabili.

Elizabeth Prestwood: Literalmente nu as fi putut ajunge aici fard
tine. Multumesc ci m-ai ajutat si imi gisesc vocea si si nu o las si
se piarda.

David si Cindy Lambert: Voi doi sunteti incredibili, sunteti cei
care m-ati ajutat si dau formad si contur unor parti importante din
aceastd carte.
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Multumiri

Echipei Zondervan: Este a treia carte la care colaborim si pot spune
cd este o onoare si lucrez cu voi. Sandra Vander Zicht, iti multumesc
pentru intelepciunea, perspicacitatea si atentia ta la detalii. David
Morris, iti multumesc pentru sustinerea ta extraordinari si pentru
devotamentul aritat acestui proiect. Londa Alderink si Tom Dean, vd
multumesc voui si intregii echipe de marketing pentru contributia la
strategia si reusita acestui proiect — sunteti minunati cu totii.

Mamei mele spirituale: Joyce Meyer. Te-ai rugat pentru mine,
m-ai sustinut, m-ai jubit, m-ai consiliat, m-ai corectat si m-ai
sprijinit neconditionat ani de zile. Nu as fi fost azi aici dacd nu erai
tu. Multumesc pentru tot. Te iubesc din inimi si din suflet, acum si
intotdeauna.

Prietenei mele: Beth Moore. Ai fost de partea mea incurajindu-mi
din prima zi a acestui proiect. Rugiciunile tale, incurajarea,
intelepciunea si glumele tale au fost un dar. Exact ce aveam nevoie in
tot acest timp.

Pastorilor mei: Brian si Bobbie Houston si familiei Bisericii
Hillsong. Vi multumesc pentru iubirea voastrd care m-a insotit in
calatoria de la o viatd de rusine, la o viatd de libertate. Nu as fi reusit
niciodatd dacd n-ar fi existat un loc de adipost pe care si il numesc
acasa.

Salvatorului, Regelui si Prietenului meu: Isus Cristos. Cel care
a purtat rusinea mea. Nu sunt cuvinte care si exprime recunostinta
mea fati de Tine. Cunoastem amandoi drumul pe care am umblat
impreuni. Nimeni nu este ca Tine. Iti dau viata mea pentru totdeauna.
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INTRODUCERE

¥

i-am trdit primii doudzeci si doi de ani din viati in robia rusinii.

Uitandu-mi in urmd, imi dau seama ci rusinea a fost apanajul
vietii mele dintotdeauna. A fost parte integranti a vietii mele inci de
la primele mele amintiri.

Am simtit-o cind am fost respinsi. Dispretuiti. Fird nicio valoare.

Am simtit-o cind am fost abuzati. $i nu am putut spune niminui,
crezind oarecum ci era vina mea.

Am simtit-o cind incercam si ascund adevirata mea identitate,
cand md scuzam pentru felul meu de a fi, cind imi subestimam
talentele sau cind ieseam in vreun fel in evidentd, compensind
momentele in care nu mi vedeam suficient de buni.

Te-ai simtit asa vreodatd? Ca fiintd umani, sigur ai avut si astfel
de momente — iar rezultatul este mereu acelasi.

Rusinea ne face si ne simtim mici. Slabi. Niciodati destul de buni.
Si mai ales, usor de controlat.

Rusinea este teama de a nu fi vrednici si ne afecteaz in mod negativ
relatia cu Dumnezeu, cu noi insine si cu cei din jur. Indeosebi, ea ne
impiedicd sd acceptim dragostea neconditionatd a lui Dumnezeu si
sd o impdrtdsim si altora.
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Fard rusine!

Datoriti dragostei fird margini a lui Dumnezeu, am inceput si
descopir ci Scriptura are puterea si rizbati dincolo de minciunile
in care crezusem pand atunci si sd scoatd la iveald adevirata mea
identitate si scopul real pentru care am fost creati. Daci ai observat,
cuvantul-cheie al propozitiei este am inceput. Evadarea din lanturile
rusinii nu este o experienti triitd peste noapte sau un proces rapid,
realizabil in zece pasi. Este, de fapt, o fabuloasi si continui aventuri
ce ne descoperd adancimile dragostei lui Dumnezeu, ale vointei si
ale puterii Sale de a ne transforma, de a ne naste din nou, de a ne
innoi tot mereu. Chiar daci a trecut ceva timp, eu incid descopir
profunzimi nebanuite ale acestor adeviruri si stiu cd acest proces
va continua pani in momentul in care Il voi vedea fati in fati. De
fapt, scrierea acestei cirti a fost pentru mine incd un pas in aceasti
cilitorie, deoarece rusinea isi pierde puterea in momentul in care
este scoasd la lumind. Speranta mea este ca odatd ce vei fi citit
povestea vietii mele si iti deschizi si tu inima si si Ii dai voie lui
Dumnezeu si te elibereze de rusine, ca sd poti propisi si si devii
ceea ce El te-a creat si fii.

Te lupti cu teama ci nu esti indeajuns de buni?

Ti-e fricd si nu fii perceputd asa cum esti tu de fapt?

Te striduiesti intotdeauna si castigi aprobarea celorlalti? Incerci
mereu sd dovedesti ci esti valoroasi si cd meriti si fii jubitd?

Vrei si scapi de povara rusinii din viata ta?

inso§e§te—mi atunci in paginile cirtii Fard rusine si renunti la
povara rusinii, ca si primesti libertatea in Cristos si sid pisesti pe
drumul implinirii destinului tdu — care este o viata lipsitd de rusine —
drum pe care Dumnezeu l-a pregatit pentru tine.

Imi doresc ca aceasti carte si te ajute si pisesti mai departe in
calatoria spre libertate si sa te inarmeze cu vointa de a mai face inca
un pas. Cit timp o vei citi, dusmanul va tremura de fricd; el stie ci
odati ce Dumnezeu rupe lanturile acestei robii, nimic nu te mai
poate opri! Sunt atit de multe lucruri pe care le experimentez acum
si de care nu as fi avut parte dacd rimineam o femeie ascunsi, robita
de rusine! Dumnezeu a scris o poveste frumoasi pentru viata mea
— o poveste despre puterea Sa de a lua in stipanire o femeie robitd
de rusine si de a o transforma intr-o fiicd preaiubitd, intr-un vas de
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Introducere

cinste umplut de Duhul Sfant, intr-un madular folositor in trupul
Siu pentru aceastd lume rinita.

El vrea si facd acelasi lucru si cu tine. Dumnezeu te-a creat cu
un scop unic, are un plan specific pentru viata ta si vrea si implinesti
destinul insemnat pe care 1-a pregitit pentru tine. Si stii ceva? Rusinea
nu isi are locul in acel scop, plan si destin. Isus a venit si te elibereze
de rusine...

Cristos ne-a eliberat ca si avem libertate. Riméneti deci
tari si nu vd supuneti din nou jugului sclaviei.
—GALATENI §:1

Iti multumesc ci mi insotesti de-a lungul cilitoriei mele spre
libertate. In inima mea ma rog ca si tu si descoperi puterea unei
vieti trdite in libertate. Este viata pe care Dumnezeu a creat-o de la
inceput pentru tine, viata pentru care Isus a murit ca si ti-o poati da,
viata pe care meritd sd o trdiesti.

Hotul nu vine decit ca si fure, sd injunghie si si distrugi.

Eu am venit ca ele si aibi viatd si s-o aibd din belsug.
—IoaN 10:10

Cu multd dragoste,
Christine
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Capitolul 1

FORMATAIN
SCOALA RUSINII

¥

i-am pregitit pachetul cu méncare pentru scoald, strigd mama din

bucitirie. Vino si iti impletesc parul.

? Mi-am plecat privirea spre pantofii mei negri de lac nou-nouti,
am verificat dacd sosetele albe erau indoite la glezne si am fugit din
dormitor si imi iau cutia de un roz bombon in care aveam si imi
tin méncarea in prima mea zi de gradinita. Incercasem si minanc
cate ceva la micul dejun in acea dimineatd, dar n-am reusit mai mult
de cateva imbucituri. Nicio problemid. Cine avea timp de pierdut
cu micul dejun? Marea zi sosise pand la urmd — prima mea zi de
gridinitd. Abia asteptam si ajung acolo! Mi fatdiam neribditoare
in timp ce mama imi impletea cu abilitate parul lung si saten deschis
in codite; apoi am iesit din casd topdind, cu cozile fluturidnd, luind-o
spre scoald in urma fratelui meu din clasa a doua.

Pentru unii copii, prima zi de gridinitd este o aventurd plind
de emotie in care isi fac prieteni noi, invatd cintecele si jocuri si
descoperi lucruri not, in timp ce pentru alti copii, poate fi o despartire
infricositoare de parinti si de siguranta de acasid. Bineinteles ci eu
ficeam parte din prima categorie; eram o fetitd de sase ani, dornica sd
cunoascd doar experiente frumoase.
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Fard rusine!

Imi aduc aminte cum mi-am ocupat pentru prima dati locul in
sala de clasd si cum imi plimbam ochii plini de incantare peste noul
univers ce mi se deschidea in fatd, o lume colorati cu rafturi pline
de cirti si table de scris — un tirdim de poveste pe care ardeam de
neribdare si il descopir. Insi cel mai incantati eram de toti ceilalti
copii — o cameri plind de tovarisi de joacd de varsta mea! Pani atunci,
desi imi doream, rareori mi jucasem cu copiii vecinilor. Tovarisii mei
de joacd au fost in general fratii si verisorii mei atunci cind luam
parte la reuniuni de familie. Asa ci abia asteptam pauza de prinz si
recreatia pentru a incepe si imi fac prieteni noi.

Intr-un final, pauza de prinz a venit si ne-am adus toti pachetele
cu mincare afard, asezandu-ne pe terenul de joaci. Acesta este insd
momentul in care valurile calde ale amintirilor plicute lasi loc scenei
care mi-a ficut obrajii si ardd si inima si doari.

M-am asezat 1angi citeva fete si mi-am desfidcut cutia cu mancare,
bucuroasd si descopir ci mama mi-a pus pranzul obisnuit — un
sandvici cu branzi feta si misline. Savuram prima imbuciturd cand
Wayne, un biiat asezat in apropiere, a strimbat din nas si a inceput
sd tipe:

— Pfuu! Ce miroase asa riu? Ce-i chestia aia oribild pe care o
mananci?

Deodati, toti ochii s-au atintit asupra mea. Prietenul lui Wayne,
Raymond, le-a spus tuturor:

— Miinanci branzi din aia greceasci.

Apoi s-a intors spre mine, privindu-mi suspicios:

— De ce oare voi, veneticii, nu puteti manca mancare normali la
fel ca toatd lumea? Nu e de mirare ci toti duhniti a usturoi.

Pret de o clipd am inghetat; apoi inima a inceput si-mi bati cu
putere. Am simtit cum fata imi ia foc. Cuvéntul pe care il folosise
pentru a mi descrie era un cuvént teribil, un cuvant riuticios, o
insultd rasistd si incendiard la adresa imigrantilor greci. Un cuvént
care nu s-a pomenit niciodatd la noi acasi, desi eu il mai auzisem
scuipat printre dinti cu furie de necunoscuti in locuri publice. De ce
mi numea el astfel? Sandviciul meu mirosea normal din punctul meu
de vedere. Doar toatd lumea minanci brinzi feta, nu-i asa?

M3 uitam in jur in speranta ci voi vedea pe cineva cu un prinz
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Formatd in scoala rusinii

ca al meu, insd am descoperit ci toti ceilalti aveau ceva ce noi nu
méncam niciodatd acasi: sendvis cu pdine albd unsi cu Vegemite, o
pastd specific australiand. Mi simteam expusd, o ciuditenie aflatd
in centrul atentiei, analizatd de fetele perplexe si dezaprobatoare ale
celor pe care, cu doar citeva momente in urmi, ii considerasem noii
mei tovarisi de joaca.

Voiam doar si dispar.

De cealaltd parte, Wayne si Raymond, incurajati de atentia celor
din jur, au devenit mai indrazneti.

— Tatil meu spune ci voi ar trebui si vi intoarceti in tara voastri.
Locul vostru nu e aici.

Stomacul mi s-a strins. Nu intelegeam ce voia si spund. Unde
si mergem? Aceasta era tara mea, nu-i asa? M-am niscut aici in
Australia. Am locuit toatd viata pe aceeasi stradd, in acelasi cartier
australian, Lalor Park, impreuni cu toatd familia mea. De ce spunea
el cd nu ar fi locul meu aici?

Priveam la fetele din jur, cu speranta cd voi gisi un strop de
compasiune sau de intelegere pe chipul lor, dar fiecare si-a intors
privirea, preficindu-se ci mi ignord. Nimeni nu avea de gind si imi
ia apdrarea. Eram singurd-singurici.

Au urmat alte cuvinte usturdtoare referitoare la originea mea,
insotite de risetele scurte si batjocoritoare ale celorlalti copii. Stiteam
in ticere, cu ochii in pimant, pand cind Wayne si Raymond au obosit
in cele din urmd si mi tachineze si au plecat. Evident ceva era in
nereguld cu mine — ceva umilitor care avea legituri cu faptul cd eram
de origine greacd. Nimeni nu a mai fost luat in rds pentru mancarea
sau familia lui. Eram, dintr-un motiv pe care nu il cunosteam, ciudati,
diferitd, dezagreabild, o persoani care trebuia evitata.

Desi stomacul meu gol chioriia, imi pierdusem apetitul. Mi-am
impachetat sandviciul abia inceput in cutia de méncare — cutia roz
bombon de care fusesem asa de incintatd cu numai citeva momente
mai devreme — si am inchis-o rapid. Minutele s-au scurs incet. Mi
uitam cu jind la ceilalti copii cum se aduni in grupuri mici vorbind
unii cu altii si jucindu-se. Cu mine insi nu vorbea nimeni. Am
stat in ticere singurd, dorindu-mi si iau si eu parte la jocul lor, dar
simtindu-mi nedoritd asemeni unui musafir nepoftit.
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Am risuflat usurati cand, intr-un final, clopotelul a sunat. Pe
drumul de intoarcere inspre sala de clasi, cu ochii in lacrimi, mi-am
scos pe furis sandviciul din cutie si I-am indesat in cosul de gunoi. Nu
voiam sd mai fiu batjocoritd pentru cid sunt altfel. Aveam si incerc sd
fiu ca toti ceilalti. Nu mai voiam sa fiu de origine greaci. Oare mai
erau si alte lucruri care mi diferentiau de ceilalti? Oare se simtea
un oarecare accent in vorbirea mea? Foloseam un dialect aparte?
Mai erau in mine lucruri care si ii facd pe ceilalti si radd? Din acel
moment, aveam si incerc si nu spun si si nu fac ceva ce nu spuneau
si nu ficeau ceilalti.

Copila de sase ani de atunci nu gisea cuvinte sa descrie ce a simtit
in acea zi. De atunci, am invitat unul.

Rusine.

De-atunci incolo, aproape in fiecare zi, indiferent cit de foame
imi era, luam ticutd pranzul pe care mama mi-1 pregitea cu atita
dragoste si il aruncam in cosul de gunoi.

Asta face rusinea. Ne face si aruncim darurile bune ce ne-au fost
diruite.

Lectii invatate

Al I Really Need to Know I Learned in Kindergarten (Tot ce trebuie
sd stiu am invitat la gridinitd) este titlul unei faimoase cirti scrisi
de Robert Fulghum. El spune ci gridinita este locul in care invitim
despre asteptirile pe care le au cei din jur de la noi si cum si ne
descurcim in aceastd lume. Sa imparti totul. Sd joci cinstit. Sd iei mana
celui de langi tine, aritindu-i ci ii esti alituri. Insi lectia invitati in
acea zi la gradinitd a fost lectia rusinii. Mi-am insusit-o atit de bine
la gradinitd incit, in clasa intdi, am fost pregititd pentru tachinirile
si insultele zilnice, pentru jignirile si amenintarile ce aveau sd urmeze.
Am aflat, de asemenea, ci desenele cu mesaje rasiste, scrijelite pe
peretii ciminelor unde locuiam erau adresate direct familiei mele,
noi fiind singurii greci din zoni care beneficiam de locuinti sociala.
Experientele pline de amiriciune m-au invitat ci nu puteam face
nimic pentru a inlitura pripastia dintre mine si colegii mei. Planul
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Formatd in scoala rusinii

meu de a mi integra de pe vremea cind eram la gridinitd s-a soldat
cu un esec. In loc de integrare, am fost mereu rusinati pentru faptul
cd in venele mele curgea singe grecesc.

Reactia mea? Am devenit un copil dur si agresiv, mereu in
defensiva. Daci originea mea nu putea fi o sursd de sigurantd, m-am
hotirit si-mi creez un refugiu in forti si istetime. Daci nu puteam
primi afectiune si prietenie din partea colegilor de clasi, m-am gandit
si incerc si le céstig respectul. Intrucét imi plicea sportul, mai ales
fotbalul, am muncit si fiu cea mai buni la acest sport. Mi fortam
sd flu cea mai rapidi, si lovesc cel mai tare, si fiu mereu cu ochii pe
cel mai bun — care de obicei era un biiat — pentru a-1 depasi. Imi
petreceam mare parte a timpului pe terenul de joacd, concurand chiar
si cu biieti.

Intr-una din zilele acelui an, fiind deja in vérsti de sapte ani, pe
cand mi intorceam acasi de la scoald alituri de fratele meu, un grup
de biieti de noud ani au inceput si il impingi. Fratele meu a incercat
sd ii ignore si s isi continue drumul spre casi, dar unul dintre ei a
strigat:

— Vino incoace, veneticule. Esti prea fricos ca si ripostezi?

Cind inghiontelile s-au transformat in lovituri, am intervenit.
Desi eram cu mult mai scundi, am sirit in apdrarea fratelui meu; am
sirit in spatele unuia dintre baietii mai mari si l-am tras de pir pani
cand in cele din urmi a reusit sd scape si sd o ia la fugid. Ceilalti 1-au
urmat, intorcindu-se incid de citeva ori spre noi pentru a ne striga
insulte si jigniri.

— Nu imi pasi ce spun ei, m-am ristit eu. De acum, se vor gandi
de doui ori inainte sd se mai ndpusteascd asupra noastra.

Dar imi pasa. Imi pasa chiar foarte mult. Doar c¢i nu doream si
ardt. Mascarea sentimentelor devenise deja un mod de viatd pentru
mine.

Asta face rusinea. Ne determini si ne ascundem, si ne asezidm in
spatele oricirui zid de protectie care ne iese in cale.

¥
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Fard rusine!

In ciuda prejudecitilor din jurul meu, mi-a plicut scoala si am
reusit si excelez la invatiturd. Cirtile mi-au devenit cele mai bune
prietene, iar setea mea de cunoastere imi stimula entuziasmul in fata
noilor provociri. Eram hotiratd si dovedesc lumii ¢ suns capabila.
Aptitudinea, performanta, realizarea, succesul — acestea au devenit
mijloacele mele de a dobandi acceptarea si aprobarea celorlalti. Cand
invititoarea punea o intrebare, ridicam ména, iar cind primeam
sarcini, le indeplineam firi greseali.

Pani in clasa a doua, eram deja recunoscuti ca lider in clasi, ceea
ce era un lucru bun, in opinia mea. Am observat ci atunci cind se
formau doui tabere, una dintre ele mi considera liderul ei. Daci vreo
cerintd ii punea in dificultate pe colegii mei de clasi, att privirile
lor cat si ale invititoarei, se indreptau spre mine. Cind erau alese
echipele, la activititi scolare sau sportive, eram cel mai adesea printre
primii. Banuiam ci nu o fac datoriti faptului cd mi apreciazi — eram
in continuare numiti ,grecoaica aceea“ — ci pentru ci voiau si aibi
victoria asiguratd.

Pe la jumitatea anului, a venit raportul situatiei scolare. Eram
asa de nerdbditoare si deschid plicul sigilat, incit nu am mai putut
astepta — asa cd, in drum spre casd, l-am deschis ca si vid notele
pe care doamna Black, invititoarea mea, mi le diduse. Mi-a crescut
inima de satisfactie cdnd, aruncind ochii peste pagini, am vizut
numai note bune.

Apoi ochii mi s-au oprit in josul paginii unde se vedea scrisul
ingrijit al doamnei Black: ,Christine este un elev excelent, dar trebuie
sd invete ¢ nu poate fi lider intotdeauna.”

Inima mi s-a oprit in loc. M4 simteam ca si cum as fi fost lovita
direct in stomac. Faptul ci eram lider — prin puterea exemplului sau
impunandu-mi, iar uneori doar fiind cea mai vocald — era ceea ce imi
asigura un loc in anturajul celor de clasa a doua. Poate nu reuseam si
ii fac sa mi placd, dar eram foarte capabild si ii fac si mi urmeze. Si
a fi lider e un lucru bun, nu-i asa? Ceva demn de laudi, nu? $i totusi,
iatd-mi criticatd pentru singurul lucru pe care il ficeam bine. Voiam si
conduc. Nu voiam si mai fiu o minoritate siraci si detestatd. Voiam
sd fiu puternicd. Adunindu-mi curajul si ies in fatd, uneori singuri
impotriva tuturor, am descoperit c¢i ii puteam face pe ceilalti sa isi
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doreascid si mi urmeze — chiar s ma admire. Pe mine! Grecoaica
care nu era bine-venita nicdieri! Dar in loc si mi incurajeze si si mi
raspliteascd pentru abilititile mele de lider, doamna Black imi spunea
sd incetez.

Bucuria pe care o simtisem cu doar citeva momente inainte s-a
transformat in jend si suferintd. Tocmai cand incepusem si cred ci
imi gisisem locul dovedindu-mi abilititile, nu ficusem decit si imi
dezamigesc invititoarea, gustind esecul fard micar si imi dau seama.
Descumpiniti, am varat raportul inapoi in intunericul plicului.

Privind acum in urmai la cuvintele invititoarei, imi dau seama ci
probabil ea a simtit nevoia de a slefui caracterul unei fetite care se
striduia prea mult, care voia si domine, care devenise prea insistentd
sau prea ofensivi si care prelua comanda asupra colegilor ei in loc sa
colaboreze cu ei. Azi, pot si-i dau credit: poate urmirea doar si mi
ajute si imi dezvolt abilititile sociale. Insa opiniile ei erau pe atunci
prea elaborate pentru inima unei fetite de clasa a doua. Tot ce am
inteles in acel moment a fost faptul cd invititoarea mea dorea si
renunt la a fi lider, sd renunt la ceea ce era — mi se pirea mie atunci —
punctul meu forte.

Din picate, raportul final de la sfarsitul anului a ilustrat rezultatul
acestei observatii. Chiar langi observatia din primul raport, doamna
Black scrisese: ,,Christine s-a linistit in cele din urma.“

Da, am inteles mesajul. Mi-am inibusit abilititile de lider. Mi-am
negat punctele tari. Am devenit invizibild. M-am indepirtat tot mai
mult de adevirata mea identitate.

Asta face rusinea. Te doboari la pimant si te impiedici si devii

ceea ce ai putea fi.

Rusinea mi-a stat alituri incd din cele mai timpurii amintiri, a fost
o parte importantd a vietii si identitdtii mele. Si nu doar in perioada
scolii. In afara casei, mostenirea mea etnici era un motiv de rusine,
dar in interiorul ei, mi confruntam cu cealaltd laturd a problemei:
aveam impresia cd nu imi reprezint cultura sau genul. Mesajele de
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