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Capitolul 1

Ajunul Anului Nou
Lillian apucă micul pulover de culoarea vinului și-i atinse nas-
turii în formă de perlă. Miss Tilly, scumpa lor menajeră, îl trico-
tase special pentru Hazel. Lillian îl lipi de obraz și închise strâns 
ochii preţ de o clipă, înainte de a-l împături și de a-l așeza în 
valiza cu toate lucrurile lui Hazel.

Despărţirea era întotdeauna grea, chiar dacă era clar că se 
găsise o familie bună pentru unul dintre micii și preţioșii lor 
protejaţi. Fusese o perioadă tristă, ca de doliu, pentru fiecare 
copil care părăsise casa lor – mai corect casa tatălui ei, ce fusese 
transformată într-o casă de copii improvizată în septembrie anul 
trecut, în timp ce el călătorea cu afaceri atât de departe de casă, 
în Țara Galilor. Atât Lillian, cât și sora ei, Grace, simţiseră dure-
rea pierderii amestecată cu recunoștinţă. La urma urmei, ele nu 
încercau să fie mame. Erau doar tutori temporari, cât mai buni 
cu putinţă, investindu-se cu toată fiinţa în vieţile acestor preţioși 
copii pentru o scurtă perioadă de timp. Însă copiii aveau nevoie 
de mame reale, și de taţi, de fraţi și surori – familii permanente. 

Lillian strânse ciorapii lungi de lână ai lui Hazel și-i rulă în 
ghemotoace mici înainte de a-i împacheta și pe aceștia. Așeză  
cu grijă capacul valizei, apăsând puternic pentru a închide încu-
ietoarea. Bietul bagaj ponosit. Poartă semnele călătoriei lungi și grele 
pe care a îndurat-o deja Hazel, mica și curajoasa noastră „Hazelnut” 
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[„Alună”, în traducere, n.ed.]. Cel puțin acum are în ea mult mai 
multe lucruri decât atunci când a venit prima dată să locuiască cu Grace.

Valiza venise tocmai din Anglia în iarna precedentă, purtată 
de Hazel, care avea opt ani la acea vreme. Mama ei murise, dar 
Hazel nu era chiar orfană. Tatăl ei rămăsese cu cinci copii de cres-
cut și cu puţine posibilităţi de a se ocupa de ei. Aceștia fuseseră 
împărţiţi între rude și, în cele din urmă, predaţi guvernului. Apoi, 
statul a transferat povara îngrijirii lor unei vaste societăţi de aju-
torare a copiilor, una dintre multele aprobate de guvern pentru 
emigrarea copiilor orfani din Anglia în diverse ţări din Imperiul 
Britanic. Aici, în Canada, când coborâseră de pe un imens vas cu 
aburi, au fost primiţi de Viney Boggs Mercy Society, o organiza-
ţie mult mai mică, numită după numele unei femei bogate din 
estul Canadei, care donase fonduri pentru înfiinţarea ei. Datorită 
activităţii acestei umile organizaţii caritabile, Hazel și fratele ei 
George rămăseseră, în mod miraculos, împreună atunci când 
au ajuns cu trenul în vasta provincie de prerie Alberta, Canada.  
Însă, după ce primul lor plasament într-o familie fusese un ade-
vărat dezastru și fraţii fugiseră împreună, ajunseseră să locuiască 
cu Grace într-o căsuţă dărăpănată din Lethbridge.

Lillian clătină din cap amintindu-și evenimentele din ultimul 
an. În primul rând, ea și sora ei fuseseră reunite. Apoi, la scurt timp  
după aceea, făcuse cunoștinţă cu patru copii drăguţi care trăiau 
sub protecţia lui Grace – o responsabilitate copleșitoare pentru o 
femeie singură de douăzeci și ceva de ani, ca să nu mai vorbim 
de faptul că era o tânără care nu avusese până atunci nicio fami-
lie care să o susţină.

Devenise evidentă soluţia ce trebuia adoptată, una ce-i adu-
sese pe toţi să locuiască în casa tatălui adoptiv al lui Lillian, până 
când se vor găsi familii adecvate pentru copii. Așa că valiza lui 
Hazel fusese împachetată din nou pentru o mutare aici, la mar-
ginea orășelului Brookfield, în umbra Munţilor Stâncoși, unde 
crescuse Lillian. Iar acum, după doar câteva luni, Hazel și fratele 



Puterea neclintită a credinței

11

ei, George, urmau să călătorească puţin mai departe, în orașul 
minier Hope Valley, pentru a se alătura noii lor familii.

Lillian mai deschise încă o dată fiecare sertar al comodei pen-
tru a verifica dacă nu trecuse ceva cu vederea. Scrinul era acum 
complet gol. Se întoarse și scrută încăperea, una dintre cele șase 
de la etajul al doilea al încăpătoarei case. O pereche de pantofi 
fusese uitată sub colţul patului, cei mai buni pantofi ai lui Hazel 
pentru școală și biserică. Lillian îi ridică și-i strânse la piept. 
Dormitorul copilăriei ei avea să rămână din nou gol. Curat, liniș-
tit și abandonat.

Prima care plecase din grija lor fusese mica colegă de cameră 
a lui Hazel, Bryony, scumpa lor fetiţă de opt ani, atât de prudentă 
și retrasă. Dar Bryony se acomodase bine cu familia Mooreland. 
Lillian și Grace se întâlneau adesea cu micuţa la biserică, împăr-
ţind îmbrăţișări și ascultând întâmplări din noua ei viaţă. Bryony 
părea mulţumită și în largul ei acum, alături de noii ei părinţi 
și de cei doi fraţi mai mari grijulii. Surorile știau că Bryony pri-
mea îndrăgitele lecţii de pian și că școala mergea bine. Cu toate 
acestea, le era dor de ea – simţeau absenţa spiritului ei timid în 
jurul mesei din bucătărie. Ajutase faptul că Roxie Mooreland o 
încurajase pe Bryony să le spună surorilor „mătușica Lillian” 
și „mătușica Grace”. Lillian chiar simţea că fetiţa era încă parte  
din familie.

Apoi plecaseră din casa lor Lemuel și Harrison. Băieţii fuse-
seră adoptaţi de domnul și doamna Thompson, la scurt timp 
după acel haos de la finalul lunii noiembrie, amândoi dornici 
să ajute în toate felurile posibile pentru ca mânza lui Arthur 
Thompson să se însănătoșească. Iar tânărul cal își revenise, 
spre marea ușurare a tuturor. Harrison se înstrăinase oarecum 
în săptămânile ce urmară, delectându-se în nou găsita familie. 
Însă Lemuel continuase să le viziteze adesea, străbătând distanţa 
înzăpezită ce separa casele lor pentru a întreba dacă le poate fi 
cumva de folos. Un suflet de slujitor, gândi Lillian în timp ce șterse 
cu grijă încălţările de școală ale lui Hazel și le înveli într-o cârpă. 
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După ce adună toate lucrurile fetei, inclusiv pe Nellie, păpușa de 
cârpe pe care o primise din Hope Valley, Lillian ieși pe palierul 
etajului și se opri, privind la ușa dormitorului mai mic de vizavi. 

Din când în când, Lillian se oprea la intrarea în dormitorul 
lui Lemuel. Dacă ar fi fost complet sinceră, ar fi recunoscut că își 
dorea foarte mult ca el să mai locuiască aici. Oh, era recunoscă-
toare că Lemuel se afla acum cu familia Thompson, bucuroasă 
că putea trăi cu niște părinţi care se dedicau să-l ajute să termine 
liceul și poate chiar să-i ofere educaţia universitară pe care el 
recunoscuse cu sfială că și-o dorea cu ardoare. Și totuși, în taină, 
Lillian îl preţuia pe Lemuel ca pe un frate al ei. Bănuia că și Grace 
simţea același lucru pentru el și spera că le va vizita des.

Mai apoi, chiar înainte de Crăciun, s-au definitivat procedu-
rile cu familia Akerlund, familia din Hope Valley care își dorise 
să-i adopte pe George și Hazel. Miss Tilly fusese cea care le 
comunicase mai întâi dorinţele lor, apoi Grace făcuse o călătorie 
în munţi pentru a se întâlni cu tânăra familie. Grace și Lillian dis-
cutaseră amănunţit situaţia lor. Știau că cei doi aveau trei copii 
mai mici și că Estelle Akerlund, care se ocupa de cusut și de câr-
pit, era nerăbdătoare ca cei mari să ajute în casă. Hazel avea doar 
nouă ani și, cu toate acestea, Lillian se aștepta să fie un ajutor 
de nădejde pentru noua ei mamă. George, în vârstă de treispre-
zece ani, urma să fie și el foarte util. Băiatul avusese ocazia să-l 
cunoască mai bine pe Ralph Akerlund, soţul Estellei, în timpul 
călătoriilor cu Miss Tilly, în perioada în care fusese suspendat 
de la școala din Brookfield. Părea entuziasmat de faptul că îl va 
avea ca tată.

Dar cum rămâne cu ce e mai bine pentru Hazel și George? De unde 
știu că vor fi iubiți și îngrijiți și … ei bine, încurajați? În ciuda asi-
gurărilor lui Miss Tilly și ale lui Grace, pentru Lillian despărţirea 
era mult mai dificilă, căci se întreba dacă copiii vor fi priviţi ca 
membri ai familiei, sau doar ca ajutoare în gospodărie. Înţelegea 
situaţia. Administrarea unui cămin presupunea o muncă perma-
nentă, căratul găleţilor de apă sau de cărbune, tăierea lemnelor 
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și menţinerea focului aprins. Volumul ei de muncă crescuse cu 
fiecare mutare a micuţilor lor protejaţi. Acum, ea și Grace făceau 
cu rândul la fiecare sarcină, într-o succesiune nesfârșită, asta pe 
lângă coptul, curăţenia, spălatul rufelor și cusutul. Dar a fi părinte 
înseamnă mai mult decât a hrăni și a îmbrăca. Vor înțelege, oare, dom-
nul și doamna Akerlund cât de mult vor avea nevoie Hazel și George de 
cineva care să-i asculte și să-i îndrume – mai ales că au fost deja răniți 
de încercările vieții? Lillian își dorea încă o dată să-i fi putut întâlni 
personal pe cei doi.

Această teamă provocase gândurile triste ce o preocupau pe 
Lillian în această după-amiază cenușie de iarnă. I se păruse din-
totdeauna că Hazel purta o mică carapace de protecţie pentru a 
ţine la distanţă greutăţile provocate de experienţele ei de viaţă. 
Dar, cu siguranţă, dincolo de aceasta, cele mai vulnerabile părţi 
ale spiritului ei încă așteptau vindecarea și restaurarea. Lillian se 
rugă din nou ca soţii Akerlund să fie capabili și dispuși să inves-
tească în bunăstarea generală a copiilor, să fie sensibili și demni 
de încredere. Poate că și Elizabeth Thornton, învăţătoarea lor din 
Hope Valley, va putea să slujească nu doar minţilor, ci și inimilor 
lui George și Hazel.

Suspinând adânc, Lillian se îndreptă spre scări. Miss Tilly 
urma să călătorească mâine spre Hope Valley cu copiii. Pastorul 
Bukowski, sau Bucky, cum i se spunea adesea, îi va conduce pe 
toţi cu automobilul său. Și urmau să plece dimineaţa, în ziua de 
Anul Nou. Mâine vor rămâne doar doi copii în casă – Matty și 
Milton, gemenii de șase ani. Ca întotdeauna, imaginea caraghio-
șilor băieţei aduse un zâmbet pe faţa lui Lillian.

Sunete răzbătură de jos. Ușa din faţa casei se deschise cu un 
clinchet și un suflu de vânt iernatic se strecură înăuntru. Cred că 
a venit Grace. Ușa se închise cu un zgomot surd și se auzi cum 
cineva își scutură ghetele de zăpadă. Lillian coborî treptele, însă 
se îndreptă spre bucătărie, nu spre ușa de la intrare. 

Curând se auzi vocea lui Grace strigând din hol.
— Surioară? Ești aici?
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— În bucătărie.
Grace apăru lângă soba cu lemne, purtând încă haina groasă 

de iarnă. Își lăsă jos coșul de cumpărături și se opri în faţa sobei 
încinse, întinzându-și mâinile deasupra ei și făcând mai apoi 
semn cu capul spre cele două valize ce așteptau acum lângă ușa  
din spate. 

— Văd că le-ai împachetat lucrurile.
Lillian dădu din cap cu tristeţe.
Părăsind căldura dogoritoare a sobei, Grace traversă încăpe-

rea pentru a o îmbrăţișa pe Lillian. 
— Știu cum te simţi. Nu-mi vine să cred că vor pleca mâine – 

atât de curând după Crăciun. Va trebui să facem ceva special cu 
ei în seara asta, ca să facem seara memorabilă.

— Presupun. Da, ar fi frumos.
— Am adus poșta.
— Am primit ceva de la tata? Speram să primesc vești de la el. 

Știi că a călătorit în Scoţia, împreună cu o rudă mai îndepărtată. 
Nu-mi mai amintesc numele lui; e un nume galez. Sunt așa de 
bucuroasă că tata și-a făcut un prieten acolo. Parcă mi-i și ima-
ginez pe cei doi călătorind împreună. Știu cât de mult îi place 
tatălui meu să călătorească. 

— Nu m-am uitat. Am vrut să ajung acasă înainte de lăsarea 
întunericului. Îmi pare rău.

Lillian trase deoparte pânza ce acoperea coșul de nuiele. 
Începu să scoată lucrurile pe care Grace tocmai le cumpărase, 
pregătindu-se să le așeze pe rafturile din camera lui Miss Tilly. 
Grace își dădu jos haina și începu s-o ajute. În cele din urmă, 
Lillian ajunse la corespondenţa ce fusese vârâtă într-o mar-
gine a coșului. O factură de la băcănie. O scrisoare din Lethbridge.  
Asta e tot.

Lillian trase de colţul plicului până când reuși să strecoare un 
deget înăuntru și rupse nerăbdătoare una din marginile plicului. 
Scrisoarea întocmită cu grijă era scurtă și la obiect.



Puterea neclintită a credinței

15

Domnișoară Bennett și domnișoară Walsh,

Ne pare rău să vă informăm că v-a fost retrasă permisiunea de 
a funcționa drept casă de copii sub auspiciile Brayton House din 
Lethbridge, Alberta. Au fost depuse acuzații împotriva dumnea-
voastră de către domnul și doamna Jack Szweda din Kedderton, 
Alberta. Până când plângerea nu va fi investigată în amănunt, 
trebuie să vă cerem să vă suspendați orice activitate ca reședință 
temporară pentru copii. Trebuie să predați toți orfanii pe care îi mai 
aveți în grijă conducerii casei Brayton de îndată ce acest lucru va 
fi posibil. Sperăm să avem cooperarea dumneavoastră deplină în 
această anchetă.

Cu sinceritate, Quinley Sinclair

— Este de la fundaţie, icni Lillian. Grace, uite!
Mâna îi tremură când îi întinse surorii sale foaia de hârtie. 
— Suntem acuzate.
Grace făcu ochii mari în timp ce examină scrisoarea. Cuvintele 

ei se auziră încet, ca o șoaptă. 
— Oh, Doamne! Și probabil că suntem vinovate.

P

Ben Waldin își îndesă mâinile adânc în buzunare și ieși pe ușa 
biroului companiei în aerul rece de după-amiază al docurilor din 
Liverpool. Încă o călătorie era încheiată, salariul era în buzunar, 
iar următorul vas cu aburi urma să plece la scurt timp după Anul 
Nou. Ar trebui să se simtă recunoscător pentru o treabă bine 
făcută și aproape o săptămână de concediu la ţărm. Însă starea 
lui de spirit era la fel de mohorâtă ca cerul acoperit de nori. Își 
scărpină obrajii acoperiţi de barba ţepoasă și-și dori să-și fi luat 
timp să se bărbierească înainte de debarcare. Adăpostindu-se 
pentru o clipă sub marchiza birourilor navei, privi mulţimea ce 
se înghesuia în jurul lui. Și zăbovi.

Iubea marea. Îi plăcea viaţa pe navă mai mult decât orice 
cunoscuse aici, pe uscat. Era tot ce-și dorise să facă vreodată. 
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De fapt, încă refuza să regrete că fugise de acasă la vârsta de 
paisprezece ani pentru a deveni marinar. E adevărat că înce-
puse de pe o treaptă doar puţin superioară unui șobolan de 
navă, căţărându-se în cele mai înguste cotloane ale scheletu-
lui metalic greu dintre corpurile duble, masive, ale unui vas 
cu aburi foarte modern, pentru a curăţa, răzui și revopsi toate 
locurile inaccesibile oamenilor mari. Însă, chiar dacă trebuise să 
facă o muncă atât de laborioasă, Ben se dezvoltase cu fiecare an  
ce se scursese. 

Marile vapoare cu aburi ce străbăteau oceanele vaste erau 
mândria și plăcerea lui. Își făcea partea cu bucurie. În ceasurile 
libere avea acces pe coridoarele ascunse, putea observa în liniște 
ceea ce niciunul dintre pasageri nu știa despre activitatea frene-
tică de dedesubt. Și, ori de câte ori prefera singurătatea, își putea 
legăna picioarele de o margine îngustă, mult deasupra apelor, 
cu braţele înfășurate în jurul balustradelor punţii, cu un măr în 
mână, ascultând zvâcnetul constant al valurilor de dedesubt și 
urmărind trecerea lentă a lunii pe cerul nopţii. La sfârșitul pri-
mei sale călătorii, Ben se familiarizase deja cu luna. Și aceeași 
lună credincioasă a stat deasupra fiecărei expediţii ulterioare, 
așteptând momentele de singurătate pe care le împărtășeau.  
Pe tot parcursul celor douăzeci de ani, acest obicei tainic, copi-
lăresc, îl făcuse să se simtă viu, satisfăcut de locul său în lume.

Chicoti când se gândi la asta. Acum, la treizeci și ceva de ani, 
își dădea seama că trecuse ceva timp de când nu se mai furișase 
singur, petrecând o noapte doar privind cerul. Cred c-ar trebui 
să reiau acest obicei în curând. Dar, mai întâi, trebuia să vadă de 
vizita asta acasă, ca să nu mai vorbim de obstacolele nedoritei 
sarcini cu care trebuia să se confrunte. Ridicându-și faţa în sus 
pentru a găsi un petic de soare înceţoșat ce se strecura printre 
norii cenușii și umezi, Ben își trase gulerul de lână aspră mai 
strâns în jurul gâtului și-și puse pe cap șapca plată, uzată, apoi se 
plecă ca să-și ridice raniţa de jos. Tot ce deţinea pe lume se afla în 
acest sac de voiaj. Se strecură încet prin labirintul aglomerat de 



Puterea neclintită a credinței

17

oameni și marfă, trecând pe lângă furnicarul de căruţe și căru-
cioare. Se îndreptă spre clădirile masive de piatră ale marelui 
oraș Liverpool, ce se întrezăreau dincolo de el. 

Înaintând greoi, Ben oftă. Viaţa de marinar nu era ușoară. 
Avansase, treptat, făcând diverse slujbe: se ocupase de curăţarea 
motoarelor, fusese petrolist, se îngrijise de alimentarea cu apă, 
fusese mâna dreaptă a conductorilor, asistent personal al ofiţeri-
lor … Dar slujba asta nouă? Era cea mai dezagreabilă sarcină ce i 
se încredinţase vreodată în cele aproape două decenii de naviga-
ţie și se temea că vor mai fi și alte călătorii ca aceasta.

Acum, după ce făcuse de două ori călătoria de la Liverpool 
în Canada, noul său căpitan părea să creadă că temperamentul 
său îl făcea persoana ideală pentru a face faţă ciudăţeniilor acestei 
noi slujbe. Însă, dacă era vreo sarcină cu care se confruntase și 
pe care o detesta din toată fiinţa sa – aceasta era aceea. Toţi acei 
pasageri tineri – orfani, așa le spuneau ei.

Lepădați de societate, mai degrabă. I-am văzut destul de des în 
mahalalele de pe țărm. Nu-i ăsta exact genu' de lucruri pe care vreau să 
le las în urmă? Grămezile de oameni nenorociți pe care îi vezi peste tot? 
Ca să nu mai vorbim de faptu' că ăștia-s doar niște copii.

Și cea mai rea parte era că aceștia erau deja subnutriţi, bolnavi. 
Știa din propria experienţă că unii dintre ei nu vor supravieţui 
călătoriei. Detesta fiecare aspect al propriei implicări. Privirile 
acelea fixe. Șirul acela de feţișoare posomorâte lipite de metalul 
porţilor ce-i ţineau jos, la locul lor, sub punte.

Întotdeauna erau însoţitori cu ei. Nu se îndoia că adulţii 
aceia făceau tot ce puteau face în aceste circumstanţe. Treaba lui 
Ben nu era să lucreze direct cu copiii, ci să se asigure că grupul 
lor beneficia de toate resursele puse la dispoziţie de compania 
navală. Cât timp se aflau la bord, ei erau responsabilitatea lui. 
Livrase cărucioare cu mâncare, prosoape și lenjerie de pat, adu-
nase haine murdare, vase goale și găleţi cu lături. Încercase să 
evite ochii mereu curioși, dar, în ciuda celor mai bune intenţii, 
se trezise cioplind fluiere și sfârleze în timpul liber, șterpelind 
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ocazional obiecte pe care cei de la clasele superioare le arunca-
seră și luptându-se constant cu dorinţa de a fi amabil și totuși de 
a păstra o distanţă detașată. În opinia lui, interacţiunea asta cu 
copiii nu ar trebui să se numere printre sarcinile unui marinar.

Cu toate acestea, nu avea decât două opţiuni la dispoziţie.  
Să accepte slujba sau să renunţe la ea. Nu era suficient de valoros 
pentru compania de transport ca să-și permită să emită cerinţe 
speciale. Și, în mod clar, cei din conducere vedeau această schim-
bare de atribuţii ca pe o promovare – era suficient de responsabil 
cât să interacţioneze cu pasagerii reali. Ben era conștient că puţini 
dintre colegii săi marinari ar fi în stare să facă faţă acestei provo- 
cări gordiene.

— Aș prefera să rămân sub punte, mormăi în gulerul de lână 
în timp ce porni din nou la drum.

Ridicând un umăr pe post de scut, se întoarse într-o parte și 
trecu printre câţiva târgoveţi care-și vindeau marfa, trăgându-și 
raniţa grea în spaţiul rămas în urma sa. Își vârî mâna liberă mai 
adânc în buzunarul hainei, unde erau ascunși banii, nu se obosi 
să răspundă târgoveţilor ce-l îmbiau să le cumpere marfa, și-i 
ignoră când îl apucară de mânecă. 

Putea încerca să se angajeze în altă parte, dar vremurile erau 
grele și nu existau alternative. Într-adevăr, dacă nu era pregătit 
să renunţe la mare, prudenţa îi dicta că va trebui pur și simplu 
să-și îndeplinească sarcinile ce-i fuseseră încredinţate – oricare 
ar fi fost acestea.

Ajungând, în cele din urmă, pe străzi mai liniștite, hotărî să 
micșoreze distanţa dintre el și inevitabil. Era momentul să dea 
piept cu o altă parte neplăcută a vieţii sale – o scurtă vizită la 
familia sa. Jane avea să fie acolo, scumpa lui soră mai mică, ino-
centă și dulce. Însă și părinţii lui – cei pe care-i dezamăgise cel 
mai mult prin alegerile pe care le făcuse, cei ale căror critici con-
stante făceau ca întoarcerea acasă să-i fie dificilă, ori de câte ori 
se afla în port. Aveau să insiste din nou că la vârsta lui, la peste 
treizeci de ani, ar fi trebuit să-și caute o nouă profesie. Discuţiile 
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în contradictoriu erau epuizante și chiar mai greu de suportat 
acum, când greutatea următoarei călătorii îl apăsa pe suflet. Dar, 
oricum, știa că le va fi de folos să le dea o parte din câștigurile lui.  
Orice bănuţ conta. Tatăl său muncea cu intermitenţe, iar leafa era 
mult prea mică. 

Picioarele îl purtară cu conștiinciozitate prin oraș, pe străzile 
familiare și, în cele din urmă, până la treptele uzate de piatră ale 
căminului său. Dar ceva nu era în regulă. Își dădu seama ime-
diat. Ușa refuză să se deschidă. Mâna lui înmănușată lovi lem-
nul aspru, dar nu primi niciun răspuns decât ciudatul ecou spart 
ce răzbătu dinăuntru. Făcând un pas înapoi pentru a examina 
faţada casei lor, observă o notă afișată la fereastra din faţă a casei, 
chiar deasupra crăpăturii lungi din geam, ce se afla acolo încă de 
pe vremea când era copil.

De închiriat.
— Ce? rosti cu voce tare. Unde au plecat?
Confuz, privi în sus și în jos la șirul de case în căutarea vreu-

nui indiciu, scărpinându-și din nou obrazul neras.
Apoi, o voce stridentă se auzi de la o fereastră deschisă nu 

departe, deasupra lui. 
— Ebenezer Waldin? Tu ești? Ai tăi te-or așteptat acum câteva 

săptămâni.
Doamna Gillery, vecina, îi remarcase deja prezenţa. Fără îndo-

ială, îi auzise bătaia prin peretele subţire ce despărţea casele lor. 
Deschisese fereastra de deasupra ca să poată arunca o privire și 
să-i răspundă de la locul ei preferat.

— Da, doamnă. Sunt Ben, am venit acasă. Știţi unde mi-s 
părinţii, doamnă Gill'ry?

— Ben – ha! Ești Ebenezer Waldin, fiul lui William și al Violei, 
asta ești. Nu-i poţi prosti pe ăi de te știu. Și știu ce s-a-ntâmplat 
cu ai tăi. Or plecat făr' să lase nimic în urma lor.

— Au plecat?
— Da, or plecat, am spus, și duși sunt. În Canada.
Mintea lui Ben refuză să înţeleagă cele spuse. 
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— Mă scuzaţi, da' unde?
— Canada – pe o navă. Tu, dintre toţi oamenii, ar trebui să 

știi asta. Așa că, din moment ce n-ai vrut să stai cu părinţii tăi, au 
plecat fără tine.

Cu toții? Chiar și Jane? Reuși să o întrebe cu voce tare: 
— Dar când?
— Acu-s trei săptămâni.
El se întoarse cu faţa către ușa casei părintești și se opri. Privi 

în josul străzii, mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, în căutarea 
unui alt martor de la care să se intereseze. În cele din urmă, se 
întoarse înapoi spre fereastra deschisă a doamnei Gillery, încer-
când, în tot acest timp, să-și limpezească mintea. Era gata să îi 
urmeze, dar cum? Gata să renunţe și să li se alăture supus în cele 
din urmă, însă unde? 

— Au mai spus ceva?
— Ți-or lăsat o scrisoare. Vin' aci și ţi-o dau.
Ben își târî picioarele pe strada pietruită până la veranda înve-

cinată. Ușa se deschise în faţa lui, slobozind aerul umed ce se 
înălţa dintr-o cuvă clocotind, încărcată cu rufe umede, sursa de 
venit a văduvei.

— Intră, porunci ea.
— O să aștept aici, doamnă.
— Fă cum vrei. Întotdeauna ai făcut cum ai vrut.
Doamna Gillery se îndepărtă șchiopătând în odaia umbrită  

și se întoarse cu un plic sigilat.
— Vezi, l-am păstrat pentru tine, așa cum am promis. M-am 

gândit că te-i întoarce-n curând.
— Da, doamnă. Mulţumesc.
— Pesemne nu te-oi mai vedea, Ebenezer Waldin. Mi-aș fi 

dorit să nu-i fi frânt inima mamei tale.
Apăsând fără menajamente scrisoarea în mâna lui înmănu-

șată, îi închise ușa în faţă. Ben strigă în urma ei:
— Mulţam, doamnă Gill'ry.
Și acum, ce urmează? Docurile, desigur. Nu mai am nimic aci.


