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Te voi împinge

Aprecieri pentru această carte

Cartea aceasta este o poveste impresionantă despre dragoste și angajament, 
genul de poveste pe care Domnul Isus ar fi spus-o prietenilor Lui. Citind 
aceste pagini, vei învăța câteva lucruri noi despre puterea dragostei.

—Bob Goff, autorul cărții Dragostea acționează, 
bestseller New York Times

Când i-am întâlnit pe Justin și pe Patrick și le-am auzit povestea 
emoționantă, am plâns și am vrut ca toți cei pe care îi cunosc să o audă. 
Trăim într-o cultură care prețuiește dragostea romantică și, într-o oarecare 
măsură, pe cea familială, dar avem extrem de puține povești despre prietenie 
precum aceasta: o prietenie de-o viață care, în ciuda provocărilor vieții, nu dă 
înapoi, ci devine în schimb mai dăruită celuilalt, mai conectată, mai dornică 
de sacrificiu. O astfel de poveste este însemnată, frumoasă și motivațională.

—Shauna Niequist, autoarea cărților Present over Perfect [Prezență 
mai presus de perfecțiune] și Bread & Wine [Pâine și vin]
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Te voi împinge este nu doar povestea remarcabilă a unui om sănătos fizic 
care îl împinge pe altul aflat într-un scaun cu rotile într-o călătorie de 800 
de kilometri, ci și povestea a doi prieteni care și-au petrecut întreaga viață 
împingându-se unul pe celălalt spre a fi persoane mai bune. Prin curajul, 
grația și demnitatea lor, Justin și Patrick ne amintesc că suntem mai buni 
împreună decât separat. Pesemne că toți avem nevoie de cineva care să ne 
împingă.

—Meredith Vieira, jurnalist și gazdă pentru emisiuni de dezbatere

Într-o lume în care oamenii iau, în pripă, angajamente superficiale, Te 
voi împinge aduce odată cu ea o adiere proaspătă, descriind o prietenie 
frățească profundă și autentică. Într-un mod absolut șarmant de vulnerabil 
și încântător de provocator, Patrick și Justin ne dezvăluie un crâmpei de 
prietenie adevărată și cum poate ea să arate, dacă suntem dispuși să ne 
asumăm riscurile.

—Tim Foreman, basistul trupei Switchfoot

Te voi împinge este o poveste impresionantă despre prietenie și încredere, 
care ne arată ce înseamnă să fim parte dintr-o comunitate. Dragostea atât 
de evidentă în povestea lui Justin și Patrick este o minunată aducere aminte 
a felului în care ar trebui să ne dedicăm unul altuia, o reflectare a ceea ce ar 
trebui să fie biserica.

—Jeremy Cowart, fotograf și fondator al The Purpose Hotel
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— Soțiilor noastre —
Vă mulțumim că ne iubiți, 

că râdeți împreună cu noi (și adesea de noi)
și că vă dați ochii peste cap  

doar la jumătate dintre glumele noastre.

— Copiilor noștri —
Amintiți-vă: este imposibil

doar pentru că nu ați înfăptuit încă ceea ce visați, 
așa că îndrăzniți mai mult!
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Monumentul
Monte do Gozo

El camino de santiago*

*	 Drumul către Santiago de Compostela este al treilea mare pelerinaj 
creştin, după cele spre Ierusalim şi Roma. Anual, ajung pe jos la Santiago 
de Compostela peste 150.000 de pelerini şi aproape 3 milioane de turişti 
de pe toate continentele.
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Monumentul
Monte do Gozo

Călătoria noastră de 800 de kilometri

Pelerinajul începe în Franţa, la Saint-Jean Pied de Port, continuă prin nordul 
Spaniei şi se încheie la Santiago de Compostela, după mai bine de 800 km. 
Pe lângă scopul religios, pelerinajul are şi o motivaţie culturală şi reprezintă 
un test al rezistenţei fizice şi o incursiune în propria experienţă de viaţă.
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Scriitor fiind, mi-am petrecut mare parte din viață studiind 
poveștile – explorând măiestria de a le crea, examinând structura 
lor, țintind spre perfecționarea artei de a le spune. De-a lungul 

anilor de studiu, de scriere și de relatare, m-am îndrăgostit de multe 
dintre ele. Câteva dintre preferatele mele sunt relatările despre 
victime care aleg să devină eroi, despre indivizi care îi salvează pe 
cei în suferință și despre călătorii extraordinare. Adesea, astfel de 
istorisiri mă provoacă să mă privesc dintr-un alt unghi, îmi schimbă 
perspectiva pe care o am despre lumea ce mă înconjoară. Prea adesea, 
însă, aceste povestiri sunt rodul imaginației umane, născute din 
dorințele inimii și croite după tânjirile sufletului. Arareori am întâlnit 
o poveste ca aceasta în viața de zi cu zi, în care eroul – sau, în acest 
caz, eroii – să poată fi oricare dintre noi, oameni obișnuiți care aleg să 
îmbrățișeze o viață ieșită din tipar.

Cuvânt-înainte

—Donald Miller—
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Când i-am întâlnit întâia oară pe Justin Skeesuck și Patrick Gray, am 
știut imediat că sunt diferiți de restul lumii. Acești oameni erau plini de 
pasiune pentru viață și dornici de a împărtăși o extraordinară speranță 
cu toți aceia care le ieșeau în cale. Dar abia după ce le-am aflat povestea, 
am ajuns se apreciez cu adevărat prietenia lor și să înțeleg cât de multă 
speranță și putere ne putem oferi unii altora în relațiile noastre.

Povestea lor relatată în Te voi împinge am aflat-o întâmplător 
în octombrie 2015, la un an și ceva după ce acești doi oameni au 
realizat ceea ce mulți ar spune că este imposibil. Deși călătoria lor de 
800 de kilometri în scaun cu rotile de-a latul Spaniei este ea însăși 
incredibilă, cea mai impresionantă parte a aventurii lor este dragostea 
nestrămutată și neobosită pe care o au unul pentru celălalt.

Prea adesea, bărbații evită apropierea sau se feresc să devină 
vulnerabili. Totuși, acești doi prieteni au redefinit termenul de 
„prietenie“. Au pus la îndoială barierele convenționale referitoare 
la ce înseamnă o relație și, făcând asta, au adus în discuție multe 
concepte tradiționale. Prietenia lor profundă i-a salvat de victimizare, 
le-a oferit oportunitatea de a se elibera de orice suferință prin care 
trecuseră și le-a îngăduit să trăiască minunata aventură a vieții lor.

Povestea din aceste pagini ne reamintește că Dumnezeu nu ne-a 
creat ca să trăim singuri. Nu a intenționat nicio clipă să fim creaturi 
singuratice. Te voi împinge arată ce înseamnă să trăiești în comunitate 
alături de celălalt și ce se poate întâmpla când ne purtăm poverile unii 
altora. Justin și Patrick dezvăluie frumusețea care încununează alegerea 
de a fi mâinile și picioarele care suntem chemați să fim. Ei ne arată 
puterea eliberatoare care însoțește ocazia pe care le-o oferim altora de 
a ne iubi în totalitate, în ciuda defectelor și a imperfecțiunilor noastre.

Ai grijă! De îndată ce alegi să citești acest incredibil testament al 
vieții, al prieteniei și al încrederii, vei fi răscolit și vei începe să cauți acele 
aventuri care fac deja parte din viața ta, dar pe care încă nu le-ai acceptat. 
Și aici nu mă refer la călătorii de 800 de kilometri prin țări străine, ci 
la slobozenia pe care o putem experimenta cu toții în viață atunci când 
lăsăm relațiile noastre să-și îndeplinească pe deplin menirea.

Bine ai venit la Te voi împinge.
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O întindere de albastru fără nori cât văd cu ochii. Dealurile din 
depărtare sunt scăldate în verde și auriu. Câțiva copaci aruncă 
umbre lungi peste praful și pietrele dimprejurul lor, iar trilurile 

stridente ale păsărilor cântătoare printre ramuri întrerup liniștea din 
când în când. Cântul lor îmi reamintește de vocea din mintea mea.

Atât de multă frumusețe și, totuși, atât de multă durere.
Trupul mi-e scăldat în sudoare, și chiar dacă îmi simt mâinile 

slăbite, asta-i cea mai neînsemnată grijă a mea.
Cât de mult mai poate îndura trupul meu? ... Asta să fie tot?... Am 

ajuns la capătul puterilor?
Cu fiecare pas, picioarele-mi par tot mai grele. Gambele-mi 

pulsează de durere. Tot ce vreau este ca durerea să înceteze… te rog, 
fă-o să înceteze! Mai mult timp. Credeam că am mai mult timp. 

Mi-era teamă că asta se va întâmpla, dar mă gândeam că mă va 

Prolog
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ajunge din urmă abia la final. Acum, nu pot face mai mult de zece pași 
fără a fi obligat să mă odihnesc.

Calmează-te și treci peste durere.
Durerea urcă spre coapse și gambele încep să-mi tremure înainte 

de a face alți opt pași.
Odihnă… doar câteva minute de odihnă.
Aleg să nu mă opresc, dar după încă cinci pași, durerea devine 

aproape insuportabilă, iar slăbiciunea câștigă teren. Îmi întind piciorul 
drept în spate pentru a-mi destinde mușchii gambei. Această mișcare 
mă cruță o clipă de durere. Alinarea pe care o simt în scurtul răgaz în 
care-mi întind piciorul stâng îmi spune că pot continua, dar după alți 
trei pași, descopăr cât de tare m-am înșelat. Asta este – picioarele nu 
mă vor duce mai departe.

De ce se întâmplă asta tocmai acum?
Găsesc un loc unde să mă așez, dar durerea persistă. Maxilarul 

mi se încleștează în timp ce lupt cu dorința nestăvilită de a-mi urla 
frustrarea. Strâng pumnii în timp ce mânia crește în mine. Istovit 
peste măsură, vreau să scap de epuizarea, frustrarea și durerea pe care 
le simt.

Trupul mă dezamăgește. Ba chiar mai rău, eu îmi dezamăgesc – 
soția, copiii, prietenii.

Toată viața mea am fost în controlul lucrurilor. Acum… simt cum 
toate-mi scapă de sub control.



— PARTEA I —

ÎNCEPUTURI
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Câte ore am petrecut în camera de așteptare a cabinetelor 
medicale în ultimii treisprezece ani? Am pierdut șirul. În tot 
acest timp, am îndurat o nesfârșită serie de biopsii musculare, 

RMN-uri, analize de sânge și multe alte forme de împunsături, teste 
și palpări. Cu toate acestea, niciun diagnostic pe care să mă pot baza.

Când am fost în liceu, prietenul meu cel mai bun, Patrick Gray, 
obișnuia să vină cu mine la multe dintre programările medicale pe 
care le aveam. Acum însă, distanța dintre casa lui din Idaho și a mea 
din California de Sud face acest lucru puțin mai dificil. De când 
m-am mutat în San Diego, am stat adesea singur aici, în așteptarea 
răspunsurilor. Astăzi sunt recunoscător că soția mea, Kirstin, îmi este 
alături.

Ușa cabinetului de consultații se deschide și Jennifer, asistenta 
medicală a doctorului meu, se uită prin sala de așteptare aglomerată. 

1

ÎNTREBĂRI ȘI RĂSPUNSURI

—Justin—



Te voi împinge

20

Când ni se întâlnesc privirile, chiar dacă ne cunoaște bine atât pe Kirstin 
cât și pe mine, se supune totuși formalității de a-mi striga numele.

— Justin Skeesuck, veniți din nou înăuntru.
Până să mă ridic în picioare, cu ortezele și bastonul care mă ajută să 

stau în poziție de drepți, Kirstin este deja la ușă. Ea știe că vreau să intru 
singur, chiar dacă îmi ia ceva timp. Pe măsură ce înaintăm pe hol, Kirstin 
și Jennifer își încetinesc mersul pentru a-mi permite să țin pasul cu ele.

— Îmi place bastonul tău, Justin, spune Jennifer în timp ce ne 
apropiem de cabinetul de consultații. Este nou?

Mă uit în jos la lemnul de purpleheart*.
— Da, mi l-a făcut cel mai bun prieten.
— Este frumos.
Când slăbiciunea din piciorul stâng l-a cuprins și pe cel drept, 

Patrick a achiziționat o bucată de aproape un metru și jumătate de 
lemn de purpleheart, după care a petrecut ore întregi în garajul său cu 
un ferăstrău și alte unelte de șlefuit, transformând-o într-un baston 
frumos. Acesta a devenit un simbol prețios al prieteniei de o viață 
dintre noi.

— Doctorul va sosi în câteva minute, spune Jennifer în timp ce eu 
și soția mea ocupăm locurile. Zâmbind, închide ușa încetișor.

Kirstin a venit pregătită să aștepte. Scoate o revistă din geantă și începe 
să răsfoiască paginile pentru a omorî timpul. Mă așez bine pe scaun, îmi 
sprijin capul de perete și îmi închid ochii, iar timpul pare a sta în loc.

— Durează mai mult decât de obicei, spune Kirstin după o vreme, 
în timp ce pune revista înapoi în geantă. 

— Au fost mulți oameni în sala de așteptare astăzi, răspund eu. 
Sper doar că de data aceasta va avea niște răspunsuri.

Ani de zile, echipa mea de neurologi s-a zbătut să descopere ce se 
întâmplă în corpul meu. Deși simptomele mele sunt asemănătoare cu 
cele ale unor boli bine cunoscute, cum ar fi SLA**, ele nu se potrivesc 

*	 specie de lemn foarte dur, rășinos, din America de Sud și centrală, de 
culoare vișiniu închis – n.tr.

**	 scleroză laterală amiotrofică: boală care implică moartea neuronilor 
specifici, rigiditate musculară, spasme musculare și agravarea treptată a 
slăbiciunii cauzată de pierdere musculară, fapt ce duce la dificultate de 
vorbire, de înghițire și, în cele din urmă, de respirație – n.tr.


