

TE VOI ÎMPINGE

Aprecieri pentru această carte

Cartea aceasta este o poveste impresionantă despre dragoste și angajament, genul de poveste pe care Domnul Isus ar fi spus-o prietenilor Lui. Citind aceste pagini, vei învăța câteva lucruri noi despre puterea dragostei.

—BOB GOFF, autorul cărții *Dragostea acționează*,
bestseller *New York Times*

Când i-am întâlnit pe Justin și pe Patrick și le-am auzit povestea emoționantă, am plâns și am vrut ca toți cei pe care îi cunosc să o audă. Trăim într-o cultură care prețuiește dragostea romantică și, într-o oarecare măsură, pe cea familială, dar avem extrem de puține povești despre prietenie precum aceasta: o prietenie de-o viață care, în ciuda provocărilor vieții, nu dă înapoi, ci devine în schimb mai dăruită celuilalt, mai conectată, mai dornică de sacrificiu. O astfel de poveste este însemnată, frumoasă și motivațională.

—SHAUNA NIEQUIST, autoarea cărților *Present over Perfect* [*Prezență mai presus de perfecțiune*] și *Bread & Wine* [*Pâine și vin*]

Te voi împinge este nu doar povestea remarcabilă a unui om sănătos fizic care îl împinge pe altul aflat într-un scaun cu roțile într-o călătorie de 800 de kilometri, ci și povestea a doi prieteni care și-au petrecut întreaga viață împingându-se unul pe celălalt spre a fi persoane mai bune. Prin curajul, grația și demnitatea lor, Justin și Patrick ne amintesc că suntem mai buni împreună decât separat. Pesemne că toți avem nevoie de cineva care să ne împingă.

—MEREDITH VIEIRA, jurnalist și gazdă pentru emisiuni de dezbatere

Într-o lume în care oamenii iau, în pripă, angajamente superficiale, *Te voi împinge* aduce odată cu ea o adiere proaspătă, descriind o prietenie frățească profundă și autentică. Într-un mod absolut șarmant de vulnerabil și încântător de provocator, Patrick și Justin ne dezvăluie un crâmpeli de prietenie adevărată și cum poate ea să arate, dacă suntem dispuși să ne asumăm riscurile.

—TIM FOREMAN, basistul trupei Switchfoot

Te voi împinge este o poveste impresionantă despre prietenie și încredere, care ne arată ce înseamnă să fim parte dintr-o comunitate. Dragostea atât de evidentă în povestea lui Justin și Patrick este o minunăție aducere aminte a felului în care ar trebui să ne dedicăm unul altuia, o reflecție a ceea ce ar trebui să fie biserica.

—JEREMY COWART, fotograf și fondator al The Purpose Hotel

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

GRAY, PATRICK

Te voi împinge /Patrick Gray și Justin Skeesuck. – Oradea: Scriptum, 2019
ISBN 978-606-031-023-5

I. Skeesuck, Justin

TE

CINCI SĂPTĂMĂNI ȘI JUMĂTATE

VOI

O CĂLĂTORIE DE 800 DE KILOMETRI

ÎMPINGE

PATRICK GRAY *și*
JUSTIN SKEESUCK



Editura Scriptum®
Oradea

Originally published in U.S.A. under the title
I'll Push You: A Journey of 500 Miles, Two Best Friends, and One Wheelchair
by Patrick Gray and Justin Skeesuck
© 2017 by Patrick Gray and Justin Skeesuck
Romanian edition © 2019 by Scriptum Publishing House with permission of
Tyndale House Publishers, Inc. All rights reserved.

Ediția în limba română, publicată cu permisiune, sub titlul
Te voi împinge
de Patrick Gray și Justin Skeesuck

© 2019 Editura Scriptum®
str. Lăpușului nr. 28, 410264 Oradea – Bihor
Tel./Fax/Robot: 0359-412.765, Tel./Robot: 0259-457.428
E-mail: scriptum@scriptum.ro
Pagina web: WWW.SCRIPTUM.RO

Toate drepturile rezervate asupra prezentei ediții în limba română.
Prima ediție în limba română.

Cu excepția situațiilor când se specifică altfel, citatele biblice folosite sunt preluate din traducerea D. Cornilescu.

*Orice reproducere sau selecție de texte din această carte
este permisă doar cu aprobarea în scris a Editurii Scriptum, Oradea.*

ISBN 978-606-031-023-5

Tiparul executat în U.E.

— SOȚIILOR NOASTRE —

*Vă mulțumim că ne iubiți,
că râdeți împreună cu noi (și adesea de noi)
și că vă dați ochii peste cap
doar la jumătate dintre glumele noastre.*

— COPIILOR NOȘTRI —

*Amintiți-vă: este imposibil
doar pentru că nu ați înfăptuit încă ceea ce visați,
așa că îndrăzniți mai mult!*

EL CAMINO DE SANTIAGO*



* Drumul către Santiago de Compostela este al treilea mare pelerinaj creștin, după cele spre Ierusalim și Roma. Anual, ajung pe jos la Santiago de Compostela peste 150.000 de pelerini și aproape 3 milioane de turiști de pe toate continentele.

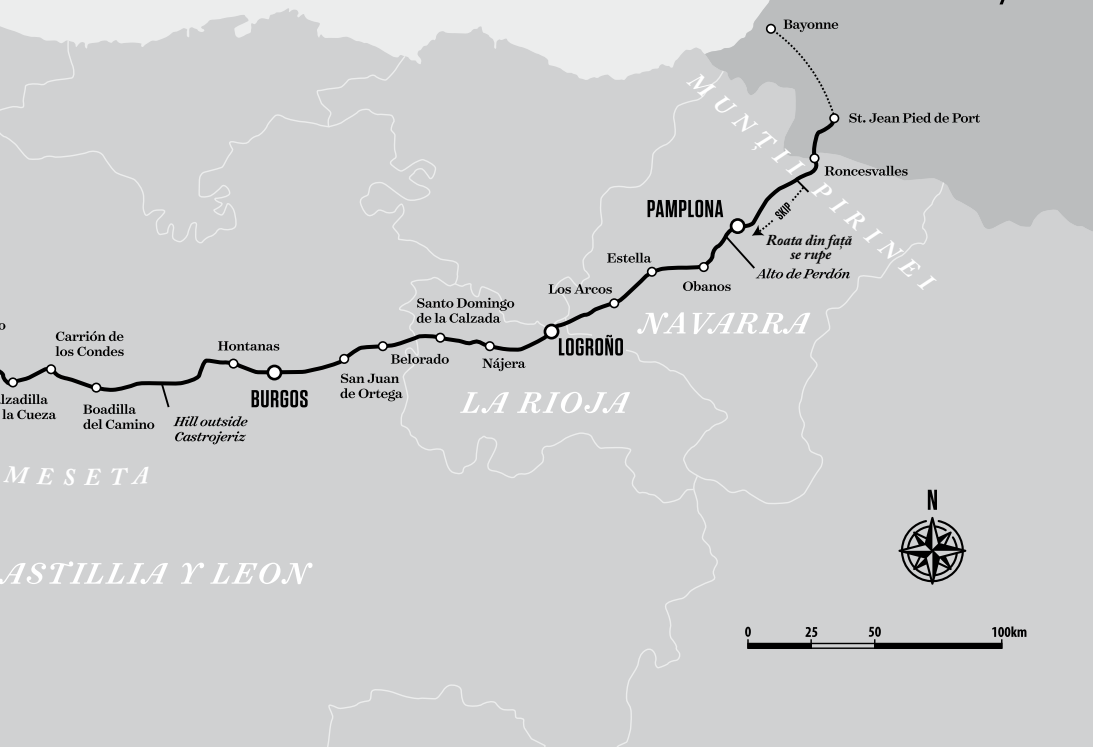


Călătoria noastră de 800 de kilometri

↗
CĂTRE PARIS

GOLFUL BISCAYA

FRANȚA



Pelerinajul începe în Franța, la Saint-Jean Pied de Port, continuă prin nordul Spaniei și se încheie la Santiago de Compostela, după mai bine de 800 km. Pe lângă scopul religios, pelerinajul are și o motivație culturală și reprezintă un test al rezistenței fizice și o incursiune în propria experiență de viață.

CUPRINS

Cuvânt-înainte de Donald Miller 11

Prolog 15

PARTEA I: ÎNCEPUTURI

1. Întrebări și răspunsuri 19
2. Apeluri telefonice 29
3. Te voi împinge 35

PARTEA II: PREGĂTIRI

4. Timp liber 43
5. Mai pregătiți ca niciodată 49
6. Plecarea 61

PARTEA III:

CAMINO DE SANTIAGO

- 7. Mă întreb dacă... **75**
- 8. Încredere oarbă **93**
- 9. Măsoară de două ori, taie o singură dată **103**
- 10. Paddy Wagon și Skeeze **113**
- 11. Luând taurul de coarne **119**
- 12. Neașteptat **127**
- 13. Minciunile pe care ni le spunem nouă înșine **139**
- 14. Ridicolul și absurdul **149**
- 15. Mult necesara odihnă **157**
- 16. Sacrificiul **169**
- 17. Numărătoarea inversă **177**
- 18. Cum de-am avut parte de atâta har? **187**
- 19. Nu suntem singuri aici **195**
- 20. Mândrie și bucurie **205**
- 21. Cine crezi că ești? **215**
- 22. Tu nu împingi **229**
- 23. Purtarea de grijă **245**
- 24. Un frumos început **253**

Mulțumiri **261**

Ghid de discuții **267**

Despre autori **271**

CUVÂNT-ÎNAINTE

—DONALD MILLER—

Scriitor fiind, mi-am petrecut mare parte din viață studiind poveștile – explorând măiestria de a le crea, examinând structura lor, ținând spre perfecționarea artei de a le spune. De-a lungul anilor de studiu, de scriere și de relatare, m-am îndrăgostit de multe dintre ele. Câteva dintre preferatele mele sunt relatările despre victime care aleg să devină eroi, despre indivizi care îi salvează pe cei în suferință și despre călătorii extraordinare. Adesea, astfel de istorisiri mă provoacă să mă privesc dintr-un alt unghi, îmi schimbă perspectiva pe care o am despre lumea ce mă înconjoară. Prea adesea, însă, aceste povestiri sunt rodul imaginației umane, născute din dorințele inimii și croite după tânjirile sufletului. Arareori am întâlnit o poveste ca aceasta în viața de zi cu zi, în care eroul – sau, în acest caz, eroii – să poată fi oricare dintre noi, oameni obișnuiți care aleg să îmbrățișeze o viață ieșită din tipar.

Când i-am întâlnit întâia oară pe Justin Skeesuck și Patrick Gray, am știut imediat că sunt diferiți de restul lumii. Acești oameni erau plini de pasiune pentru viață și dornici de a împărtăși o extraordinară speranță cu toți aceia care le ieșeau în cale. Dar abia după ce le-am aflat povestea, am ajuns să apreciez cu adevărat prietenia lor și să înțeleg cât de multă speranță și putere ne putem oferi unii altora în relațiile noastre.

Povestea lor relatată în *Te voi împinge* am aflat-o întâmplător în octombrie 2015, la un an și ceva după ce acești doi oameni au realizat ceea ce mulți ar spune că este imposibil. Deși călătoria lor de 800 de kilometri în scaun cu rotile de-a latul Spaniei este ea însăși incredibilă, cea mai impresionantă parte a aventurii lor este dragostea nestrămutată și neobosită pe care o au unul pentru celălalt.

Prea adesea, bărbații evită apropierea sau se feresc să devină vulnerabili. Totuși, acești doi prieteni au redefinit termenul de „prietenie“. Au pus la îndoială barierele convenționale referitoare la ce înseamnă o relație și, făcând asta, au adus în discuție multe concepte tradiționale. Prietenia lor profundă i-a salvat de victimizare, le-a oferit oportunitatea de a se elibera de orice suferință prin care trecuseră și le-a îngăduit să trăiască minunata aventură a vieții lor.

Povestea din aceste pagini ne reamintește că Dumnezeu nu ne-a creat ca să trăim singuri. Nu a intenționat nicio clipă să fim creaturi singuratică. *Te voi împinge* arată ce înseamnă să trăiești în comunitate alături de celălalt și ce se poate întâmpla când ne purtăm poverile unii altora. Justin și Patrick dezvăluie frumusețea care încununează alegerea de a fi mâinile și picioarele care suntem chemați să fim. Ei ne arată puterea eliberatoare care însoțește ocazia pe care le-o oferim altora de a ne iubi în totalitate, în ciuda defectelor și a imperfecțiunilor noastre.

Ai grijă! De îndată ce alegi să citești acest incredibil testament al vieții, al prieteniei și al încrederii, vei fi răscolit și vei începe să cauți acele aventuri care fac deja parte din viața ta, dar pe care încă nu le-ai acceptat. Și aici nu mă refer la călătoria de 800 de kilometri prin țări străine, ci la slobozenia pe care o putem experimenta cu toții în viață atunci când lăsăm relațiile noastre să-și îndeplinească pe deplin menirea.

Bine ai venit la *Te voi împinge*.



PROLOG

O întindere de albastru fără nori cât văd cu ochii. Dealurile din depărtare sunt scăldate în verde și auriu. Câțiva copaci aruncă umbre lungi peste praful și pietrele dimprejurul lor, iar trilurile stridente ale păsărilor cântătoare printre ramuri întrerup liniștea din când în când. Cântul lor îmi reamintește de vocea din mintea mea.

Atât de multă frumusețe și, totuși, atât de multă durere.

Trupul mi-e scăldat în sudoare, și chiar dacă îmi simt mâinile slăbite, asta-i cea mai neînsemnată grijă a mea.

Cât de mult mai poate îndura trupul meu? ... Asta să fie tot?... Am ajuns la capătul puterilor?

Cu fiecare pas, picioarele-mi par tot mai grele. Gambele-mi pulsează de durere. Tot ce vreau este ca durerea să înceteze... te rog, fă-o să înceteze! *Mai mult timp. Credeam că am mai mult timp.*

Mi-era teamă că asta se va întâmpla, dar mă gândeam că mă va

TE VOI ÎMPINGE

ajunge din urmă abia la final. Acum, nu pot face mai mult de zece pași fără a fi obligat să mă odihnesc.

Calmează-te și treci peste durere.

Durerea urcă spre coapse și gambele încep să-mi tremure înainte de a face alți opt pași.

Odihnă... doar câteva minute de odihnă.

Aleg să nu mă opresc, dar după încă cinci pași, durerea devine aproape insuportabilă, iar slăbiciunea câștigă teren. Îmi întind piciorul drept în spate pentru a-mi destinde mușchii gambei. Această mișcare mă cruță o clipă de durere. Alinarea pe care o simt în scurtul răgaz în care-mi întind piciorul stâng îmi spune că pot continua, dar după alți trei pași, descopăr cât de tare m-am înșelat. Asta este – picioarele nu mă vor duce mai departe.

De ce se întâmplă asta tocmai acum?

Găsesc un loc unde să mă așez, dar durerea persistă. Maxilarul mi se încăleștează în timp ce lupt cu dorința nestăvilă de a-mi urla frustrarea. Strâng pumnii în timp ce mânia crește în mine. Istovit peste măsură, vreau să scap de epuizarea, frustrarea și durerea pe care le simt.

Trupul mă dezamăgește. Ba chiar mai rău, eu îmi dezamăgesc – soția, copiii, prietenii.

Toată viața mea am fost în controlul lucrurilor. Acum... simt cum toate-mi scapă de sub control.

— PARTEA I —

ÎNCEPUTURI



1

ÎNTREBĂRI ȘI RĂSPUNSURI

—JUSTIN—

Câte ore am petrecut în camera de așteptare a cabinetelor medicale în ultimii treisprezece ani? Am pierdut șirul. În tot acest timp, am îndurat o nesfârșită serie de biopsii musculare, RMN-uri, analize de sânge și multe alte forme de împunsături, teste și palpări. Cu toate acestea, niciun diagnostic pe care să mă pot baza.

Când am fost în liceu, prietenul meu cel mai bun, Patrick Gray, obișnuia să vină cu mine la multe dintre programările medicale pe care le aveam. Acum însă, distanța dintre casa lui din Idaho și a mea din California de Sud face acest lucru puțin mai dificil. De când m-am mutat în San Diego, am stat adesea singur aici, în așteptarea răspunsurilor. Astăzi sunt recunoscător că soția mea, Kirstin, îmi este alături.

Ușa cabinetului de consultații se deschide și Jennifer, asistenta medicală a doctorului meu, se uită prin sala de așteptare aglomerată.

Când ni se întâlnesc privirile, chiar dacă ne cunoaște bine atât pe Kirstin cât și pe mine, se supune totuși formalității de a-mi striga numele.

— Justin Skeesuck, veniți din nou înăuntru.

Până să mă ridic în picioare, cu ortezele și bastonul care mă ajută să stau în poziție de drepti, Kirstin este deja la ușă. Ea știe că vreau să intru singur, chiar dacă îmi ia ceva timp. Pe măsură ce înaintăm pe hol, Kirstin și Jennifer își încetinesc mersul pentru a-mi permite să țin pasul cu ele.

— Îmi place bastonul tău, Justin, spune Jennifer în timp ce ne apropiem de cabinetul de consultații. Este nou?

Mă uit în jos la lemnul de *purpleheart**

— Da, mi l-a făcut cel mai bun prieten.

— Este frumos.

Când slăbiciunea din piciorul stâng l-a cuprins și pe cel drept, Patrick a achiziționat o bucată de aproape un metru și jumătate de lemn de *purpleheart*, după care a petrecut ore întregi în garajul său cu un ferăstrău și alte unelte de șlefuit, transformând-o într-un baston frumos. Acesta a devenit un simbol prețios al prieteniei de o viață dintre noi.

— Doctorul va sosi în câteva minute, spune Jennifer în timp ce eu și soția mea ocupăm locurile. Zâmbind, închide ușa încetișor.

Kirstin a venit pregătită să aștepte. Scoate o revistă din geantă și începe să răsfoiască paginile pentru a omori timpul. Mă așez bine pe scaun, îmi sprijin capul de perete și îmi închid ochii, iar timpul pare a sta în loc.

— Durează mai mult decât de obicei, spune Kirstin după o vreme, în timp ce pune revista înapoi în geantă.

— Au fost mulți oameni în sala de așteptare astăzi, răspund eu. Sper doar că de data aceasta va avea niște răspunsuri.

Ani de zile, echipa mea de neurologi s-a zbatut să descopere ce se întâmplă în corpul meu. Deși simptomele mele sunt asemănătoare cu cele ale unor boli bine cunoscute, cum ar fi SLA**, ele nu se potrivesc

* specie de lemn foarte dur, rășinos, din America de Sud și centrală, de culoare vișiniu închis – n.tr.

** scleroză laterală amiotrofică: boală care implică moartea neuronilor specifici, rigiditate musculară, spasme musculare și agravarea treptată a slăbiciunii cauzată de pierdere musculară, fapt ce duce la dificultate de vorbire, de înghițire și, în cele din urmă, de respirație – n.tr.