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TEHERAN, IRAN
4 NOIEMBRIE, 1979
Acel Charlie Harper se afla încă la cinci sau șase sute de yarzi de 
complex, dar era singur; chiar dacă și-ar fi putut croi drumul prin 
mulţimea tot mai mare, tot nu avea niciun plan de salvare a celor 
captivi în interior.

Auzea focuri de armă. Simţea gustul duhorii înţepătoare de fum 
gros și negru ridicându-se în aerul răcoros al zorilor. Simţea arșiţa 
pârjolitoare a focurilor în timp ce steagurile și cauciucurile americane 
și mașina răsturnată a cine-știe-cui erau în flăcări peste tot în jurul 
său. Putea vedea furia în privirile tinerilor bărbaţi – mii, poate zeci de 
mii, nerași, urlând, ţipând, ieșiţi din minţi – înconjurând ambasada și 
ameninţând să o ia cu asalt. Pur și simplu n-avea nici cea mai mică 
idee ce să facă.

Era prima sarcină a tânărului de douăzeci și șase de ani în cadrul 
Departamentului de Stat. Era cel mai tânăr oficial politic în ţară și nu 
avea nicio experienţă de teren. El și tânăra, frumoasa și curajoasa sa 
soţie, Claire, nu erau căsătoriţi decât de un an. Se aflau la Teheran de 
la 1 septembrie – abia de două luni. Nici măcar nu cunoștea numele 
celor mai mulţi colegi ai săi din spatele zidurilor complexului. Dar 
cu toate că-și făcea tot mai mari griji pentru siguranţa lor, refuza în 

1



12   ê   AL DOISPREZECELEA IMAM

continuare să creadă că personal se afla într-o situaţie care-i punea 
viaţa însăși în pericol.

Cum să fie posibil? Charles David Harper iubea Iranul într-un 
mod care era de neînţeles chiar și pentru el, darămite pentru soţia lui. 
Crescuse în partea de sud a Chicagoului, nu cunoscuse pe nimeni din 
Iran. Nu mai fusese nicicând aici. Nici măcar pe aproape. Dar în mod 
inexplicabil, se trezise îndrăgostindu-se de poporul persan. Iubea 
complexitatea acestei culturi antice și exotice. Adora ritmul misterios 
al Teheranului modern, chiar și așa ticsit de extremiști religioși și laici 
militanţi cum era. Şi mai ales adora mâncarea – khoroshte fesenjoon era 
ultimul său favorit, o mâncare savuroasă din miel fript, rodii și nuci, 
pe care familia Shirazi, vecinii lor – Dumnezeu să-i binecuvânteze – 
o pregătiseră deja pentru el și Claire de două ori de când ajunsese aici.

Pentru Charlie fusese o bucurie să înveţe și să aprofundeze limba 
vorbită în Iran. Alesese cu ușurinţă limba farsi în timpul studiilor ca 
student la Stanford. Apoi o cizelase cu migală în timpul studiilor 
postuniversitare la Harvard. După încheierea studiilor, când se 
alăturase Departamentului de Stat, fusese imediat amplasat pe ruta 
de avansare rapidă spre a deveni un oficial al afacerilor externe, a 
fost instruit prin cursurile de bază de diplomaţie, apoi a fost trimis 
la Teheran, cu prima sa sarcină de lucru. Şi în tot acest timp fusese 
fascinat. Fascinat să poată folosi limba farsi zi de zi. Fascinat să fie 
zvârlit în cazanul extrem de volatil al lumii politice. Fascinat să 
încerce să înţeleagă din interior dinamica revoluţiei lui Khomeini. Şi 
era convins că, cu cât reușea să se obișnuiască mai repede cu călătoria 
pe mare, cu atât putea ajuta Washingtonul mai curând să înţeleagă 
și să navigheze printre frământările enorme pe plan social și cultural 
care tocmai se petreceau în Iran.

Charlie era convins că exploziile violente ale studenţilor erau 
spasmodice. Aveau să treacă precum o ploaie furtunoasă de vară, la fel 
ca cele de până atunci. Nu trebuiau decât să aibă răbdare. Ca familie. 
Ca ţară.

Charlie se uită la ceas. Era abia ora șase și jumătate de dimineaţă. 
De când auzise primele știri despre tulburare la radio în apartamentul 
său, alergase deja la o depărtare de nouă străzi, dar asta nu mai era 
posibil – prea mulţi oameni într-un spaţiu mult prea mic. Când își 
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croi drumul înainte, vedea etajele superioare ale arhivei, nu departe 
de Roosevelt Gate, principala intrare a ambasadei, dar știa că nu avea 
cum să ajungă până acolo din partea aceasta. Trebuia să găsească altă 
cale să pătrundă înăuntru – poate prin birourile consulatului până în 
colţul nord-vestic al clădirii.

Hotărât, cu cămașa udă leoarcă lipindu-i-se de spate. Charlie 
schimbă viteza. Încercă să se deplaseze lateral prin mulţime. Vârsta 
sa tânără, părul negru și ochii căprui – o moștenire de la mama lui 
italiancă – păreau să-l ajute să se piardă cumva în mulţime, cu toate 
că brusc își dorea să fi purtat barbă. Şi să fi avut o armă.

Simţea cum situaţia se deteriora văzând cu ochii. Acum nu se mai 
vedeau nicăieri soldaţii marinei. Nu mai păzeau poarta principală și 
nici nu mai patrulau de-a lungul gardului, din câte își dădea seama. 
Presupunea că se retrăseseră în clădirile complexului spre a se apăra – 
în arhivă, în casa ambasadorului, în casa șefului delegat al misiunii, în 
consulat și în depozit (adică „Mushroom Inn“), împreună cu oficiali 
și cei din flota armată. Charlie nu era militar, dar presupuse că decizia 
era probabil înţeleaptă din punct de vedere tactic. Simţea cum marea 
de indivizi înainta tot mai mult. Cu siguranţă nu mai era mult până 
când studenţii aceștia cu priviri sălbatice aveau să năvălească prin 
poartă.

Oare soldaţii de la marină ar deschide focul dacă în cele din urmă 
avea să se întâmple? Ar fi posibil? Ar fi un măcel. Şi cu toate astea, 
ce altceva ar fi putut face? Mulţi dintre tinerii din jurul său aveau 
pistoale. Unii chiar carabine. Unii dintre ei trăgeau deja în aer. Dacă 
studenţii chiar deschideau focul asupra diplomaţilor americani? 
Soldaţii marinei ar fi siliţi să răspundă cu focuri de armă. Şi totul 
putea rapid să scape de sub control.

Vacarmul mulţimii era asurzitor. Un entuziast se cocoţase pe 
unul din zidurile ce împrejmuiau clădirea, iar acum urla printr-un 
megafon „Moarte Americii!“ Mulţimea frenetică, revoltată, prelua 
fiecare cuvânt și-l scanda înapoi, iar și iar, tot mai puternic.

Charlie reuși în cele din urmă să facă progrese și, în timp ce-și croia 
drum cu coatele prin hoardă, nu se putu abţine să nu se gândească 
cât de inestetice erau clădirile din cărămizi deformate ale ambasadei. 
De fapt, întreg campusul arăta ca o școală de stat americană de prin 
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anii '40 sau '50. Chiar fusese poreclită „Henderson High“* după Loy 
Wesley Henderson, ambasadorul Statelor Unite în Iran între 1951 
și 1954. Cu greu putea fi considerat un edificiu arhitectural, dar 
fără îndoială că avea să fie o mină de aur în privinţa informaţiilor 
secrete pentru radicalii loiali Ayatollahului Khomeini, dacă reușeau 
să pătrundă în interiorul clădirii înainte ca tovarășii săi FSO să apuce 
să ardă și să distrugă toate documentele.

Cineva îl înhăţă pe Charlie de la spate. Se răsuci și se trezi privind 
drept în ochii injectaţi ai unui fanatic neras, probabil cu vreo cinci 
ani mai tânăr decât el, dar cu peste doisprezece centimetri mai înalt.

— Tu – tu eşti american! urlă studentul în farsi.
Capetele celor din faţă se întoarseră dintr-odată. Observă cum 

tânărul își făcu mâna dreaptă pumn. Se uită în ochii goi ai puștiului 
și, pentru prima oară, Charlie Harper se temu pentru viaţa lui.

— Vous êtes fous. Je suis de Marseille! urlă el într-o franceză 
impecabilă, numindu-l pe puști nebun și susţinând a fi un localnic al 
celui mai mare port comercial din Franţa.

Vehemenţa răspunsului lui Charlie și faptul că nu vorbea engleză 
îl luă pe student pe neașteptate. Puștiul nu mai știu pentru o clipă ce 
să facă. Evident nu vorbea franceză și, pentru o fracţiune de secundă, 
păru pierdut.

Mintea lui Charlie lucra febril. Brusc realiză cât de rapid putea 
să treacă în lumea celor în nefiinţă dacă radicalii aceștia descopereau 
că era american. Se simţea ispitit să-l lovească pe puști în vintre și 
să se facă nevăzut în mulţime. Dar mai erau cel puţin șase sau șapte 
tipi la fel de mari și cel puţin la fel de fioroși ca el.

Unul porni spre el, dar chiar atunci apăru o furgonetă ticsită cu 
alţi tineri – mascaţi și urlând – care apărură dintr-o curbă, croindu-și 
apoi drum prin mulţime. Şoferul se apucă să claxoneze, iar oamenii 
începură să fugă care încotro, ferindu-se din calea ei. Furgoneta frână, 
ţiuind chiar în dreptul lui Charlie. Tinerii din spate începură să tragă 
salve de focuri în sus, apoi, chiar când mulţimea reuși să le elibereze 
drumul, șoferul tură motorul și porni drept spre Roosevelt Gate. 
Baricada de fier forjat căzu grămadă, toată îndoită, în uralele a mii 

* Liceul Henderson – n.trad.
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de studenţi înfuriaţi care începură să urle și se năpustiră în incinta 
ambasadei de parcă ar fi ţâșnit de pe ţeava unui tun.

Pe cât de repede fusese înhăţat, pe atât de repede se trezi Charlie 
eliberat. Atacatorii săi îl abandonară și se alăturară mulţimii prin 
gaura făcută în porţi. Cu inima bubuindu-i în piept și adrenalina 
alergându-i prin vase, Charlie profită de oportunitatea de a scăpa 
se îndreptă în direcţia opusă, departe de intrarea principală și spre 
o stradă lăturalnică. Încă își croia cu greu drum prin mulţimea 
înnebunită, dar câteva clipe mai târziu luă colţul și apucă să vadă 
intrarea în consulat.

Era închisă. Ezită o clipă. Oare era bine să se ducă într-acolo? 
Să încerce oare să intre și să îi ajute eventual pe cei care erau închiși 
acolo? Echipa din interior era în mare parte alcătuită din femei care 
se ocupau cu probleme legate de vize, câte opt ore pe zi, zi de zi, ani 
la rând. Dar oare chiar putea să le ajute sau risca mai degrabă să fie 
prins și brutalizat?

Zări doi angajaţi consulari ieșind repede pe o ușă laterală. Prinse 
curaj și chiar vru să-i strige când tocmai apărură de după colţ un grup 
de studenţi mascaţi, înarmaţi cu mitraliere și îi înconjurară pe cei doi. 
Săriră la ei și începură să-i bată fără milă.

Charlie se simţi năpădit de furie. Dar nu putea face nimic. Era 
singur. Neînarmat. Şi din nou se gândi la Claire, care rămăsese în 
apartamentul lor – singură, îngrozită și însărcinată în trei luni și 
jumătate.
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Călătoria de douăzeci de minute până acasă îi luă două ore.
Își croi drumul cu grijă prin străzi pline de obstacole – și intenţionat 

alese o rută ocolitoare, verificând mereu dacă nu îl urmărea cineva – 
iar în cele din urmă Charlie reuși să ajungă înapoi la apartamentul 902 
din zgârie-norii ce le oferea priveliști spectaculoase ale Teheranului 
profilat la orizont. Năvăli pe ușă și o încuie rapid în urma sa. Auzi 
radioul mergând în dormitor și se duse într-acolo, căutând-o pe soţia 
sa.

— Charlie, te simţi bine? sări Claire să-l îmbrăţișeze.
— Da, răspunse el, strângând-o aproape de el. Dar tu?
— Mi-am făcut griji pentru tine, îi răspunse ea în șoaptă, și începu 

să plângă. Credeam că n-o să te mai văd niciodată.
— Scumpo, îmi pare rău, spuse el cât putu de calm și afectuos. Dar 

sunt bine. Nu-ţi face griji. Sunt bine, puţin dezorientat doar.
Era o minciună. Pentru că nu era bine. Era înspăimântat și nesigur 

ce să facă în continuare. Dar pe cât de vinovat se simţea pentru faptul 
că o minţise pe femeia pe care o iubea, pe atât de multe griji își făcea 
pentru ea și pentru preţioasa viaţă ce creștea în pântecul ei.

— Mai sângerezi? o întrebă el.
— Puţin, spuse ea. Dar o să fie bine.
Era prima sarcină a lui Claire, și nu fusese ușor. În primele două 

2
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luni avusese greţuri groaznice de dimineaţă și pierduse aproape zece 
kilograme. Mai mult stres nu era tocmai ce îi recomandase medicul 
ei și celui mic.

Claire luă câteva guri adânci de aer și încercă să se liniștească. 
Apoi se lipi mai strâns de el și îi spuse în șoaptă la ureche.

— Au spus că a izbucnit un incendiu în afara clădirii; au spus că 
sunt câţiva morţi și alţi câţiva zeci sunt răniţi. E adevărat?

— Nu știu, spuse Charlie. Totul e atât de haotic. Nu știu ce să cred 
în momentul acesta.

Nici nu-i ieșiră bine cuvintele de pe buze când auzi un comunicat 
special de știri la Radio Teheran.

— Avem la telefon o persoană care susţine că are știri importante 
despre răzmeriţa studenţilor din centru, spuse reporterul. Ești în 
direct. Cum te numești?

— Sunt unul dintre urmașii studenţi musulmani ai liniei Imamului.
— Înţeleg, dar cum te numești?
— Asta nu are importanţă. Ceea ce contează este mișcarea noastră.
— Bun, anunţă comentatorul. Şi de unde ne sunaţi, mai exact, și 

ce doriţi să ne comunicați?
— Vă sun din interiorul Ambasadei Americane.
Urmă o pauză lungă, penibilă. Comentatorul păru intimidat. 
— Poftim? În interiorul... Asta nu are nicio... Repetă te rog ce ai 

spus mai înainte. Este o glumă?
— Nu este nicio glumă. Am ocupat Ambasada Americană, cuibul 

spionilor. Am ocupat fiecare clădire. Fiecare etaj. În prezent stau în 
spatele biroului ambasadorului.

— Imposibil, zise comentatorul, fără a-i da crezare. Ştim că 
studenţii au reușit să pătrundă dincolo de zidurile exterioare și că 
protestează în curţile clădirii. Am primit raportul acesta acum câteva 
ore. Dar nu avem niciun raport referitor la pătrunderea studenţilor în 
vreuna dintre clădiri.“

— Acum aveţi.
— Dar nu se poate să te găsești în biroul ambasadorului. Probabil 

glumești.
— Nu glumesc.
— Nu te cred.
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— Pot să o dovedesc.
— Cum?
— Uită-te în cartea de telefon și caută numărul ambasadei, 

îl îndrumă femeia. Apoi formează extensia 8209 pentru biroul 
ambasadorului.

Urmă o pauză lungă. Charlie se întoarse spre Claire, să vadă 
expresia ei. Dar ea nu-i întoarse privirea. Privea fix radioul, de parcă 
ar fi fost în transă. O clipă mai târziu, îl auzi pe comentatorul radio 
răsfoind o carte de telefon, apoi formând un număr. Sună. Şi apoi...

— Aţi sunat la Ambasada Statelor Unite din Teheran, spuse o 
voce de femeie, mai întâi în engleză, apoi în farsi. Pentru moment, 
ambasada este închisă. Programul birourilor noastre este de la ora 9 
dimineaţa la ora 5 după-amiaza, de duminică până joi. Consulatul 
este deschis pentru cereri de viză de la ora 9 dimineaţa până la ora 4 
după-amiază, de duminică până joi. Dacă știţi numărul persoanei pe 
care încercaţi s-o contactaţi...

O clipă mai târziu, comentatorul formă numărul biroului 
ambasadorului și vocea femeii cu care vorbise adineaori se auzi la 
celălalt capăt al firului.

— Deci, e adevărat, spuse el surprins.
— Deci, este.
— Aceasta este o știre serioasă. Care este mesajul tău?
— Am un comunicat, spuse tânăra cât se poate de calm.
— Prea bine, spune. Te ascultăm.
— Comunicatul numărul unu: În numele lui Dumnezeu, 

Îndurătorul, Cel plin de compasiune...
Apoi cită dintr-o declaraţie a Ayatollahului Ruhollah Khomeini 

– liderul Revoluţiei Islamice în Iran – pe care acesta o făcuse doar cu 
o zi înainte.

— ...este de datoria studenţilor să își extindă cu forţa atacurile 
împotriva Americii și Israelului, astfel încât America să fie silită să îl 
predea pe criminalul, detronatul Şah.

Apoi citi o declaraţie lungă, pregătită de către studenţi. Câteva 
rânduri îi atraseră atenţia lui Charlie.

— Noi, studenţii musulmani, urmași ai Imamului Khomeini, am 
ocupat ambasada spionilor din America în semn de protest împotriva 
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angajaţilor imperialiștilor și sioniștilor. Anunţăm protestul nostru în 
faţa întregii lumi, protest împotriva Americii pentru faptul că a oferit 
azil și l-a angajat pe criminalul Şah, în timp ce pe mâinile acestuia se 
află sângele a zeci de mii de femei și bărbaţi din ţara aceasta...

Când toată expunerea propagandei luă sfârșit, Charlie întrebă: 
— Unde-i trusa de scule? 
— De ce? întrebă Claire.
El o întrebă din nou, ignorându-i întrebarea.
— E în dulap, răspunse Claire. Dar la ce-ţi trebuie?
El se desprinse ușor de ea, se duse la dulap, scoase o lădiţă metalică 

de dimensiunile unui bagaj de mână și dădu să iasă din dormitor.
— Unde pleci? întrebă ea, puţin prea strident, iar vocea îi trădă 

acum o undă de panică.
Charlie se întoarse repede și îi făcu semn lui Claire să vorbească 

mai încet. Apoi o luă de mână și se îndreptă spre bucătărie. Acolo, în 
încăperea minusculă, fără geam, puse deoparte o carafă cu suc de rodii 
și câteva pahare ce se aflau puse în mijlocul mesei și așeză pe masă 
lada de scule. El potrivi numerele încuietorii și deschise lădiţa. Era 
pentru prima oară când Claire vedea ce se afla în interior, iar acum 
ţipă ușor când Charlie scoase din ea o armă și muniţie.

— Charlie, ce...?
— E numai o măsură de precauţie, încercă el s-o liniștească. Sunt 

convins că toate acestea se vor sfârși curând.
Ea nu păru convinsă deloc. Şi de ce să fi fost? Claire Harper nu era 

naivă. Obţinuse un master la Harvard și absolvise summa cum laude 
școala de afaceri; Charlie reușise doar un cum laude de la Kennedy 
School of Government din cadrul Universităţii Harvard. Cu toate că 
Claire era acum în concediu medical din cauza sarcinii ei cu probleme, 
primise însărcinarea de a lucra în cadrul ambasadei ca atașat pe 
probleme economice. Nu vorbea farsi la fel de fluent ca Charlie, dar 
toţi cei pe care-i cunoșteau la ambasadă ar fi fost impresionaţi de cât 
de mult progresase într-un timp atât de scurt. Nu era încă pregătită 
să ţină un discurs, dar cu siguranţă putea întreţine o conversaţie. 
Într-adevăr, deja își clădea o relaţie de prietenie cu vecina ei, soţia 
unui cardiolog iranian. Schimbau reţete între ele și femeia o învăța 
să gătească o tocană persană ce-ţi lăsa gura apă. Clarie și doamna 
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Shirazi făcuseră un pact: să vorbească numai farsi atunci când erau 
împreună. Era provocator, dar deja începea să-și arate roadele.

Charlie scoase acum din lada de scule o cutiuţă care semăna cu un 
ceas de alarmă, prevăzut cu un set simplu de căști.

— Ce e acesta? întrebă Claire.
— Un radio.
— Dar avem deja unul.
— Ăsta-i diferit.
— Cum?
Charlie se opri. Existau secrete în slujba sa pe care nu avea 

permisiunea să le împărtășească, nici măcar soţiei sale. Dar cu 
evenimentele care se petreceau atât de rapid, era timpul să atenueze 
puţin restricţiile.

— Acesta îmi permite să ascult frecvenţa pe care Marina o 
folosește în interiorul ambasadei.

Claire nu se pricepea la pocher, iar faţa ei îi trăda acum temerile ce 
se învălmășeau în interiorul ei. Nu era adepta secretelor. De fapt, nici 
el nu era. Dar adevărul era simplu – poziţia lui în Serviciile Externe 
era categoric diferită de a ei, iar acest detaliu s-ar putea să le salveze 
viața.

Charlie își instală radioul specializat, conectă căștile și începu să 
asculte la traficul de informaţii. Pulsul i se înteţi instantaneu când 
auzi focuri de armă, înjurături și strigăte.

— Bravo Şase, aici Tango Tango. Ce-i douăzeci la tine?
— Aripa principală, Tango.
— Câţi?
— Eu am nouă cu mine – în total suntem zece.
— Sunteţi bine, băieţi?
— Negativ, Tango. M-am ales cu un glonț în picior. Alţii au diferite 

răni pe feţe şi pe mâini de la sticla spartă.
— Sperietori?
— Zeci, sir.
— Ce fac?
— Lovesc uşa cu baroase, sir. Ne-au cerut să-i lăsăm să intre, că de 

nu...
— Puteţi să vă menţineţi pe poziţii, Bravo Şase?
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— Nu ştiu, sir. Nu avem nici mâncare, nici apă.
— Dar documentele?
— Tocmai le distrugem, sir. Dar merge greu.
Brusc Charlie simţi cum tot sângele i se scurge din faţă.
Iar Claire văzu asta.
— Ce este?
Charlie dădu din cap a neîncredere.
— Ce? Ce se întâmplă? insistă ea.
— A fost o explozie masivă, spuse el în șoaptă. Oamenii ţipă. 

N-am...
— Cine? Unde?
— Rick, Phil, Cort – nu sunt sigur cine altcineva. Se ascund în 

aripa principală, în arhivă. Dar cred că studenţii tocmai au aruncat 
ușile în aer.

Charlie își dădu încet căștile jos de la urechi și i le întinse soţiei 
sale, dar ea refuză să și le pună. N-avea nici instruirea, nici energia 
necesare pentru una ca asta.

— Totul va fi bine, nu-i așa, Charlie? întrebă Claire. Ca și în 
februarie. O să fie ca atunci de Ziua Sf. Valentin – o răbufnire și 
nimic mai mult, nu?

Charlie nu spuse nimic. Ştia în măruntaiele lui că nu semăna 
cu evenimentul de la 14 februarie, amintindu-și de Ziua Ușilor 
Deschise de Sf. Valentin după cum i-o relataseră alţi ofiţeri de la 
Serviciul de Externe. Cu numai nouă luni înainte, un grup mult mai 
mic de studenţi – câteva sute, poate – săriseră scurt gardul ambasadei, 
luaseră cu asalt câteva clădiri, le ţinuseră sub asediu pentru câteva ore, 
făcuseră tărăboi, își expuseseră ideile, iar apoi plecaseră acasă, după ce 
regimul Khomeini le ceruseră ferm asta.

Claire avea dreptate: incidentul de Ziua Sf. Valentin fusese ceva 
spontan. Totul se întâmplase înainte de sosirea lor aici, dar era evident 
că efectul asupra celor care luau decizii la Washington fusese enorm. 
În loc să aducă mai mulţi soldaţi din Marină și ingineri care să 
întărească și să apere Ambasada Americană – și prin aceasta să trimită 
un mesaj fără echivoc că un asemenea atac împotriva teritoriului 
suveran american aflat în inima Teheranului nu avea să mai fie tolerat 
– birocraţii de la Casa Albă și de la Departamentul de Stat intraseră 
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în panică. Reduseră personalul ambasadei de la o mie de persoane la 
aproape șaizeci. Pentagonul arătase o lipsă asemănătoare de soluţii. 
Numărul forţelor militare ale SUA din ţară scăzuseră de la zece mii 
de soldaţi activi la aproape zero.

Singurul motiv pentru care Charlie fusese trimis aici – așa lipsit 
de experienţă cum era – se datora faptului că era unul din puţinii 
oameni din întregul corp diplomatic al SUA care vorbea fluent 
limba farsi. Niciunul dintre cei trei băieţi CIA de la faţa locului nu 
vorbeau limba defel. Cum era posibil una ca asta? Întreaga noţiune de 
Departament de Stat și personal CIA care se aflau într-o ţară a cărei 
limbă nu o vorbeau i se părea ridicolă lui Charlie. Cum era posibil ca 
un guvern să-l înţeleagă pe celălalt – darămite să clădească o relaţie 
sănătoasă, pozitivă și de durată – fără ca cel puţin să fie capabilă 
să vorbească limba maternă a celuilalt? Nu era posibil. Charlie era 
conștient de acest lucru, iar Washingtonul era acum pe punctul de 
a-și plăti deficiențele.


