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Dedicată, în semn de preţuire,
lui Hazel McCann

care se întreba ce s-o fi întâmplat cu
cămașa lui Cristos.
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O introducere
ANDREW M. GREELEY

Când am citit Cămașa lui Cristos, aveam vreo 14 ani și eram prin clasa
a VIII-a. Cartea a avut asupra mea o influenţă hotărâtoare. Această

introducere pe care o scriu la o nouă ediţie este, probabil, o modalitate
de a-mi achita o datorie demult uitată faţă de Lloyd C. Douglas.

Cămașa lui Cristos a fost primul roman pe care l-am citit în viaţa
mea și mi-a schimbat concepţia despre religie, despre ficţiune și
despre relaţia care poate exista între cele două. De-a lungul anilor,
am continuat să meditez la această relaţie, mai ales după ce am
început să-i devorez pe așa-numiţii romancieri catolici despre care se
discuta foarte mult în Biserică pe vremea când eram tânăr: Graham
Greene, Evelyn Waugh, François Mauriac, George Bernanos, Leon
Bloy. În sfârșit, după patruzeci de ani, când eu însumi m-am apucat
să scriu beletristică, această activitate a fost consecinţa unui proces
intelectual și imaginativ care a început cu lectura romanului Cămașa
lui Cristos.

Am început cartea în tihna camerei mele din casa părintească, de
pe bulevardul Mayfield & Potomac, din vestul orașului Chicago, cu
oarecare ezitări și chiar cu un sentiment de vinovăţie. Pe de o parte,
cartea fusese deja citită și discutată de mulţi dintre prietenii părinţilor
mei: unora le plăcuse, însă alţii se declaraseră șocaţi de felul în care
interacţionează cu textele biblice. Pe de altă parte, romanul fusese
vehement contestat de către presa catolică oficială.

Acuzaţia, din câte îmi aduc eu aminte, era că lucrarea lui Douglas
ar fi „naturalistă” și „raţionalistă” în descrierea minunilor lui Isus, o
învinuire care, privită retrospectiv, pare absurdă chiar și pentru presa
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catolică de azi. Probabil că Douglas a găsit o explicaţie naturală
pentru preschimbarea apei în vin – la nunta din Cana – și pentru
înmulţirea pâinilor și peștilor, dar cu siguranţă că nu a încercat să
explice astfel majoritatea minunilor. Ba dimpotrivă. Marcellus a
ajuns, în cele din urmă, să creadă tocmai datorită minunilor despre
care a auzit sau la care a asistat el însuși. Faptul că acum patruzeci de
ani Douglas era acuzat că n-ar fi suficient de literal, iar azi este
învinuit de către unii bibliști catolici că ar fi prea literalist indică o
transformare în sânul catolicismului.

În ciuda temerilor că aș fi fost infidel moștenirii mele catolice,
n-am putut lăsa cartea din mână. Era pentru prima dată în viaţă când
experimentam forţa unui narator priceput în a crea o lume proprie și
personaje proprii care îmi subjugau atenţia și îmi antrenau întreaga
fiinţă. Iată, îmi spuneam, așa lucrează un adevărat povestitor și de
aceea citesc oamenii romane!

Mai mult decât atât, lumea pe care o înfăţișa era o lume cu care
eram deja familiarizat de la orele de religie, din școala catolică –
lumea din vremea lui Isus, cu Ierusalimul și Roma, cu Grecia și
Galileea primului veac d.H. (sau e.n. – era noastră – cum îi spunem
acum, de teama că i-am putea ofensa probabil pe necredincioși
făcând referire la Domnul). Dar, în vreme ce la orele noastre de
religie, Isus și contemporanii Săi păreau să aparţină unei alte lumi și
unei alte specii, personajele din Cămașa lui Cristos erau la fel de reale
precum vecinii, colegii de clasă sau fata de vizavi.

Pentru mine, aceasta a fost o experienţă religioasă foarte intensă.
Straturile de pioșenie, sentimentalism și evlavie adăugate la Biblie
au făcut-o dacă nu cu totul ireală, atunci cel puţin au transformat
lumea ei într-un univers ce părea să existe după cu totul alte legi
decât cele ale realităţii. Faptul de a-i întâlni pe Ioan, Petru, Ștefan,
Pavel sau Bartolomeu și de a asculta oameni adevăraţi care chiar Îl
întâlniseră pe Isus în carne și oase a schimbat radical și definitiv
percepţia mea religioasă. Acum puteam spune că Noul Testament și
lumea mea se înlănţuiau unitar, nu mai era o ruptură între ele.

Poate că felul în care învăţătorii noștri vorbeau despre Biblie n-a
avut același efect asupra tuturor, dar am înţeles de-a lungul anilor
că, încercând să prezentăm eroii biblici ca pe niște super-oameni, noi,
cei care îi învăţăm pe alţii, ajungem adesea să-i facem inumani, astfel
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încât devin cu totul neinteresanţi pentru oamenii de rând. Nu aceasta
a fost, cu siguranţă, intenţia evangheliștilor, dar adesea distorsionăm
intenţiile lor ca să se potrivească mai bine cu ţelurile și spaimele
noastre. Un roman precum Cămașa lui Cristos reînvie lumea din
timpurile biblice și restabilește legătura între noi și oamenii care au
trăit evenimentele relatate în Scriptură.

Iar asta nu e puţin lucru. Isus și prietenii Săi au devenit mai reali
ca niciodată pentru mine în acele seri de lectură în tihna camerei
mele. A fost un moment de cotitură în viaţa mea.

Oare de ce, m-am întrebat, nu există mai multe scrieri de acest
fel? Această întrebare e și astăzi, cred eu, pertinentă.

Când am reluat cartea ca să pregătesc acest text, am fost nerăb-
dător să văd dacă nu cumva amintirile mele nostalgice exageraseră
impactul cărţii. Oare avea să mă ţină și acum cu sufletul la gură?
Oare avea să reînvie lumea din secolul I? Oare mai păstra capacitatea
de a reîmprospăta relatările din Noul Testament? Oare, pe paginile
scrise de Douglas, moartea lui Ștefan, de pildă, despre care am auzit
de atâtea ori în Faptele apostolilor, avea să devină un eveniment mai
degrabă „real” decât unul „devoţional”?

Sunt fericit să mărturisesc că nu am fost dezamăgit. Încă sunt
atașat de Marcellus, Demetrius sau Diana. Încă sunt încântat de întâl-
nirea cu Marele Pescar sau cu Pavel care stă deoparte lângă mulţimea
care-l lapidează pe Ștefan. Îmi dau seama cât de tare mi-a influenţat
Douglas „imaginea” pe care o am despre personajele Bibliei. Cămașa
lui Cristos a rămas încă o carte fermecată, scrisă de un narator iscusit.
O nouă generaţie care nu a citit cartea și care nu-și mai amintește nici
măcar filmul (primul film istoric pe ecran lat, din câte îmi amintesc,
cu incredibil de tânăra și frumoasa Jean Simmons în rolul nenorocitei
Diana) o poate găsi la fel de interesantă precum a fost pentru noi cu
patruzeci de ani în urmă. Ar trebui să fie şi azi la fel de populară
ca atunci. Lloyd Douglas a scris un roman religios clasic, care nu se
adresează numai unei anumite epoci, unui spaţiu anume.

Cea mai importantă decizie pe care a luat-o ca narator – unul care,
pentru mine, tinde către genialitate – a fost să nu-L aducă pe Isus în
scenă ca personaj. Aflăm despre El din amintirile și experienţele celor
care L-au cunoscut. Asemeni lui Marcellus, nu suntem martori
oculari, ci pelerini care caută să afle despre Isus de la martorii oculari.
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Această strategie narativă sporește suspansul cititorului și, totodată,
îi permite lui Douglas să evite o portretizare directă a lui Isus –
demers în care au eșuat toţi dramaturgii sau naratorii care s-au
încumetat să-l întreprindă.

Domnul este – dacă ar fi să folosesc o exprimare mai puţin orto-
doxă – un personaj alunecos. Artele vizuale pot să-L înfăţișeze, mai
bine sau mai prost, deoarece în tablouri El nu vorbește și nici nu
acţionează. Însă în literatură El apare fie prea bun ca să fi fost om, fie
prea uman ca să fi fost bun. Uneori, ca în cazul filmului Jesus Christ
Superstar, autorul cade în amândouă greșelile.

Lăsându-L pe Isus în afara naraţiunii, Douglas păstrează nealte-
rate câteva din trăsăturile Sale esenţiale: misterul, capacitatea Lui de
a surprinde, refuzul deconcertant de a Se lăsa prins în categoriile în
care ne străduim să-L fixăm și să-L cuprindem.

Tocmai pentru că Îl întâlnim pe Isus doar prin intermediul celor
care L-au cunoscut și al lucrării Lui în ei, iar în final prin felul în care
i-a afectat pe Marcellus și pe Diana, El rămâne mereu cumva mai
cuprinzător decât viaţa. Singurul Isus adevărat este Acela care e mai
mare decât viaţa, care nu poate fi prins în categoriile noastre, care
evită tentativele noastre de a-L reduce la dimensiuni convenabile
care L-ar face util cauzelor noastre.

În recentul său studiu The Silence of Jesus, John Breech analizează
o mulţime de parabole și afirmaţii ale lui Isus a căror autenticitate
nu este contestată de către savanţi. Breech susţine că oricine privește
la Isus așa cum este El văzut prin prisma acestor parabole (Fiul
risipitor, Pilda lucrătorilor viei sau Samariteanul milostiv) întâlnește
o persoană mai surprinzătoare și mai contrariantă decât acel Isus pe
care Îl știm din tradiţiile noastre religioase, un om care nu doar că
uimește, dar propovăduiește mirarea și surpriza. Isus nu a venit să
furnizeze răspunsuri la probleme politice sau religioase, susţine
Breech, ci să ne intrige cu nemăsurata putere a bunătăţii Sale care dă
viaţă Universului și care poartă numele de Tată din ceruri.

Unii vor considera această imagine prea săracă și inconsistentă.
Mulţi savanţi vor contesta unele interpretări ale parabolelor. Totuși,
e greu de contestat că Isus a venit ca să dovedească minunata,
surprinzătoarea și uimitoarea dragoste a lui Dumnezeu. În împărăţia
milei lui Dumnezeu, observa un scriitor, există întotdeauna loc
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pentru surpriză și mirare. Și, după cum remarca prietenul meu,
părintele John Shea, poate că cea mai bună cale de a ne pregăti de
moarte – noi, cei care suntem ucenicii lui Isus – este să ne dezvoltăm
receptivitatea la surprize.

În prezent, nimeni nu ar mai accepta explicaţia pe care o dă
Douglas pildei lucrătorilor viei; este aproape unanim acceptat că nu
avem de-a face cu o povestire moralizatoare, ci cu una care vorbește
despre Dumnezeu. După standardele omenești, gospodarul era
nebun. Nu răzbești într-o afacere dacă îi plătești și pe cei care nu
lucrează. Ideea parabolei este că dragostea lui Dumnezeu e atât de
puternică, atât de fierbinte, atât de iertătoare, încât, după măsura
omenească, poate părea foarte bine o nebunie: Isus ca un om al
miracolelor, un om al surprizelor. În ciuda tentativei lui Douglas de
a raţionaliza interpretarea parabolei și în ciuda faptului că nu avea la
dispoziţie toate studiile făcute asupra pildelor în ultimele patru
decenii, Douglas și-a păstrat nealterată intuiţia că Isus era un om
minunat, plin de surprize, pricepând astfel că tocmai misterul care-L
înconjoară, ne face incapabili să-L fixăm pe Isus în categoriile noastre
și Îl face atât de atractiv.

Orice reprezentare a lui Isus care a fost închisă în formulele
noastre a devenit neatractivă tocmai datorită faptului că un asemenea
Isus nu mai este minunat, misterios și surprinzător. Pentru a ne putea
justifica ideologia politică, putem adesea să-L reducem pe Isus la un
model de conservator de dreapta sau la cel al unui revoluţionar
marxist cu arma în mână. Dar, procedând astfel pentru propria
satisfacţie, vom descoperi cu groază că oricine ar fi acel cineva pe
care ni l-am luat ca aliat, sigur nu e Isus. Putem să-L definim în
categoriile ilustre, și în mare parte ininteligibile, ale filosofiei grecești
vechi, exultând cu emfază că aceasta este adevărata credinţă a
înaintașilor noștri, însă vom descoperi curând că oamenii se vor
închina altcuiva. Ori putem să-L transformăm într-un literalist, care
joacă după cum Îi cântăm noi, însă credincioșii iar se vor închina
altuia. Odată fixat în anumite categorii imobile, Isus nu mai e
adevăratul Isus.

Desigur că pot exista interpretări filosofice și teologice, se pot
deduce concluzii politice și sociale din mesajul Său, dar trebuie să
păstrăm în toate smerenia și prudenţa, știind că Isus este mult prea
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imprevizibil, mult prea minunat, prea misterios și imposibil de
încadrat, mult mai măreţ decât viaţa însăși, ca să-L putem fixa perfect
într-o anumită matrice interpretativă.

Dacă ar fi scris în zilele noastre, Douglas ar fi dat mult mai multă
atenţie mărturiei pe care a depus-o Isus despre Tatăl – năucitorul, pe
jumătate nebun (după standarde umane), a Cărui dragoste face toate
lucrurile posibile. O asemenea subliniere n-ar face decât să sporească
impactul depoziţiei lui Douglas. El a știut, ori a intuit, că taina lui
Isus rezidă în surpriză și mirare, în misterul necuprins și pasionant
care nu poate fi niciodată pe deplin elucidat sau înţeles în categoriile
cognitive, aserţiunile teologice și filosofice omenești, oricât de utile
și necesare ar fi acestea. Tocmai acesta e motivul pentru care, printr-o
lovitură de maestru al tehnicii narative, autorul Îl ţine pe Isus în afara
intrigii, de unde El îi uimește, unul după altul, pe Demetrius, pe
Marcellus, apoi pe Diana.

Și de unde, dacă-i lăsăm măcar o portiţă, ne va surprinde iarăși și
pe noi, din paginile acestei cărţi.
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Având doar cincisprezece ani și fiind prea preocupată să crească,
perioadele în care Lucia stătea să chibzuiască erau rare și scurte;

în această dimineaţă însă se simţea copleșită de răspunderi.
Cu o seară înainte, mama ei – care arareori îi vorbea despre

lucruri mai ieșite din comun decât despre însemnătatea mâinilor
curate și a sufletului nepătat – îi vorbise între patru ochi despre
posibilele urmări ale cuvântărilor îndrăzneţe ţinute ieri de către tatăl
ei, în Senat; iar Lucia, măgulită de această dovadă de încredere,
răspunsese cu toată hotărârea că prinţul Gaius nu avea puterea să ia
vreo măsură.

Dar după ce se băgă în pat, Lucia începu să se frământe. Gaius
putea foarte bine să nu ia în seamă judecăţile aspre ale tatălui ei
împotriva risipei și nepriceperii ce caracterizau guvernul său, dacă
n-ar fi avut deja pricini mai vechi de nemulţumire din partea familiei
Gallio. Exista însă o nemulţumire pe care nimeni altcineva n-o mai
știa decât ea… și Diana. Acum trebuiau să fie cu toţii foarte vigilenţi,
altfel puteau să aibă parte de mari neplăceri.

Fu trezită devreme de cântul păsărelelor. Încă nu se obișnuise cu
ciripitul lor zglobiu, pentru că se întorseseră mai devreme decât le
era năravul. Anul acesta primăvara sosise și se înstăpânise înainte
de sfârșitul lunii februarie. Când se trezi, Lucia își dădu seama că
frământarea din ajun nu o părăsise. Stăruia încă, precum o durere
de dinţi.

Se îmbrăcă fără zgomot, ca să n-o trezească pe Tertia, care dormea
sforăind în alcov – și care avea să se sperie când se va trezi și va vedea
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patul stăpânei gol –, și își încheie sandalele, după care porni pășind
pe splendidul mozaic înflorat care se întindea de la iatacul ei, către
odaia de zi și coridor. Coborî scara impunătoare care dădea în atrium
și se opri în peristil, cu mâna streașină la ochi, să n-o orbească soarele.

De un an și mai bine, Lucia își dădea seama că creștea în statură
și că se prefăcea cu repeziciune într-o femeie adevărată; însă aici, în
galeria pavată cu mozaic se simţea mereu neînsemnată. Întreaga
alcătuire a acestui peristil imens o făcea să se simtă măruntă: coloa -
nele de marmură care susţineau porticele, falnicele statui care stăteau
demne și tăcute pe pajiștea îngrijită, argintul artezienelor care
ţâșneau în înălţimi. Lucia știa că, oricât ar fi crescut, aici se va simţi
mereu ca un copil.

N-avea cum să se simtă mai matură nici când, pășind de-a lungul
dalelor multicolore, dădu cu ochii de Servius, a cărui faţă arăta la fel
de arsă de soare și zbârcită ca pe vremea când Lucia era doar o
copiliţă. Fluturând din degete și zâmbind ca răspuns la salutul serios
al bătrânului – care-și duse vârful suliţei la fruntea încruntată –, fata
se îndreptă către pergola acoperită de vie, din celălalt capăt al curţii
dreptunghiulare.

Acolo, cu braţele încrucișate pe balustrada de marmură ce dădea
spre grădinile terasate, spre copaci și spre bazinul pardosit cu piatră
și de unde priveliștea asupra orașului și râului îţi tăia răsuflarea,
Lucia se străduia să hotărască dacă să i se destăinuie lui Marcellus.
L-ar înfuria la culme, desigur, iar dacă fratele ei ar încerca să ia vreo
măsură, n-ar izbuti decât să înrăutăţească situaţia; însă trebuia să afle
cineva din familie în ce fel îi privea Gaius, înainte să se ivească și alte
primejdii. Lucia se gândea că e aproape cu neputinţă să vorbească
între patru ochi cu fratele ei înainte de nămiezi; Marcellus fusese la
banchetul tribunilor militari – unde, pesemne, stătuse toată noaptea
– și n-avea să se trezească înainte de prânz. Cu toate acestea, ea
trebuia să aleagă îndată ce să facă. Acum îi părea rău că nu-i spusese
lui Marcellus încă de vara trecută.

Zgomotul târșâit de sandale o făcu să se întoarcă. Decimus, căpe -
tenia slujitorilor, venea spre ea însoţit de gemenele din Macedonia,
care ţineau pe palme talere de argint.

— Dorește stăpâna să îi fie servit micul-dejun aici? întrebă Decimus
cu o plecăciune adâncă.
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— De ce nu? răspunse Lucia distrată.
Decimus se răsti la cele două gemene, iar fetele se zoriră să întin -

dă masa, în vreme ce Lucia le admira mișcările graţioase cu zâmbetul
pe buze și cu aceeași curiozitate cu care ar fi privit zbenguiala a doi
căţeluși. Erau făpturi drăguţe, ceva mai în vârstă decât ea, dar mai
scunde, sprintene și mlădioase și semănau una cu alta ca două
picături de apă. Era pentru prima dată când Lucia le vedea la lucru,
fiindcă fuseseră cumpărate abia de o săptămână. Se pare că Decimus,
care le instruise, socotise că erau gata să-și ia în primire îndatoririle.
Avea să fie interesant de văzut cum se descurcau, pentru că tatăl ei
zicea că fuseseră crescute într-o casă de oameni cu stare și era,
probabil, întâia oară când trebuiau să servească la masă. Fără să
arunce vreo privire nedumerită spre tânăra care le privea, își vedeau
de treabă tăcute și sârguincioase. Amândouă erau foarte palide, băgă
de seamă Lucia, pesemne că de la galerele în care fuseseră aduse.

Una dintre slăbiciunile tatălui său și totodată cea mai neobișnuită
pasiune era să aibă sclavi de mare preţ. Familia Gallio nu avea foarte
mulţi robi, deoarece tatăl Luciei considera că ar fi o fală josnică,
periculoasă și peste măsură de costisitoare să te înconjori de sclavi
care nu fac decât să mănânce, să umble îmbufnaţi și să uneltească. Își
alegea sclavii cu aceeași grijă cu care își cumpăra o statuie frumoasă
sau orice alt obiect de artă. Nu se ducea la târgurile publice. Când
reveneau legiunile de la campanii militare din ţări civilizate, coman -
danţii dădeau de știre cunoscuţilor lor că aveau un număr mic de
robi de viţă nobilă. Tatăl ei cobora, cu o zi înainte să fie scoși la vân -
zare, și îi cerceta cu de-amănuntul, se interesa de trecutul lor, îi lua
la întrebări, iar dacă se întâmpla să afle vreunul pe care dorea să-l ia
acasă, oferea un preţ. Nu spunea niciodată celor din familie cât a dat
pe sclavi, dar părerea tuturor era că nu se zgârcea deloc atunci când
târguia asemenea marfă.

Majoritatea cunoștinţelor lor erau permanent nemulţumite de
sclavi, cumpărând și vânzând, schimbându-i continuu. Cât despre
tatăl ei, foarte rar se descotorosea de câte unul, iar când totuși se
întâmpla, era din pricina faptului că vreunul dintre sclavi îl maltra -
tase pe altul mai mic în rang. În urmă cu un an, pierduseră astfel o
bucătăreasă nemaipomenită. Minna era nestăpânită și crudă cu
ajutoarele de la bucătărie, ocărând și lovind pe cine-i venea la mână.
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În câteva rânduri, fusese prevenită că nu se purta bine. Apoi, într-o
bună zi, Minna o pălmui pe Tertia. Lucia se întrebă deodată pe unde
și-o fi ducând Minna traiul. Ce gustoase erau tartinele ei cu miere…

Trebuia să recunoască: tatăl ei se pricepea să judece oamenii.
Desigur, sclavii nu erau chiar oameni, dar unii semănau tare mult cu
oamenii. Ca Demetrius, de pildă, care tocmai trecea printre coloane
cu pași mari și egali. Tatăl Luciei îl cumpărase pe Demetrius cu șase
ani în urmă și i-l dăruise lui Marcellus cu prilejul celei de-a șaptespre -
zecea aniversări. Ce zi minunată fusese atunci, când toţi cunoscuţii
lor se adunaseră în forum ca să-l vadă pe Marcellus – proaspăt ras
pentru prima oară în viaţa lui – pășind în faţă să-și primească toga
albă. Luaseră cuvântul Cornelius Capito și tatăl lor, apoi îi puseseră
toga pe umeri. Lucia fusese atât de mândră și de fericită, încât inima
îi zvâcnea nebunește și i se pusese un nod în gât, cu toate că ea
de-abia împlinise nouă ani și nu prea înţelegea rostul celor petrecute,
dar pricepea totuși că Marcellus trebuia să se poarte de acum înainte
ca un bărbat – însă el mai uita asta când nu era Demetrius prin
preajmă.

Lucia își ţuguie buzele pline și zâmbi gândindu-se la legătura care
se stabilise între cei doi: Demetrius era cu doi ani mai mare decât
Marcellus, mereu încruntat și cuviincios, îndeplinindu-și îndatoririle
fără o clipă de răgaz; Marcellus era ţanţoș și demn, însă uita uneori
că e stăpân și începea, în chip neașteptat, să se poarte ca un prieten
apropiat cu sclavul. Lucia era încântată să-i privească în astfel de
momente, fiindcă îi stârneau hazul. Fără-ndoială că și legătura dintre
ea și Tertia era cam la fel, însă ei i se părea cu totul altceva.

Demetrius era din Corint, unde tatăl lui – un proprietar de corăbii
bogat – își arătase prea făţiș împotrivirea faţă de stăpânire. Lucrurile
se petrecură pe neașteptate în familia lui Demetrius. Tatăl lui fu
pedepsit cu moartea, cei doi fraţi mai mari fuseseră daţi noului legat
din Ahaia, mama lui își luă viaţa, iar Demetrius – înalt, chipeș și bine
făcut – fu adus la Roma, strașnic păzit, pentru că nu era numai foarte
preţios, ci și foarte primejdios.

Lucia își aducea aminte cum, cu o săptămână înainte de aniver -
sarea lui Marcellus, îl auzise pe tatăl ei spunându-i mamei că abia
de o oră cumpărase un sclav corintian. Fusese adânc impresionată,
dar și speriată puţin.
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— O vreme va trebui îngrijit cu mare atenţie, zicea tata. S-au
purtat rău cu el înainte. Cel care mi l-a vândut mi-a zis că ar fi mai
bine să dorm cu jungherul sub pernă până ce se mai liniștește
corintianul. Se pare că pe unul dintre temniceri l-a bătut crunt. De
obicei, în astfel de împrejurări, l-ar fi potolit cât ai zice pește, dar
aveau poruncă să-l aducă nevătămat la Roma. Au fost de-a dreptul
ușuraţi să se vadă scăpaţi de el.

— Dar nu e primejdios? întrebase mama ei tulburată. Gândește-te
ce ar putea să-i facă fiului nostru.

— Asta îl privește numai pe Marcellus, răspunsese el. Va trebui să
câștige devotamentul acestui tânăr. Iar eu cred că fiul nostru e în
stare. Demetrius n-are nevoie de altceva decât să știe că va fi tratat
așa cum se cuvine. Nu se așteaptă să fie răsfăţat. E doar un sclav,
conștient și nemulţumit de starea lui, însă va răspunde cu bună -
voinţă la disciplina omenoasă.

Apoi tatăl ei continuă spunând că după ce a plătit și a semnat
documentele, l-a eliberat pe Demetrius din temniţă, iar când a ajuns
în piaţă, i-a dezlegat lanţurile cu mare grijă, căci încheieturile îi erau
julite și însângerate.

— Apoi am pornit înaintea lui, continuase bărbatul, fără să mă
mai uit în urmă să văd dacă se ţine după mine. Mă dusese Aulus cu
carul și mă aștepta la o aruncătură de băţ de Poarta Appia. Plănuiam
să-l iau și pe corintian cu mine, dar, în vreme ce mă apropiam de car,
mi-am zis că mai bine îi spun cum să ajungă singur la vila noastră,
pe jos.

— Singur, se minunase soţia lui. Nu crezi că ai fost cam nesăbuit?
— Ba da, răspunsese tatăl Luciei, dar nici pe departe atât de

nesăbuit pe cât ar fi fost să-l aduc înlănţuit până aici. Acum e liber să
fugă. Am vrut să-l pun să aleagă dacă vrea să trăiască în casa noastră
sau dacă îi surâde mai mult o altă soartă. Am văzut că dovada mea
de încredere l-a luat prin surprindere și i-a mai înseninat puţin faţa.
Mi-a zis – într-o greacă foarte îngrijită, fiindcă e cu educaţie aleasă:
„Și ce am de făcut, sire, odată ce ajung la vila dumneavoastră?” I-am
spus să întrebe de Marcipor, care îl va îndruma. A încuviinţat din
cap și a rămas frământând în mâini lanţurile ruginite pe care i le
dezlegasem de la încheieturi. „Aruncă-le”, i-am spus. Apoi am urcat
în car și am pornit spre casă.
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— Mă întreb dacă-l vei mai vedea vreodată, răspunsese mama,
iar în loc de răspuns, Marcipor se înfăţișă în cadrul ușii.

— Stăpâne, a sosit un tânăr corintian, zisese Marcipor. Zice că este
de-al nostru.

— E adevărat, răspunsese Gallio, încântat de asemenea veste.
L-am cumpărat azi-dimineaţă. O să-l pun în slujba fiului meu, deși
Marcellus nu trebuie să afle nimic deocamdată. Hrănește-l cum se
cuvine, trimite-l să facă o baie și dă-i straie curate. A stat multă vreme
întemniţat.

— Grecul a și făcut baie, stăpâne, răspunsese Marcipor.
— Foarte bine, încuviinţase tata. Ai fost foarte grijuliu.
— Nici n-am apucat să mă gândesc la asta. Tocmai coboram în

grădină, ca să văd cum merge plantarea butașilor de trandafiri, când
se înfăţișă grecul. În vreme ce îmi spunea cum îl cheamă și că e de-al
nostru, a zărit bazinul cu apă…

— Vrei să spui că a îndrăznit să intre în bazinul nostru? se
burzuluise mama Luciei.

— Să-mi fie cu iertare, răspunsese Marcipor. S-a petrecut atât de
repede, încât n-am apucat să-l împiedic. Grecul s-a repezit într-un
suflet, azvârlindu-și hainele pe jos, și s-a aruncat în apă. Îmi cer
iertare pentru această neplăcere. Bazinul va fi golit îndată și curăţat
cu cea mai mare grijă.

— Foarte bine, Marcipor, îi spusese tata. Dar să nu-l dojenești, ci
doar să-l înveţi să nu mai repete isprava asta. După ce Marcipor ieși
din încăpere, bărbatul începu să râdă. 

— Tânărul tău ar fi trebuit să știe că așa ceva nu se cuvine, zisese
mama.

— Fără îndoială că știa, răspunsese el. Dar nu pot să-l condamn.
Când a văzut atâta apă – la cât se simţea de murdar – probabil că și-a
pierdut pentru o clipă uzul raţiunii.

Un lucru e sigur, cugeta Lucia în sinea ei, Marcipor nu fusese prea
aspru cu sărmanul Demetrius, deoarece, din acea zi, s-a purtat cu el
precum cu propriul copil. Într-adevăr, legătura dintre ei era atât de
strânsă, încât sclavii care au venit după aceea aveau adesea impresia
că Marcipor și Demetrius ar fi fost neamuri.

* * *
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