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Prefață

Nu ţin minte să fi lăcrimat vreodată la citirea unei cărţi. Totuși, 
cartea domnului dr. Klaus John m-a mișcat atât de profund, 

încât pe alocuri mi-a fost greu să deslușesc scrisul printre lacri-
mile ce îmi împânzeau ochii. Unele cărţi furnizează informaţii, 
altele amuză. Cartea aceasta nu se rezumă la atât – ea poate să vă 
schimbe felul în care priviţi lumea și cel în care percepeţi sensul 
și însemnătatea vieţii. Nu pot decât să sper că povestea spitalului 
Diospi Suyana vă va ajuta să priviţi altfel la caracterul sacru al 
vieţii și la puterea transformatoare a milei creștine. 

Publicată iniţial în Germania în anul 2010, cartea a devenit 
un bestseller și se află deja la a șaptea ediţie. După părerea mea,  
L-am văzut pe Dumnezeu are toate șansele să facă senzaţie în rândul 
publicului vorbitor de limba engleză. Evenimentele miraculoase 
care au dus la construirea spitalului sunt extrem de emoţionante, 
iar stilul narativ este captivant și plin de luciditate.

Diospi Suyana înseamnă, în limba quechua, „ne încredem în 
Dumnezeu”. Chiar dacă autorul își asumă cu mândrie creștină-
tatea, iar perspectiva sa creștină este clară pe întreg parcursul 
lucrării, trag nădejde că toţi cititorii, credincioși și necredincioși 
deopotrivă, vor fi inspiraţi și încurajaţi de viziunea, căldura, 
umorul, umanitatea și compasiunea care emană din fiecare 
pagină a cărţii.

Trebuie să recunosc că la început am fost oarecum sceptic, 
gândindu-mă că povestea spitalului Diospi Suyana avea să 
urmeze tiparul istoriilor misionare de duzină despre „mira-
cole” pe cât de măreţe, pe atât de neverosimile care, cercetate 
mai îndeaproape, se dovedesc a fi niște evenimente mai degrabă 
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insipide pentru care există explicaţii perfect raţionale. În cazul 
lui Klaus însă, „miracol” înseamnă o succesiune de evenimente 
care sfidează orice logică sau așteptare omenească. La un nivel 
mai profund, autorul folosește termenul pentru a zugrăvi valoa-
rea, caracterul sfânt și demnitatea vieţii umane, îndemnându-ne 
să privim viaţa ca pe cel mai mare miracol dintre toate.

Povestea lui Klaus mă duce cu gândul la filozoful și medicul 
germano-francez Albert Schweitzer. Abandonându-și strălucita 
și bănoasa carieră de profesor la Facultatea de Filozofie și mare 
gânditor al epocii sale, Schweitzer a hotărât în 1905, la vârsta de 
30 de ani, să își consacre viaţa îngrijirii săracilor din Africa în 
calitate de medic.

Unul dintre motivele pentru care îi admir pe Klaus și pe 
Martina John este faptul că, la fel ca Albert și Helene Schweitzer, 
și-au descoperit de tineri chemarea vieţii și au urmat-o cu cre-
dinţă și încredere. Din grăuntele de muștar format la început 
dintr-un vis și o rugăciune, a luat naștere în Peru o comunitate 
înfloritoare a harului sub forma unui spital misionar. 

Datorită muncii lor, sute de mii de vieţi au fost schimbate ire-
versibil în bine. Prin urmare, eu văd în povestea spitalului Diospi 
Suyana o binecuvântare și o sursă de inspiraţie, și totodată  
o provocare.

Prof. dr. Joshua Searle
Spurgeon’s College, Londra 
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Introducere

Cartea pe care o ţineţi acum în mână a fost publicată în limba 
germană în 2010 și s-a dovedit a fi un bestseller. La câteva 

luni după apariţia ei, în 30 iulie 2010, stăteam la biroul meu de la 
spital, lăsându-mi mintea să rătăcească aiurea când, brusc, mi-a 
venit ideea că n-ar fi rău ca povestea Diospi Suyana să devină 
accesibilă și publicului vorbitor de limba engleză. Gândul mi-a 
zburat imediat la Janet Yachoua, o englezoaică amabilă care trăia 
de peste 25 de ani în Wiesbaden, orașul meu natal, aflat în apro-
piere de Frankfurt. Janet administra un birou de traduceri și tra-
dusese deja mai multe articole pentru pagina noastră de internet. 
I-am trimis un e-mail, întrebând-o șovăielnic dacă auzise de carte 
și, în caz afirmativ, dacă ne-ar putea ajuta cumva la traducerea ei. 
Am rămas uluit când i-am citit a doua zi răspunsul: „Poate că n-o 
să-ţi vină să crezi, dar chiar la traducerea cărţii mă gândeam și 
eu ieri. M-am rugat o vreme pentru voi… iar peste câteva ore am 
primit e-mailul tău – pare să fie un plan dumnezeiesc. Pe când ai 
nevoie de traducere? Janet”.

Cu toate că nu mai vorbiserăm decât sporadic pe parcursul 
ultimilor doi ani, Janet auzise de carte; ba mai mult, cartea se afla 
deja pe biroul ei de ceva vreme, așteptând să se întoarcă din con-
cediu prietena căreia i-o cumpărase. Pe când mă aflam în Anzii 
peruani formulându-mi cu atenţie e-mailul adresat ei, Janet se 
uita la carte, simţind o chemare lăuntrică de a o traduce.

În cursul următoarelor două luni, Janet Yachoua a tradus 
cu migală întreaga carte în limba engleză. Textul a fost, apoi, 
adaptat de Jennifer Baldwin pentru cititorii americani. Acest 
„original” în limba engleză a stat la baza versiunii spaniole,  
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a ediţiei multilingve pentru tineret și a cărţii pe care o ţineţi acum 
în mâini. 

Țin să precizez că Janet a refuzat orișice plată pentru acest 
efort colosal. 

Dacă doriţi să aflaţi ce a captivat-o într-atât pe Janet la această 
povestire despre providenţă și minuni dumnezeiești, nu trebuie 
decât să citiţi mai departe… Nu puţini au citit cartea, din scoarţă 
în scoarţă, într-o singură noapte. 
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1
Pe marginea prăpastiei

Conduceam atent pe serpentină prin ceaţa ce îmbrăca nesfâr-
șitele cotituri ale trecătorii montane într-o mantie de un alb 

impenetrabil.
Lângă mine în mașină se afla David Brady. Ne întorceam de 

la încă o întâlnire cu un grup de reprezentaţi guvernamentali din 
provincia Abancay, situată în partea centrală a Republicii Peru. 
Perseverenţa noastră părea să dea în sfârșit roade – autorităţile se 
învoiseră să demareze, în curând, asfaltarea drumului de acces 
spre spitalul nostru misionar. 

Din nefericire, eram din nou nevoiţi să facem această călătorie 
periculoasă pe timp de noapte. Când și când, se vedeau licărind 
uşor farurile vehiculelor care veneau din sens opus. Ştersei par-
brizul și, aruncând o privire mohorâtă spre David, comentai eu 
pe un ton posac:

— Pe ceaţa asta o să facem cu o oră mai mult până la Curahuasi.
Lăsaserăm de mult în urmă zona împădurită și, în câteva 

minute, urma să ajungem la trecătoare, când furăm orbiţi de 
farurile unui vehicul care gonea înspre noi. 

Silueta vagă a unui cap tractor părăsi banda interioară și  
dintr-odată se contură uriașă în faţa ochilor noștri. Ceva nu era în 
regulă. Farurile camionului ne depășiseră deja, dar o masă întu-
necată venea vertiginos înspre noi, blocând drumul. Instinctiv, 
smucii de volan și mașina noastră de teren derapă pe marginea 
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benzii. Cunoșteam drumul ca-n palmă și știam prea bine că,  
dincolo de bordura de asfalt, se căsca un hău adânc și imens. 

Ne izbirăm zdravăn de camion. Resimţii puternic impactul 
în partea stângă a corpului. Geamurile se făcură ţăndări și o 
ploaie de cioburi se revărsă în interiorul mașinii. Îmi ajunse la 
urechi scrâșnetul de metal îndoit, dar părea să vină de undeva 
de departe. Apoi se lăsă tăcerea. Mașina noastră însă continua să 
derapeze incontrolabil în direcţia boschetelor de pe temuta buză 
a prăpastiei. David Brady stătea nemișcat lângă mine. După 
câteva secunde ce părură o veșnicie, fără să știe dacă mai eram 
măcar în simţiri, David mi-a dat ordinul care ne-a salvat vieţile:

— Frânează, Klaus!
Apăsai cu piciorul drept pedala până la podea. Mașina se opri 

chiar pe marginea prăpastiei. Supravieţuiserăm. De fapt, într-un 
interval de doar câteva secunde, scăpaserăm din ghearele morţii 
nu o dată, ci de două ori – să fi fost altul unghiul de impact în 
timpul ciocnirii sau să fi plonjat cu mașina în hău, am fi lăsat în 
urmă două văduve și șase copii orfani de tată.

Totuși, iată că stăteam amândoi teferi în locul unde avusese 
loc accidentul – la 3 350 de metri altitudine, învăluiţi de burniţă și 
de întunericul nopţii. Priveam uluit spre mormanul de fiare din 
care tocmai reușisem să ies prin portiera din dreapta. Mașina era 
complet distrusă, dar eu scăpasem doar cu un umăr zdrelit și un 
firicel de sânge pe obrazul stâng.

Ulterior m-am gândit că, dacă Dumnezeu ne cruţase vieţile în 
acea noapte din 16 decembrie 2008, pesemne că misiunea noas-
tră pe pământ nu era încă terminată. Poate că o parte a acestei 
misiuni era să împărtășim și altora povestea spitalului Diospi 
Suyana.
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2
Iubiți din liceu – pe viață

Foindu-mă înfrigurat pe scaun, aruncai cu coada ochiului o 
privire înspre sala de clasă – spre ea. Ca de obicei, era adâncită 

în conversaţie cu colega ei de bancă. Eram colegi la Liceul Elly 
Heuss din Wiesbaden de șase ani și jumătate, dar până acum, în 
ultimul an de liceu, drumurile nu ni se încrucișaseră decât foarte 
rar și nu o băgasem niciodată în seamă. Acum, însă, eu și această 
fată atrăgătoare aveam nu unul, ci șapte cursuri împreună – și 
asta într-o clasă de doar 82 de metri pătraţi. 

Chiar mai mult decât frumoșii ei ochi albaștri, care mă zăpă-
ceau dintr-o singură privire, mă vrăjea glasul ei dulce și blând. 
Până la cei 17 ani câţi aveam pe atunci auzisem o sumedenie de 
glasuri, de toate tipurile și timbrurile posibile. Dar al ei era cu 
totul aparte – îmbietor, domol, seducător. În calitate de șef de 
unitate, eram obișnuit să vorbesc în public; ba, poate, chiar îmi 
plăcea un pic prea mult sunetul propriei mele voci. Ei, dar când 
vorbea ea, tăceam chitic și îi sorbeam fiecare cuvânt.

Având un fin spirit de observaţie, mi-am dat repede seama că 
această tânără fermecătoare era fără doar și poate sufletul grupu-
lui său de prietene. Fie că își petrecea după-masa făcând echita-
ţie, fie că ieșea seara cu prietenele la cele mai grozave cluburi din 
oraș – toate activităţile ei din timpul liber erau discutate de-a fir 
a păr cu celelalte fete până la sfârșitul celei de-a șasea recreaţii. 
Lumea ei era total diferită de a mea.
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Eu mă trăgeam dintr-o familie de oameni simpli și muncitori. 
Părinţii mei trudeau neobosit în brutăria lor de la ora două dimi-
neaţa și până la ora şapte seara, când se difuzau știrile la radio. 
După toate greutăţile și pierderile suferite, simţeau fără îndoială 
nevoia covârșitoare de a le asigura celor patru copii ai lor o viaţă 
lipsită de griji. Mama, Wanda, fusese deportată din Pomerania. 
Tata, Rudolf, era un fost prizonier de război originar din Silezia. 
Obârșiile lor est-europene, suferinţele îndurate în timpul răz-
boiului și mai apoi dragostea ce a înmugurit între ei le-a unit 
destinele. Totuși, ceea ce i-a făcut cu adevărat o singură fiinţă a 
fost credinţa lor în Dumnezeu.

Familia noastră își petrecea toate dimineţile de duminică la 
„capelă”, cum numeam noi în chip drăgăstos biserica baptistă 
la care mergeam. În copilărie, slujbele mi se păreau lungi, dar 
niciodată plictisitoare. Cu toate că eram adesea distrat, studiind 
ba frumoasele vitralii din tavan, ba expresiile faciale ale celorlalţi 
enoriași, o parte din predică își croia întotdeauna cale până în 
inima mea.

Îmi plăcea la nebunie să ascult povestirile misionarilor și să 
mă uit la fotografiile făcute de ei „pe teren”. Îmi imaginam că 
mă aflu acolo cu ei, traversând periculoșii curenţi ai fluviului 
Amazon într-o luntre cioplită manual. Visam să am într-o bună 
zi o mașină de teren de genul celor cu care străbăteau misionarii 
savana africană. Fiecare diapozitiv proiectat pe perete mă tran-
sporta în ţinuturi exotice, conţinând promisiunea unei aventuri 
palpitante.

Noaptea în pat obișnuiam să citesc poveștile din seriile Jungle 
Doctor scrise de Paul White, un medic generalist australian care 
a petrecut doi ani din bogata sa carieră în vastele platouri ale 
Tanzaniei. Inspirat de această experienţă, de parcă un doctor nu 
ar avea nimic mai bun de făcut, White a scris celebrele sale cărţi 
de aventuri adresate copiilor și tinerilor. Nici nu bănuia medicul 
White pe când ședea sub baobab ce impact vor avea asupra mea 
povestirile sale. Cărţile lui mi-au umplut imaginaţia cu perso-
najele misterioase ale insondabilei Africi, captivându-mi atenţia 
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într-o măsură mult mai mare decât viaţa de zi cu zi dintr-un  
orășel german din anii ’60 cum era Wiesbaden. 

Acasă nu aveam televizor din simplul motiv că părinţii mei nu 
dispuneau de timp liber. Așa că, pe parcursul recreaţiilor, când 
colegii mei de clasă discutau despre ultimul film sau spuneau 
bancuri auzite la televizor în ajun, eu nu aveam cu ce să contribui. 
În schimb, mă simţeam în elementul meu în timpul orelor, când 
profesorul ne vorbea despre ţinuturi îndepărtate, exploratori și 
cultura altor popoare. Acesta era un univers pe care îl cunoșteam 
și căruia aveam oarecum sentimentul că îi aparţin.

În clasă fiind, m-am apropiat încet de fata cu ochi albaștri, 
călăuzit parcă de o mână nevăzută. La una dintre primele noas-
tre conversaţii, am avut o mare revelaţie – aproape că nu mi-a 
venit să-mi cred urechilor când a declarat:

— După absolvirea liceului, vreau să fac Medicina și apoi să 
lucrez într-o ţară din lumea a treia.

Nutrea cu însufleţire acest vis neobișnuit încă din clasa a opta 
și chiar scrisese un amplu eseu pe această temă.

— Exact asta vreau să fac și eu, am răspuns, încercând să par 
dezinvolt.

I-am studiat și mai atent faţa drăgălașă. Era oare posibil ca 
întâlnirea noastră să fie mai mult decât o simplă întâmplare? 
Oare mi-aș putea îndeplini năzuinţele cele mai profunde alături 
de o parteneră atât de impetuoasă? Am simţit freamătul unei 
confirmări tăcute și am știut în adâncul inimii că aceasta era 
fata cu care aveam să mă însor într-o bună zi: Martina Schenk, 
o tânără plină de vitalitate și de pasiune, care nutrea aceeași 
dorinţă înflăcărată ca și mine.
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Până în Ghana și înapoi  
în șase săptămâni

După vara anului 1978, drumurile noastre nu aveau să se 
mai despartă niciodată. Deși ne-am rupt oficial „prietenia” 

în repetate rânduri, continuam să fim mai tot timpul împreună. 
Eram amândoi liderii unei organizaţii de tineret, mergeam la 
aceeași biserică, activam amândoi în mișcarea pentru pace și 
aveam până și același cerc de prieteni. Unde mai pui că studiam 
amândoi medicina la universitatea Johannes-Gutenberg din 
Mainz. Conversaţiile noastre se axau adesea pe activitatea pe 
care urma să o desfășurăm ca viitori medici într-o ţară în curs de 
dezvoltare. Acest fapt în sine nu era ieșit din comun – mediciniș-
tii discută adesea despre o asemenea perspectivă. Totuși, după 
încheierea studiilor, se instalează de obicei rutina vieţii reale. 
Mulţi își întemeiază o familie, îşi fac o specializare, își cumpără 
o casă ș.a.m.d. Indiferent de ordinea în care survin toate acestea, 
rezultatul este mereu același – acești medici rămân în ţară. 

Mediciniștilor din Germania li se cere să facă dovada practicii 
efectuate în spitale. Această perioadă de „stagiatură” se bucură 
de mare popularitate în rândul studenţilor la Medicină întrucât 
le dă ocazia să se familiarizeze cu lumea medicală propriu-zisă 
și deseori constituie un prim pas în obţinerea unui viitor loc de 
muncă în domeniu.

Părinţii Martinei nu au fost singurii care s-au arătat șocaţi 
când aceasta a anunţat în primăvara anului 1983 că are de gând  
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să își facă stagiatura tocmai în… Ghana. Decizia ei fusese probabil 
influenţată de Chris Sackey, un student ghanez care se înscrisese 
la un colegiu din Mainz ca să studieze știinţele economice. Acest 
negru masiv declara sus și tare că este consilier al guvernului de 
la Accra și nu era exclus să fi avut, într-adevăr, diverse contacte 
printre guvernanţii ghanezi.

Chris părea un tip destul de cumsecade, dar întrucâtva lip-
sit de transparenţă. Ulterior a reieșit că era liderul incontestabil 
al unei benzi de infractori și își suplimenta ocazional modestul 
venit făcând trafic cu aur peste hotarele Ghanei. Pe vremea aceea 
situaţia politică din Ghana era cât se poate de tensionată, dar 
Chris nu considera că asta ar trebui să împiedice în vreun fel 
vizita Martinei în ţara lui de baștină. Nici chiar eșuata lovitură 
de stat împotriva dictatorului Jerry Rawlings și starea de urgenţă 
declarată cu două săptămâni înainte de data când urma să plece 
Tina în Ghana nu constituiau, după părerea lui, motive serioase 
pentru contramandarea călătoriei.

Martina a considerat pesemne că era un pic riscant să por-
nească de una singură în lumea largă. Când m-a întrebat dacă 
n-aș vrea s-o însoţesc, m-am învoit imediat. Chiar dacă pe 
vremea aceea nu mai eram propriu-zis „împreună”, formam o 
echipă bună pentru înfruntarea acestei afaceri riscante.

La doar câteva zile înaintea primei mari aventuri din vieţile 
noastre, un fost misionar ne-a recomandat să îi facem o vizită 
doamnei Marquand, o doctoriţă catolică din Tübingen care 
lucrase în Ghana vreme de un sfert de secol. Doamna Marquand 
ne-a servit cu pâine și ceai fierbinte și ne-a dat câteva cutii cu 
tablete împotriva malariei, iar înainte de despărţire ne-a citit un 
verset din Psalmul 91: „O mie să cadă alături de tine, şi zece mii 
la dreapta ta, dar de tine nu se va apropia”. Nici că s-ar fi putut 
alege un verset mai potrivit pentru noi: chiar dacă afișam un aer 
de aventurieri plini de cutezanţă, în adâncul inimii tremuram 
amândoi de frică.

Aeronava companiei Aeroflot ne-a dus via Moscova, Odesa și 
Tripoli până în Accra, capitala Ghanei. Pentru orice eventualitate, 
ne umpluserăm rucsacurile cu conserve și cașcaval. Eram deci 
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înarmaţi împotriva foametei care devasta Ghana – asta firește 
dacă nu cumva ni se furau proviziile.

Am coborât, oarecum șovăielnici, din avion în arșiţa umedă 
a Africii de Vest și am aruncat o privire peste aeroport. Ceea ce 
am văzut nu ne-a inspirat prea multă încredere. În faţa noastră se 
întindea, ca un zid întunecat, o mare de chipuri străine și curioase.

Ne-am îndreptat prudenţi, dar hotărâţi spre ieșirea din aero-
port și realitatea unei așa-numite ţări din lumea a treia. După 
ce declaraserăm de atâtea ori că voiam să ne petrecem vieţile 
ajutându-i pe cei nevoiași, venise vremea să o demonstrăm prin 
fapte. Ei, dar oricare ar fi fost rezultatul actualului nostru „expe-
riment”, peste şase săptămâni urma să ne întoarcem la siguranţa 
ţării noastre natale.

— Hei, sunt aici! strigă un tip înalt din mulţimea forfotitoare.
Chris Sackey promisese că ne va întâmpina la aeroport și 

se ţinuse de cuvânt. În mod curios, cu toate că scrisoarea prin 
care Martina îi comunica data și ora sosirii noastre nu părăsise 
niciodată oficiul poștal central din Accra, Chris reușise cumva să 
îi pescuiască scrisoarea dintr-un sac cu corespondenţă și știuse 
exact când să vină să ne aștepte.

Diferenţa dintre Africa și Germania, dacă n-o conștientiza-
serăm îndeajuns până atunci, ne-a izbit din plin când am dat 
să folosim toaletele de la aeroport. Toate veceurile era pline cu 
grămezi puturoase de excremente. E de mirare că sila nu ne-a 
provocat constipaţie cronică. Din contră, însă, după două zile 
sufeream amândoi de o diaree persistentă, care ne-a chinuit până 
la plecare. 

Îndoindu-ne tot mai tare că viitorul nostru profesional era 
în Africa, priveam înfioraţi șirurile de mașini părăsite ce se 
întindeau cale de câte un kilometru până la benzinării. Nu era 
benzină. Renunţând la speranţa că va mai fi vreodată, șoferii își 
abandonaseră pur și simplu vehiculele în aceste rânduri intermi-
nabile. Oriîncotro ne uitam, nu vedeam decât cerșetori și copii 
mutilaţi. La un baraj rutier am văzut cum un soldat își îndreaptă 
arma spre un bătrân, forţându-l să se lase în genunchi. Am fost 
profund ușuraţi că nu a urmat o împușcătură.
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În camera de zi a familiei Yeboah se purtau conversaţii însu-
fleţite seară de seară. O altă rută riscantă ne adusese până în 
Kumasi, capitala mândrilor Ashanti, unde compatrioata noastră, 
Monika Yeboah, originară din Frankfurt, locuia împreună cu 
soţul ei și cu șase din cei opt copii ai săi. Am asaltat-o cu o sume-
denie de întrebări: Cum de vedeam atâţia bărbaţi jucând zaruri 
cât e ziulica de lungă la umbra copacilor în timp ce nevestele lor 
trudeau pe câmp? Cum de majoritatea bărbaţilor aveau concu-
bine și amante? Acesta era un fapt des întâlnit, care le supăra din 
cale afară pe femei. 

Dacă nu ești atent, poţi cădea cu ușurinţă în capcana rasismu-
lui când te afli în Africa. Până și misionarii și lucrătorii umanitari 
cu experienţă spun că sufletul african este de nepătruns. Sugând 
felii de portocală, eu şi Martina discutam ore în șir despre Africa 
și locuitorii ei, întrebându-ne perplecși dacă am putea vreodată 
să ne simţim ca acasă într-o astfel de societate. Ne era destul de 
greu să facem diferenţa între un ghanez și altul, darămite să le 
înţelegem firea misterioasă. 

Puţinul pe care îl văzuserăm până atunci din Africa ni se 
părea întunecat și ameninţător. Probabil că asta avea de-a face 
într-o oarecare măsură cu negrul intens, neobișnuit pentru noi,  
al pielii localnicilor. Noaptea, până și orașul Kumasi, lipsit de feli-
nare stradale și de firme luminoase care să răspândească măcar 
un licăr de lumină, era înfășurat într-o mantie de întunecime. 
Deși avea 300 000 de locuitori, Kumasi nu era câtuși de puţin un 
oraș îmbietor. Martina și cu mine ne-am lipsit bucuroși de orișice 
plimbare nocturnă prin urbe. După ora 18, era interzis să ieși din 
casă și, după incidentul la care fuseserăm martori anterior, nu 
eram nicidecum dornici să riscăm o întâlnire cu forţele armate.

Într-o după-masă ne-am dus în vizită la o familie de americani, 
prieteni de-ai Monikăi, și am pierdut noţiunea timpului. Când 
am observat lungimea umbrelor, am realizat că eram în întârzi-
ere și că nu vom reuși să trecem de punctul de control înainte de 
ora 18. Monika era uluitor de calmă. Ne-am rugat împreună să 
ne păzească Dumnezeu și – ce să vezi? –, pe când ne apropiam  
de bariera din sârmă ghimpată a forţelor de securitate, numai 
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ce se pornește o ploaie tropicală. Toţi soldaţii de la punctul de 
control s-au năpustit în căutare de adăpost, iar noi ne-am văzut 
liniștiţi de drum și am ajuns cu bine la casa familiei Yeboah.  
Era prima rugăciune din viaţa noastră la care ni se răspunsese 
atât de clar și de prompt. Totuși ne măcina întrebarea dacă 
ploaia torenţială nu fusese cumva doar o incredibilă coincidenţă,  
un capriciu al naturii survenit la momentul potrivit.

Săptămânile petrecute în Ghana au fost o experienţă care 
ne-a deschis ochii din toate punctele de vedere. Lipsa de igienă 
și organizare de la marele spital municipal Komfo Anokye din 
Kumasi era de-a dreptul înfiorătoare. Imediat ce am intrat în 
clădire ne-a izbit un miros ciudat, iar la scurtă vreme după aceea 
am aflat că spitalul era infestat de șobolani. 

Monika Yeboah a avut amabilitatea să ne aranjeze un stagiu 
de două săptămâni la clinica misionară de lângă lacul Bosumtwi. 
La sosire, când am coborât din mașină, nu am avut niciun dubiu 
că ajunseserăm în inima Africii. Dealurile ondulate din jurul 
întinsului lac al cărui ocol necesita cel puţin o zi, satele adormite 
de pescari de pe malul apei, alcătuite din colibe rotunde cu aco-
perișuri din paie, asfinţitul de soare ce picta văzduhul în nuanţe 
de roșu, ritmul surd al tobelor rezonând peste lac – toate aces-
tea ne-au dus înapoi în timp, la vremurile lui Livingstone. Aici 
Africa descrisă în cărţile pentru copii prindea, într-adevăr, viaţă. 
Aici puteai trăi în liniște – asta dacă nu punem la soco teală bâzâi-
tul constant al insectelor și riscul aferent de a contracta malaria,  
o problemă majoră cu care se confruntau ghanezii.

Dispensarul misionar era condus de Margery, o soră medicală 
metodistă din Anglia. Împreună cu cele patru asistente ghaneze 
din subordinea ei, aceasta trata între 50 și 80 de pacienţi pe zi. Era 
o femeie tare ca piatra din toate punctele de vedere, care nu își 
pierdea cumpătul niciodată. Când Tina s-a îmbolnăvit bunăoară 
de malarie, Margery a rămas calmă și stăpână pe sine, adminis-
trând stoic medicaţia necesară până ce faţa roșie ca racul a Tinei 
își recăpătă culoarea normală.

În lipsa unor laboratoare performante, activitatea medicală 
consta, de regulă, într-o diagnosticare vizuală și distribuirea 
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de tablete. Standardele nu erau mult mai înalte nici la spitalul 
pediatric din Kumasi. Aici doctorul Hunter, de obârșie indiană, 
obișnuia să consulte până la două sute de copii în fiecare dimi-
neaţă. Își așeza mâna stângă pe abdomenul copilului, palpând 
cu degetul mare splina și cu restul degetelor ficatul, în timp ce 
cu mâna dreaptă completa fișa medicală. Într-o zi, când ne-am 
întâlnit cu el la ora prânzului, ne-a spus ce avea de gând să facă 
în după-amiaza aceea.

— Trebuie să cumpăr hârtie, creioane, benzină și alimente. 
Dacă nu ţi le procuri singur, va trebui să te descurci fără ele!

După experienţele avute la diverse unităţi medicale regio-
nale, un lucru a devenit cât se poate de clar: în Ghana lipseau 
mai toate lucrurile care în Germania erau luate drept sigure și, 
în consecinţă, standardele medicale erau înfricoșător de scăzute. 
Ce rost aveau toţi anii noștri de studii la facultatea din Mainz, 
unde învăţaserăm atâtea noţiuni teoretice și metode moderne, 
când aici nu puteam pune în practică nimic din cele învăţate? 
Cel mai supărător lucru era atitudinea nepăsătoare, inumană a 
societăţii africane faţă de cei suferinzi, până și în spitalele de stat. 
Pacienţii care nu puteau plăti pur și simplu nu erau trataţi. Cu 
alte cuvinte, dacă nu dispuneai de un teanc de bani ca să îi dai 
chirurgului, nu aveai decât să te tratezi singur de apendicită.

Martina și cu mine am cântărit situaţia și am tras câteva con-
cluzii. În primul rând, cu toate deficienţele lor, spitalele misio-
nare vizitate de noi funcţionau mult mai bine decât clinicile de 
stat. În al doilea rând, noi consideram că preceptul creștin de a-ţi 
iubi aproapele nu este doar un simplu clișeu, el trebuind să se 
răsfrângă în grija iubitoare a unui medic pentru pacientul său. 
Or, în marea majoritate a locurilor vizitate de noi, iubirea faţă de 
aproape lipsea cu desăvârșire. Ce mai, ideea de a lucra pe termen 
lung în Ghana sau într-o ţară asemănătoare ne atrăgea din ce în 
ce mai puţin.

Ne întrebam dacă ar trebui să renunţăm pur și simplu la 
planurile noastre de a deveni medici misionari, când lucrurile 
au luat brusc o întorsătură remarcabilă. Am făcut cunoștinţă cu 
domnul prof. dr. Eldryd Parry, un medic uscăţiv și sobru din  
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Țara Galilor, care s-a dovedit a fi influenţa pozitivă pe care spe-
ram s-o găsim pe parcursul stagiului nostru în Ghana.

Nu că Parry ne-ar fi risipit îndoielile cu vreun raţionament 
ingenios sau ne-ar fi bătut liniștitor pe umăr – nici vorbă. Adevărul 
fie spus, era un om destul de taciturn. Și totuși, în oceanul de 
nedreptate care ne înconjura, omul acesta era o întruchipare a 
speranţei. Spre mâhnirea familiei sale din Marea Britanie, Parry a 
renunţat la o carieră promiţătoare pe meleagurile sale natale pen-
tru a ajuta la construirea sistemului medical din Ghana. Oriunde 
se ducea, era precedat de nobila sa reputaţie. „Și-a împărţit până 
și ultima felie de pâine cu grădinarul”, șopteau unii. „Este un om 
exemplar din cap până-n picioare”, murmurau alţii. 

Cu puţin înainte să părăsim Ghana, am înnoptat acasă la el. 
Eram pe jumătate adormiţi, când l-am auzit cântând încetișor – 
nu șlagăre de la radio, ci psalmi din Biblie. Nelăsându-se abătut 
din drum și nici înfrânt de întrebările rămase fără răspuns, acest 
om găsea tărie în credinţa sa în Dumnezeu, o credinţă ce rămâ-
nea neclintită indiferent de dispoziţie sau de împrejurări. Viaţa 
domnului profesor Parry ne-a transmis un mesaj clar, devenind 
pentru noi un veritabil model de urmat.




