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Pe calea unei vieţi de sfântă ardoare 
şi neîngrădită credinţă
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CUVÂNT DE ÎNCEPUT

În cartea aceasta, mi-am lăsat inima şi limba să fie ele însele: 
neşlefuite şi convingătoare, aspre şi pline de compasiune, întregi şi frânte, 
oneste şi provocatoare, scoase din straturile adânci ale existenţei, unde 
sensurile vieţii fermentează asemeni unui vin ce se învecheşte.

Cuvântul profetic cheamă neabătut Biserica să se întoarcă la 
puritatea Evangheliei şi la scandalul Crucii. În numeroasele sale epistole, 
Pavel întăreşte faptul că a-l urma pe Isus înseamnă a apuca pe drumul ce 
urcă spre Golgota. Drumul Calvarului va fi presărat cu scheletele eurilor 
noastre, cadavrele iluziilor că deţinem controlul şi cioburile fariseismului, 
ale spiritualităţii egocentrice şi ale lipsei de libertate.

Marea necesitate a timpului nostru este ca Biserica să devină ceea 
ce rareori a fost: trupul lui Hristos cu faţa întoarsă către lume, plin de 
iubire pentru ceilalţi, indiferent de religie ori cultură, dăruindu-se din 
belşug într-o viaţă de slujire, dând speranţă unei lumi apăsate de teamă şi 
prezentându-se ca o alternativă reală la rânduiala lumii actuale. „Biserica 
vrednică de numele său este un grup de oameni în care iubirea de 
Dumnezeu a risipit vraja demonilor şi a falşilor dumnezei şi care aduce 
acum o schimbare în lume”.1

Nu îmi doresc nici o religie care taie şi spânzură, în genul lui Clint 
Eastwood, nici o figură eroică a lui Isus; nici o religie speculativă care să 
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închidă Evanghelia în amfiteatrele academiilor; nici o religie zgomotoasă, 
a sentimentului de bine, care apelează deschis la emoţii. Tânjesc după 
pasiune, inteligenţă şi compasiune într-o Biserică fără ostentaţie, făcând 
calm semn lumii să vină să se bucure de pacea şi armonia pe care le avem 
graţie prezenţei Duhului Sfânt în mijlocul nostru.

Semnătura lui Isus, Crucea, este expresia ultimă a dragostei lui 
Dumnezeu pentru lume. Biserica este una a lui Hristos crucificat şi înviat 
din morţi doar atunci când poartă întipărită pecetea Lui; doar atunci 
când este orientată înspre exterior şi străbate alături de El drumul Crucii. 
Întoarsă înspre sine însăşi, într-o gâlceavă şi o teologie care despică firul 
în patru, Biserica îşi pierde azi identitatea şi îşi ratează misiunea.

În zorii secolului douăzeci şi unu, ceea ce-i deosebeşte pe 
credincioşii dedicaţi de cei lipsiţi de dedicaţie este profunzimea şi calitatea 
dragostei pentru Isus Hristos. Superficialitatea din mijlocul nostru ridică 
hambare mai încăpătoare în euforia unei evanghelii a prosperităţii; 
tendinţele modei urmează capriciile de ultimă oră şi încearcă să ajungă în 
rai fredonând; cei înfrânţi sunt bântuiţi de fantomele trecutului.

Minoritatea biruitoare, însă, fără să se lase intimidată de tiparele 
culturale ale majorităţii înregimentate, trăiesc şi celebrează ca şi cum Isus 
ar fi aproape – aproape în timp şi în spaţiu – martor al motivaţiilor noastre, 
al cuvintelor noastre, al comportamentului nostru. Şi cu adevărat este.

Fidelitatea faţă de Cuvânt ne conduce pe calea aşa-numitei 
mobilităţi descendente* (celebra expresie a lui Henri Nouwen) în mijlocul 
unei lumi mobile ascendent. Ne vom găsi nu pe drumul puterii, ci pe cel 
al neputinţei; nu pe drumul succesului, ci pe cel al slujirii; nu pe drumul 
larg al gloriei şi popularităţii, ci pe acela îngust al batjocurei şi respingerii.

A fi creştin înseamnă a fi asemeni lui Hristos. Trebuie, într-un fel, 
să ne pierdem viaţa pentru a o afla. Creştinismul nu îl propovăduieşte 
doar pe Dumnezeul răstignit, ci, de asemenea, pe oamenii răstigniţi. „În 
ce mă priveşte, departe de mine gândul să mă laud cu altceva decât cu 
crucea Domnului nostru Isus Hristos, prin care lumea este răstignită 
faţă de mine şi eu faţă de lume!” (Galateni 6:14). Nu există ucenicie fără 

* Downward mobility (engl., n.tr.)
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Cruce. Nu sunt un discipol al lui Isus dacă trăiesc alături de El doar în 
Betleem şi Nazaret, dar nu şi în Getsimani şi pe Golgota.

Sunteţi, oare, chemaţi la o viaţă de ucenicie radicală? La sărăcia 
Maicii Teresa? La rugăciunea pustnicilor deşertului? La martiriul lui 
Dietrich Bonhoeffer? La viaţa de celibat a lui Isus şi a lui Pavel? La o 
viaţă de prooroc? La o activitate de propovăduire în schimbul persecuţiei 
şi privaţiunilor? Eu, oare, sunt?

Pe măsură ce veţi reflecta asupra acestor întrebări şi veţi citi cartea 
de faţă, veţi avea nevoie de onestitate şi discernământ. Nu toţi sunt 
chemaţi, precum tânărul bogat, la o renunţare radicală, literalmente la tot 
(vezi Marcu 10:17-30).

Isus nu le-a spus niciodată lui Lazăr şi surorilor lui, Marta 
şi Maria, să renunţe la ceea ce au. Nu i-a anunţat pe Nicodim şi pe 
Iosif  din Arimatea că sunt excluşi din împărăţie. Bogatul Zacheu 
a spus: „Iată, Doamne, jumătate din avuţia mea o dau săracilor” 
(Luca 19:8) – nu tot, ci jumătate. Şi, cu toate acestea, Isus i-a zis: 
„Astăzi a intrat mântuirea în casa aceasta” (v. 9). Reacţia lui Zacheu 
este suficientă pentru a moşteni împărăţia cerurilor. Fapt ce se 
regăseşte în răspunsul lui Ioan Botezătorul către mulţime: „Cine 
are două haine să împartă cu cine n-are nici una” (Luca 3:11).2

Există diferite grade de ucenicie. La puţin timp după convertire, 
am început să invidiez în taină generozitatea spiritului, rugăciunea adâncă 
şi darurile spirituale ale celorlalţi din comunitatea bisericii. Mi-a rămas 
neştearsă în amintire experienţa de uşurare şi eliberare pe care am trăit-o 
când, într-o zi, în timp ce mă rugam, mi-au căzut sub ochi cuvintele 
lui Ioan Botezătorul: „Omul nu poate primi decât ce-i este dat din cer” 
(Ioan 3:27).

Unii dintre noi au fost atât de traumatizaţi de viaţă, încât simpla 
supravieţuire, pas cu pas, este singura lor grijă. Alţii au fost atât de înrăiţi 
de circumstanţe, speriaţi de infirmitatea fizică şi emoţională ori loviţi şi 
dărâmaţi de capriciile vieţii, încât de-abia mai pot privi dincolo de propriile 
lor nevoi. Spre exemplu, William Barry se gândeşte la bărbatul din care a 
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fost alungată o legiune de draci. După ce îl tămăduieşte, „Pe când Se suia 
El în corabie, omul care fusese îndrăcit Îl ruga să-l lase să rămână cu El. 
Isus nu i-a dat voie, ci i-a zis: ‘Du-te acasă la ai tăi şi povesteşte-le tot ce ţi-a 
făcut Domnul şi cum a avut milă de tine’” (Marcu 5:18-19, sublinierea îmi 
aparţine). După câte se pare, bărbatul nu s-a plâns de această „respingere” 
ca de o nedreptate. De fapt, „El a plecat şi a început să vestească prin 
Decapole tot ce-i făcuse Isus. Şi toţi se minunau” (v. 20).3

După câte se pare, acest bărbat nu era chemat la o ucenicie radicală. 
Şi totuşi, era chemat, la fel cum suntem şi noi, la ascultarea atentă a celui 
dintâi cuvânt adresat nouă de către Dumnezeu. Acest cuvânt este darul 
pe care ni-l facem nouă înşine – existenţa, natura, biografia, unicitatea 
şi identitatea noastră. Tot ceea ce avem şi suntem reprezintă unul dintre 
modurile unice şi irepetabile prin care Dumnezeu a ales să se exprime 
pe Sine în spaţiu şi în timp. Fiecare dintre noi, creat după chipul şi 
asemănarea Lui, este încă o făgăduinţă către univers că va continua să îl 
iubească şi să îi poarte de grijă.

Cu toate acestea, chiar şi atunci când credinţa ne convinge 
că suntem un cuvânt al lui Dumnezeu, este posibil să nu ajungem să 
cunoaştem ce încearcă Dumnezeu să spună prin noi. Thomas Merton 
scria: „Dumnezeu mă rosteşte ca pe un cuvânt care conţine un gând 
fragmentar despre El Însuşi. Un cuvânt nu va putea înţelege niciodată 
vocea care îl rosteşte. Dar dacă sunt fidel conceptului pe care Dumnezeu 
îl exprimă prin mine, dacă sunt fidel gândului pe care acesta îl conţine şi 
pe care sunt menit să îl întrupez, voi trăi din plin realitatea Sa şi Îl voi 
descoperi pe El în toată fiinţa mea, iar pe mine nu mă voi găsi. Mă voi 
pierde în El”.4

Cu răbdare şi perseverenţă, trebuie să aşteptăm ca Dumnezeu 
să ne desluşească ceea ce vrea să spună prin noi. O astfel de aşteptare 
presupune răbdare şi atenţie, precum şi curajul de a te lăsa rostit. Acest 
curaj vine numai prin credinţa în Dumnezeu, care nu rosteşte cuvinte 
mincinoase.

Una dintre uimitoarele lecţii ale Bibliei o aflăm în imaginea 
lui Dumnezeu care se foloseşte în mod suveran de fiinţele umane, în 
fragilitatea lor, pentru a-şi împlini scopurile. Nu întotdeauna îl alege pe 
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cel sfânt şi cucernic ori chiar pe cel echilibrat emoţional. Venerabilul 
Liebermann, un misionar plin de forţă al secolului nouăsprezece, era un 
maniaco-depresiv care nu putea trece un pod fără a simţi dorinţa irepresivă 
de a se arunca! „Duhul Sfânt este purtătorul darurilor, iar aceste daruri 
ajung uneori în locuri neobişnuite”.5 Dumnezeu îşi dăruieşte harul din 
abundenţă, dar în mod inegal. Nu oferă explicaţii de ce pe unii îi cheamă 
la o ucenicie radicală, iar pe alţii nu.

Fiindcă suntem cu toţii cerşetori privilegiaţi, însă neîndreptăţiţi, la 
uşa îndurării lui Dumnezeu, cei chemaţi la o ucenicie radicală şi au acest 
har nu au nici un motiv de fală: „Dar Dumnezeu a ales lucrurile nebune 
ale lumii ca să facă de ruşine pe cele înţelepte. Dumnezeu a ales lucrurile 
slabe ale lumii ca să facă de ruşine pe cele tari” (1 Corinteni 1:27).

Darul uceniciei radicale este har pur pentru cei ce nu trebuie să îl 
ceară, fiindcă cele mai adânci dorinţe pe care le purtăm în inimă nu stau sub 
puterea noastră. Dacă nu ar fi aşa, am decide asupra dorinţelor respective 
şi am termina povestea. Curajul de a trăi ca prooroc şi ca îndrăgostit 
este dincolo de posibilităţile omeneşti. Fără harul lui Dumnezeu nu ni-l 
putem dori nici chiar pe Dumnezeu. Fără harul lui Dumnezeu, nu pot 
porni pe calea propovăduirii lui Hristos. Toată bunăvoinţa şi hotărârea 
mea îndârjită nu au reuşit să mă ţină treaz. În toate sălile din ţară unde se 
desfăşoară întâlnirile Alcoolicilor Anonimi stă atârnat mesajul: „Iată, fără 
harul lui Dumnezeu nu m-aş putea opri”.

Această temă este ilustrată cu multă forţă în romanul Franny şi 
Zooey, al lui J. D. Salinger. Bessie îl bate la cap pe fiul ei, Zooey, să îi ofere 
asistenţă medicală specializată surorii lui, Franny. Zooey reflectă atent la 
această problemă. În cele din urmă, el spune: „Pentru ca un psihanalist 
să fie de vreo ispravă cu Franny, ar trebui să fie unul de un soi aparte. 
Nu ştiu. Ar trebui să creadă, înainte de toate, că harul lui Dumnezeu l-a 
inspirat să studieze psihanaliza. Ar trebui să creadă că numai datorită 
harului lui Dumnezeu n-a fost călcat de un camion până să-şi obţină 
autorizaţia de practică. Ar trebui să creadă că harul lui Dumnezeu l-a 
înzestrat cu inteligenţa nativă de a-şi ajuta în vreun fel pacienţii. Nu 
cunosc nici un analist competent care să gândească în asemenea termeni. 
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Însă acesta e singurul tip de psihanalist care ar putea să-i fie cu adevărat 
de ajutor lui Franny”.6

Ceea ce doreşte Isus să vadă în ucenicia radicală este ceea ce a 
văzut în copii: un spirit de absolută receptivitate, totală dependenţă şi 
încredere radicală în puterea, îndurarea şi harul lui Dumnezeu mijlocit 
prin Duhul lui Hristos. El a spus: „Despărţiţi de Mine, nu puteţi face 
nimic” (Ioan 15:5).

După cum ultima mea carte, Evanghelia vagabonzilor, vorbeşte despre 
harul radical, aşa Semnătura lui Isus vorbeşte despre ucenicia radicală. 
Ucenicia este răspunsul nostru la har. Indiferent de cât har primim şi 
indiferent de nivelul de ucenicie la care suntem chemaţi, fiecare creştin 
stă sub Crucea lui Isus Hristos, în care ne găsim mântuirea.

Oricât de ascunsă şi lipsită de dramatism ar fi mărturia voastră, mă 
rog să fiţi îndeajuns de îndrăzneţi pentru a fi diferiţi, îndeajuns de smeriţi 
pentru a face greşeli, îndeajuns de curajoşi pentru a sta în mijlocul focului 
şi îndeajuns de adevăraţi pentru a-i ajuta pe ceilalţi să vadă că proza nu 
este poezie, vorbirea nu este muzică, iar lucrurile tangibile, vizibile şi 
trecătoare nu sunt proprii fiinţelor pecetluite cu sângele Mielului.

Domnul zisese lui Avram: 

„Ieşi din ţara ta, din rudenia ta şi din casa tatălui tău şi vino 
în ţara pe care ţi-o voi arăta. Voi face din tine un neam mare şi te 
voi binecuvânta; îţi voi face un nume mare şi vei fi o binecuvântare. 
Voi binecuvânta pe cei ce te vor binecuvânta şi voi blestema pe cei 
ce te vor blestema; şi toate familiile pământului vor fi binecuvântate 
în tine.“

Avram a plecat, cum îi spusese Domnul, şi a plecat şi Lot 
împreună cu el. Avram avea şaptezeci şi cinci de ani când a ieşit din 
Haran. Avram a luat pe Sarai, nevasta sa, şi pe Lot, fiul fratelui său, 
împreună cu toate averile pe care le strânseseră şi cu toate slugile 
pe care le câştigaseră în Haran. Au plecat în ţara Canaan şi au ajuns 
în ţara Canaan. Avram a străbătut ţara până la locul numit Sihem, 
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până la stejarul lui More. Canaaniţii erau atunci în ţară. Domnul 
S-a arătat lui Avram şi i-a zis: „Toată ţara aceasta o voi da seminţei 
tale.” Şi Avram a zidit acolo un altar Domnului care i Se arătase. 
(Geneza 12:1-7)
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Capitolul 1

DE LA HARAN LA CANAAN

Când Avram pleacă din Haran – „din ţara ta, din rudenia ta şi 
din casa tatălui tău” – porneşte într-o călătorie pe care nu o mai făcuse 
niciodată către o ţară pe care nu o mai văzuse niciodată. El pleacă nu 
fiindcă poate prevedea rolul pe care îl va juca în istoria mântuirii, ci pur 
şi simplu datorită experienţei sale personale, experienţa spirituală în care 
Dumnezeu îi vorbeşte. Nu are un plan pe care să îl traseze în amănunt; 
nici o putere de a înţelege trecutul pe care să îşi sprijine decizia; nici un 
model prin care să îşi dobândească o identitate psihologică. Experienţa 
spirituală a devenit o chemare: Dumnezeu este cel ce călăuzeşte. Iar 
viitorul este al lui Dumnezeu.

Dumnezeu îi va arăta, cu timpul, ţara.
Dumnezeu îl va face părintele unui popor.
Numai Dumnezeu va face din viaţa lui o binecuvântare pentru toţi 

copiii nefericiţi şi neajutoraţi ai acestui pământ.
Lucrul hotărâtor în acest moment pentru Avram nu este o 

perspectivă a următorilor douăzeci de ani, ci calitatea experienţei 
religioase, o înrâurire din partea lui Dumnezeu în prezent. Fapt care ne 
aduce la esenţa credinţei: a crede într-un Dumnezeu personal care mă 
cheamă şi mă călăuzeşte. Avram dă ascultare chemării. Pentru moment, 
chemarea este suficientă. Dacă ar fi cerut să afle mai multe detalii şi 
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aspecte practice ale planului de bătaie, ar fi dat dovadă de contrariul 
credinţei, întrucât credinţa nu se întemeiază niciodată pe garanţii umane.

În Noul Testament, Zaharia, care a vrut să fie sigur, a insistat pe 
garanţia divină înainte de a se supune cuvântului lui Dumnezeu (vezi 
Luca 1:18). Aceasta nu este credinţă.

Călătoria bărbatului care va deveni cunoscut sub numele de Avraam 
este paradigma credinţei autentice în întregul ei. Se mişcă în obscuritate, 
în indefinit, în ambiguitate, şi nu în cadrul unui plan predeterminat, clar 
conturat. Fiecare determinare viitoare, fiecare pas următor se relevă doar 
din înţelegerea puterii pe care Dumnezeu o exercită în clipa prezentă. 
„Prin credinţă Avraam, când a fost chemat să plece într-un loc, pe care 
avea să-L ia ca moştenire, a ascultat şi a plecat fără să ştie unde se duce” (Evrei 
11:8, sublinierea îmi aparţine). Realitatea vieţii îi impune unui creştin să 
părăsească ceea ce este stabilit, evident şi sigur şi să meargă în pustiu, fără 
explicaţii raţionale şi fără să-şi justifice hotărârile ori să-şi asigure viitorul. 
De ce? Numai şi numai pentru că Dumnezeu indică această mişcare şi îi 
oferă făgăduinţa Lui.

Este instructiv de amintit că înainte de a-l întâlni pe adevăratul 
şi unicul Dumnezeu, Avraam, la fel ca toţi ceilalţi din tribul său şi din 
ţinutul Haran, avea mai multe convingeri religioase. (Chiar şi un ateu 
le are, întrucât a nu crede în Dumnezeu este, în esenţă, o convingere 
religioasă.1) Ceea ce s-a întâmplat cu Avraam a fost că Dumnezeu l-a 
chemat de la acele convingeri religioase la credinţă – un pas uriaş.

Pentru creştinii contemporani, este o deosebire esenţială între 
convingere şi credinţă. Convingerile religioase sunt expresia vizibilă a 
credinţei noastre, devotamentul nostru faţă de persoana lui Isus. Totuşi, 
atunci când convingerile creştine moştenite din familie şi transmise nouă 
prin tradiţia Bisericii nu au la temelie o experienţă a lui Isus Hristos care să 
ne cutremure şi să ne schimbe viaţa, prăpastia dintre declaraţiile noastre 
de credinţă şi experienţa credinţei se măreşte, iar mărturia noastră este 
lipsită de valoare. Evanghelia nu va convinge pe nimeni decât atunci când 
ne-a convins pe noi înşine cu atâta putere încât ne-a transformat.

De ce, după două mii de ani, mai puţin de o treime din populaţia 
pământului este creştină? De ce personalităţile multor creştini pioşi sunt 
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atât de opace? De ce Friedrich Nietzsche le reproşează creştinilor că 
„nu arată de parcă ar fi mântuiţi”? De ce auzim atât de rar în ziua de 
astăzi ceea ce bătrânul avocat spunea despre John Vianney: „Un lucru 
extraordinar mi s-a întâmplat astăzi: L-am văzut pe Hristos într-un om?” 
De ce bucuria, entuziasmul şi recunoştinţa noastră molipsitoare nu îi 
umple şi pe ceilalţi cu dorul de Hristos? De ce pasiunea şi spiritul lui 
Petru şi Pavel sunt atât de evident absente din palida noastră existenţă?

Probabil fiindcă atât de puţini dintre noi am pornit în călătoria 
credinţei peste prăpastia dintre cunoaştere şi trăire. Preferăm mai 
degrabă să citim harta decât să vizităm locul pe care ea îl indică. Spectrul 
actualei noastre convingeri ne spune că nu experienţa este reală, ci, de 
fapt, explicitarea pe care noi o dăm experienţei. Convingerile noastre – 
pe care William Blake le numeşte „poticniri plăsmuite de minte” – ne 
îndepărtează de înţelegerea experienţei personale.

Daniel Taylor scrie:

Lumea laică a ideilor practică aproape exclusiv jocul 
îndoielii şi, de obicei, se arată dispreţuitoare faţă de oricine nu îl 
practică. Ironic, însă, este faptul că Biserica face acelaşi joc la scară 
mare. Misterul Evangheliei, paradoxul întrupării şi minunata taină 
a harului sunt încremenite într-un sistem extrem de raţionalizat 
şi/sau autoritar de teologii, coduri, reguli, prescrieri, rânduieli 
ale slujbelor şi forme de cârmuire a Bisericii. Totul este scris, 
organizat, astfel încât toate pot fi determinate, iar cei aflaţi în 
eroare depistaţi.2

Drumul de la Haran la Canaan este călătoria peste prăpastie. 
Trebuie să trecem definitiv dincolo de convingeri, pentru a ajunge la 
credinţă. Da, suntem chemaţi să ne încredem în Isus. Însă convingerea 
noastră ne invită imperios către ceva mai presus, credinţa în El. Credinţa 
care ne va obliga să urmăm gândul lui Hristos, să adoptăm o viaţă de 
rugăciune, de mărinimie, bunătate şi implicare în zidirea împărăţiei Sale, 
nu a împărăţiei noastre.
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Când Dumnezeu i-a adresat lui Avraam chemarea de a renunţa la 
siguranţa lumii familiare lui, i-a cerut, totodată, să se lepede de convingerile 
religioase politeiste. Toate noţiunile sale anterioare despre Dumnezeu 
s‑au şters. Acelaşi proces se impune şi în cazul nostru. Când îl întâlnim 
pe Dumnezeu revelat prin şi în Isus Hristos, trebuie să ne revizuim toate 
ideile anterioare despre Dumnezeu. Isus, ca revelator al Divinităţii, îl 
descrie pe Dumnezeu drept dragoste. În lumina acestei revelaţii, trebuie 
să renunţăm la sistemul dăunător şi găunos al legalismului, moralismului 
şi perfecţionismului care deformează Vestea cea Bună, transformând-o 
într-un cod etic mai degrabă decât într-o poveste de dragoste.

Isus a lovit de moarte plaga unei convingeri religioase care îşi 
pierduse sufletul şi nici măcar nu ştia acest lucru. Fariseii au deformat 
imaginea lui Dumnezeu în aceea a unui contabil distant care îi pândeşte 
mereu pe păcătoşi (iar într-o bună zi ne va înhăţa dacă socotelile noastre 
nu vor fi în ordine). Fariseii erau atât de ocupaţi să perfecţioneze şi să 
cizeleze formulele religiei, atât de asiduu studiau ideile în care credeau, 
încât uitau realitatea semnificaţiei convingerilor lor. Crezuseră de atâta 
vreme, dar credinţa lor se tocise. Îl aşteptaseră de atâta vreme, încât 
aşteptarea lor s-a anchilozat.

Şi totuşi, în ciuda condamnării religiei fariseice de către Isus, 
spiritul legalismului, „precum cea mai otrăvitoare sămânţă într-o grădină 
năpădită de buruieni, a crescut din belşug pe tulpinele secolelor”.3 Mulţi 
creştini cunosc încă teama, fiindcă adoptă în continuare ideea unui 
Dumnezeu foarte diferit de ceea ce a propovăduit Isus. Aceştia rămân 
în Haran, cu vechiul lor sistem de convingeri intact. Ei cred că se pot 
mântui stând nemişcaţi şi ţinându-şi respiraţia sau obligându-se la post, 
veghe ori acte eroice, în speranţa că vor obţine aprobarea lui Dumnezeu.

În repetate rânduri, Isus a afirmat că frica este duşmanul vieţii.
„Nu te teme; crede numai” (Luca 8:50).
„Nu te teme, turmă mică; pentru că Tatăl vostru vă dă cu plăcere 

Împărăţia” (Luca 12:32).
„Îndrăzniţi, Eu sunt; nu vă temeţi!” (Matei 14:27).
Teama dă naştere unei prudenţe care pune stavile, unei reţineri, 

unei aşteptări inerte, oamenii ajungând să nu îşi mai amintească ce aşteaptă 
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ori pentru ce trebuie să se mântuiască. Atunci când ne temem mai mult 
de eşec decât iubim viaţa; când suntem stăpâniţi de gândul la ceea ce 
am putea avea decât de gândul la ceea ce am putea deveni; când suntem 
bântuiţi de discrepanţa dintre eul nostru ideal şi eul nostru real; când 
suntem chinuiţi de vină, ruşine, remuşcare şi autocondamnare, atunci 
ne tăgăduim credinţa în Dumnezeul iubirii. Dumnezeu ne cheamă să 
ridicăm tabăra şi să pornim, asumându-ne o libertate riscantă, în călătoria 
către un nou Canaan. Când, însă, amânăm din teamă, înseamnă nu numai 
că luăm decizia de a rămâne în Haran, ci şi că nu avem încredere.

Eu însumi, în credinţa mea şovăielnică, am stat pe gânduri 
la chemarea lui Dumnezeu de a mă căsători cu Roslyn. Am amânat 
această decizie timp de trei ani (fapt care era în sine o decizie) sperând 
că Dumnezeu va obosi aşteptând, iar vocea lăuntrică a Adevărului va 
răguşi. Înainte de a părăsi cadrul familiar al vieţii franciscane, doream ca 
Dumnezeu să schiţeze direcţii precise astfel încât să pot şti în mod clar 
încotro mă îndreptam. Fireşte, credinţa autentică ocoleşte o asemenea 
certitudine. Ceea ce înseamnă că nu ne putem agăţa de nimic. Întotdeauna 
trebuie să lăsăm ceva în spate fără să privim înapoi (vezi Luca 9:62). Dacă 
refuzăm să mergem tot înainte şi stăruim asupra semnelor şi dovezilor 
tangibile, credinţa noastră slăbeşte, iar aceasta înseamnă necredinţă. 
Ironia e că, de-a lungul întregului drum pe care l-am parcurs, convingerile 
mele religioase au rămas ferme şi neclintite.

Dumnezeul lui Avraam, care este Dumnezeul şi Tatăl lui Isus 
Hristos, nu reprezintă o ameninţare. Certitudinea pe care El vrea ca noi 
să o trăim, să o dezvoltăm, să o arătăm, având parte de deplinătatea vieţii, 
este premisa de bază a credinţei autentice. Totuşi, ezitarea mea de a spune 
rugăciunea de abandonare a lui Charles de Foucauld – „Tată, fă din mine 
ce îţi va plăcea” – arată că sunt încă sub stăpânirea scepticismului şi fricii: 
Fie ca Dumnezeu să-mi rişte sănătatea, reputaţia şi siguranţa. Poate să mă lipsească 
de bretelele mele roşii şi de ceasul Rolex şi să mă trimită în Tanzania ca misionar. 
Dacă, însă, mă va lăsa să stau în templul lumii mele familiare, mă voi încredinţa 
Lui din toată inima.

Credinţa biblică este o atitudine dobândită treptat, trecând prin 
numeroase momente de criză şi încercări. În timpul probei dureroase la 
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care este supus cu fiul său Isaac (vezi Geneza 22-1-19), Avraam învaţă 
că Dumnezeu vrea ca noi să trăim, nu să murim, să prosperăm, nu să 
decădem. El ştie că Dumnezeu, care îi cere să aibă speranţă împotriva 
tuturor aparenţelor, este demn de încredere. „Probabil aceasta este esenţa 
credinţei: să fii convins că Dumnezeu este demn de încredere”.4

Louis Evely ne spune povestea unei bătrâne care citeşte Vie de 
Jesus, cartea lui Renan, şi multe alte „breviare ale scepticismului”. Aceasta 
afirma: „Pur şi simplu nu pot crede că Hristos este Dumnezeu. Dacă ar 
fi fost, mi-ar fi dat o dovadă, pentru că mi-am dorit sincer să cred în El”. 
Ea nu dorea nicidecum să creadă; dorea să ştie, să descopere fapte care 
să îi satisfacă intelectul. Dar credinţa adevărată nu stă doar în intelect. 
Adevărul care este Hristos nu este exclusiv raţional. Când iubim pe 
cineva, o mie de argumente nu fac nici măcar cât o dovadă, după cum o 
mie de obiecţii nu dau naştere nici măcar unei îndoieli.5

Dacă am învăţat un lucru în perioada învăluită în ceaţă a vârstei mele 
de mijloc, este că acea călătorie de la Haran la Canaan este una personală. 
Fiecare din noi avem responsabilitatea de a răspunde, individual, chemării 
lui Hristos şi de a ne consacra Lui în mod personal. În Hristos cred 
oare, sau în predicatorii, învăţătorii şi puzderia de mărturisitori care mi-au 
vorbit despre El? Este Hristosul credinţei mele cu adevărat al meu sau este 
al teologilor, pastorilor, părinţilor şi al lui Osward Chambers? Nimeni – 
părinţi, prieteni sau biserică – nu ne poate absolvi de decizia personală 
fundamentală pe care trebuie să o luăm cu privire la natura şi identitatea 
fiului Mariei şi lui Iosif. Întrebarea adresată lui Petru, „Dar voi cine ziceţi că 
sunt?”, este adresată fiecărui aşa-zis ucenic.

Să ne oprim un pic ca să reflectăm asupra credibilităţii Celui care ne 
cheamă. Îmi cere să risc totul pe baza afirmaţiei că El este calea, adevărul 
şi viaţa. Spre deosebire de Buddha, Mahomed şi alţi întemeietori din 
cuprinsul vastei lumi a religiilor, El mă invită nu doar să cred în învăţătura 
Lui, ci să îmi pun credinţa în El. Cine este tâmplarul nazarinean care 
cutează să-mi ceară să mă abandonez Lui?

Arborele Său genealogic lasă de dorit. În Evanghelia lui Matei, 
genealogia lui Isus, fiul lui David, fiul lui Avraam, evanghelistul include 
numele unor femei cu reputaţii îndoielnice: Tamar, nora lui Iuda, 
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deghizată în prostituată pentru a rămâne însărcinată cu el (vezi Geneza 
38:12-30); Rahav este faimoasa prostituată a Ierihonului (vezi Iosua 2:1); 
iar Batşeba a dat naştere unui copil în urma unui adulter cu Regele David, 
care, nereuşind să-şi ascundă paternitatea, i-a ucis bărbatul, pe Urie (vezi 
2 Samuel 11).

În mod evident, Dumnezeu nu îi alege în mod obligatoriu pe cei 
cu o origine curată pentru a-şi săvârşi lucrarea în lumea aceasta.6 În cartea 
lor, Toxic Faith, Steve Arterburn şi Jack Felton fac o listă cu douăzeci 
şi una de convingeri nocive ale unei credinţe toxice. „Dumnezeu se 
foloseşte doar de uriaşi spirituali” ocupă un loc de frunte pe această listă:

Mulţi nu se pot bucura de binecuvântările ce le oferă slujirea 
celorlalţi din cauza convingerii că Dumnezeu se foloseşte doar de cei 
perfecţi sau care sunt aproape de perfecţiune… În experienţa mea de 
viaţă, la fel ca în Scriptură, nu mi-a fost dat să văd decât tocmai contrariul. 
Dumnezeu se foloseşte adesea de cei cu mari defecte sau care au avut 
parte de multă durere ca să îndeplinească sarcini vitale pentru împărăţia 
Sa… Nimeni nu este într-atât de netrebnic în faţa lui Dumnezeu pentru a 
nu putea fi folosit de El.7

Într-adevăr, genealogia lui Isus nu inspiră încredere în natura Sa 
mesianică. Ce să mai spunem despre naşterea Lui? Învăluită în obscuritate? Da, 
categoric obscură şi deloc glorioasă. Împrejurările naşterii Sale sunt discordante, 
ca să nu spunem mai mult. („Ei bine, imaginaţi-vă spunând cuiva că fiul vostru, 
despre care se ştie că s-a născut la şapte luni după nunta voastră şi pe care îl 
consideră, pe drept motiv, o ameninţare la legea şi ordinea civilă şi eclesiastică, a 
fost zămislit de Sfântul Duh!”8)

Treizeci de ani mai târziu, un ţăran galilean relativ lipsit de educaţie se 
duce la râul Iordan pentru a fi botezat de către Ioan cu botezul pocăinţei spre 
iertarea păcatelor. Cariera Sa este lansată. Nu devine nici politician sau economist, 
nici general sau scriitor recunoscut, deşi, fără îndoială, a fost un povestitor şi 
întrucâtva poet. În timp ce cutreiera satele ţării, familia Lui a ajuns la concluzia că 
şi-a ieşit din minţi (vezi Marcu 3:21). Cărturarii zilelor acelea îl credeau posedat 
de diavol (vezi Marcu 3:22), iar cei ce îl întâlneau îl ocărau cu vorbe grele. În 
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cele din urmă, a fost executat ca un eretic, blasfemiator, prooroc mincinos şi 
înşelător al poporului, după un proces în faţa celor mai înalte tribunale ale ţării.

Acesta este Fiul lui Dumnezeu? Acesta este omul care mă cheamă să îmi 
dedic întreaga viaţă Lui? Cel care îmi spune că viaţa nu are nici un sens fără El?

Că izvorul credinţei poate fi găsit într-un om a cărui naştere s-a petrecut 
în circumstanţe obscure şi, prin aceasta, este expus suspiciunilor şi care a murit ca 
un nelegiuit; că substanţa credinţei noastre constă în convingerea că cei ilegitimi, 
păcătoşii şi nelegiuiţii îi pot spune „Ava” lui Dumnezeu; că prostituatele pot intra 
în Împărăţia lui Dumnezeu înaintea celor virtuoşi din punct de vedere religios – 
aceasta nu este o perspectivă a credinţei accesibilă speculaţiei ori simţului comun!

Simpla lectură a Bibliei nu poate, de una singură, să atragă după sine 
fervoarea credinţei. Nici convingerile părinţilor, dascălilor ori bisericii, nici 
mărturia prietenilor, nici cultul ori crezul, nici pravila ori instituţia, nici cărţi 
cum este aceasta ori o mie de predici rostite de Billy Graham, Tony Campolo 
şi Chuck Swindoll nu pot, prin ele însele, să dea naştere dorinţei de a te dărui 
credinţei.

Posibilitatea ca un om să recunoască în umanitatea fragilă a lui Isus plenitudinea 
puterii lui Dumnezeu de a mântui vine numai prin intervenţia miraculoasă a lui Dumnezeu. 
„Credinţa radicală nu este o realizare, căci, dacă ar fi aşa, ne-am dori-o şi 
am înfăptui-o. De fapt, ea este un dar, iar noi suntem liberi să reacţionăm în 
conformitate cu ea, să veghem şi să ne rugăm”.9 Pavel, scriindu-le corintenilor, 
mărturiseşte că Duhul, oferit de Isus, face posibil actul cel mai elementar al vieţii 
creştine: „Nimeni nu poate zice: ‘Isus este Domnul’, decât prin Duhul Sfânt” (1 
Corinteni 12:3).

Credinţa pe care Isus a insuflat-o ucenicilor Săi a avut un impact atât de 
profund, încât acestora le-a fost imposibil să creadă că există cineva care s-ar 
putea ridica la nivelul Lui ori l-ar putea depăşi, nici măcar Moise ori Ilie şi nici 
măcar Avraam. Un prooroc, un judecător ori un Mesia care să vină după Isus şi 
să fie mai mare ca El era de neconceput. Nu era nevoie să aştepte pe altcineva. 
Isus era totul. Isus era tot ceea ce iudeii speraseră vreodată şi pentru care se 
rugaseră. Isus împlinea, sau urma să împlinească, fiecare făgăduinţă şi fiecare 
proorocire. Dacă cineva trebuie să judece lumea la sfârşit, El trebuie să fie acela. 
Dacă cineva trebuie să fie numit Mesia, Rege, Domn, Fiu al lui Dumnezeu, cum 
ar putea fi altcineva decât Isus?


