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Surorii mele mai mari,  
Elizabeth Margaret (Betty) Cox,  

pentru răbdarea de care a dat dovadă în ce mă priveşte  
şi pentru multe alte motive.
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Prefaţă

Aş vrea să fac cunoscut cititorilor mei câteva lucruri referi-
toare la Poliţia Călare din Nord-Vest. Poliţia a fost înfiinţată în 
1873 ca răspuns la problema comerţului ilicit de whisky şi a fără-
delegilor ce se petreceau în Vest. Se spune că poliţistul canadian 
era înveşmântat într-o tunică roşie pentru a putea fi deosebit de 
Cavaleria Statelor Unite. Treaba poliţistului canadian era să facă 
pace cu indienii, nu să-i învingă; iar multe dintre triburile de 
indieni cu care urma să se confrunte, avuseseră deja de-a face 
cu trupele de la sud de graniţă. Din acest motiv – sau poate din 
altul – tunica stacojie era un semn distinctiv al celui care o purta.

Atât uniforma, cât şi numele, au evoluat. Titlul de Poliţie 
Regală Călare de Nord-Vest a fost dat de regele Eduard al VII‑lea 
în 1904, drept recunoaştere a aportului adus Canadei. În 1920, 
numele a fost schimbat în Poliţie Regală Călare Canadiană. 
În cele din urmă, tunica roşie a fost adoptată ca uniformă a 
Forţei, iar pentru îndatoririle zilnice, a fost aleasă o uniformă 
mai practică, de culoare maro, căci, spunea superintendentul 
Steele, „era aproape cu neputinţă ca până şi cel mai grijuliu 
bărbat să-şi păsteze tunica roşie curată cele trei luni în servi-
ciu”. Pălăria s-a schimbat şi ea, de la forma originală, rotunjită,  
la pălăria Stetson, aprobată în 1901. 

Febra aurului din Yukon din 1895 i-a adus pentru prima dată 
pe poliţiştii canadieni în Nord. În 1898, existau în Yukon dois-
prezece ofiţeri şi 254 de sergenţi şi ajutori de şerif. Poliţia Călare 
folosea pe atunci o nouă formă de transport – atelajul de câini. 
Cu ajutorul câinilor Husky, patrulau sute de kilometri pătraţi de 
teritoriu înzăpezit. Vânătorii de blănuri, negustorii şi satele indi-
ene erau risipite în toate zonele de inspecţie. 
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Cu toate că încerc să nu devin prea sentimentală când este 
vorba de aceşti oameni din Poliţia Călare Canadiană şi de rolul 
pe care l-au avut în dezvoltarea părţii de vest a Canadei, pentru 
mine, ei sunt un simbol al ţinutului meu natal, Canada. Vreau să 
vă asigur, stimaţi locuitori ai regiunii Lacombe, că printre denu-
mirile de Spruceville, Blackfalds, Brookfield, Turville şi Iowalta; 
Woody Nook, Jones Valley, Canyon şi Eclipse; Eureka, Spring 
Valley, Arbor Dale şi Blindman; Central, West Branch, Birch Lake 
şi Lincoln; Milton, Mt. Grove, Sunny Crest and Morningside; 
Gull Lake, Lakeside şi Fairview; nu veţi găsi Pine Springs. Nu 
veţi găsi niciun personaj istoric pe măsura tatălui lui Pearlie 
din Lacombe. Toate personajele povestirii sunt fictive şi nu sunt 
inspirate din viaţa niciunui om. 

De asemenea, vreau să vă asigur că, crescând în zona Hoadley 
şi petrecându-mi primii ani de şcoală în mica clădire a şcolii cu o 
singură încăpere din Harmonien, mi-e inima plină de dragoste şi 
de amintiri legate de viaţa comunitară rurală din Alberta. 
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1
Elizabeth

Am avut parte de o mare surpriză. Oh, nu scrisoarea în sine. 
Cu toţii eram obişnuiţi să primim scrisori de la Jonathan, fra-
tele meu. Soseau cu regularitate şi întotdeauna produceau niţică 
agitaţie în căminul nostru. Nu, nu scrisoarea, ci mai degrabă 
conţinutul ei era ceea ce mă luase cu totul prin surprindere. Iar 
răspunsul mamei la cele scrise era chiar mai uimitor.

Ziua de 12 aprilie 1910 începuse ca oricare altă zi. M-am tre-
zit devreme, am petrecut un timp de rugăciune în camera mea, 
m-am îmbrăcat, am luat micul dejun împreună cu familia şi, la 
ora opt, am ieşit din casă pentru a străbate distanţa de unsprezece 
străzi până la şcoala unde predam. Îmi făcusem obiceiul să ajung 
devreme ca să am suficient timp pentru pregătirile de dimineaţă, 
înainte de sosirea elevilor. Dintre dascăli, eu ajungeam, de obicei, 
prima la şcoală şi savuram liniştea dimineţii ce domnea peste 
clădirea altminteri zgomotoasă. 

Mă bucuram de acea încântătoare dimineaţă de primăvară în 
care totul în jur îmi părea frumos şi plin de viaţă. Nu ştiu de ce 
aerul îmbibat de mirosul florilor şi ciripitul păsărilor mă îmbol-
deau la o rară introspecţie. 

– Şi cum te simţi în această încântătoare dimineaţă de primăvară? 
m-am întrebat. 

– Foarte bine, mulţumesc, am răspuns în sinea mea, apoi aproape 
că m-am îmbujorat uitându-mă în jur, de teamă ca nu cumva cineva 
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să-mi poată citi gândurile. Nu obişnuiam să vorbesc cu mine însămi –  
nici măcar în gând, mai ales în timp ce mă plimbam pe strada 
mărginită de arţari. Însă nimeni nu împărţea trotuarul cu mine 
în acea clipă, aşa că dialogul intim continuă. 

– Aşa deci… Şi ce anume face ca ziua asta să ţi se pară atât de frumoasă –  
şi pasul atât de sprinten? 

– Dimineaţa, viaţa în sine, miresmele pe care le adulmec.
– Frumos – dar dintotdeauna ai fost omul care s-a bucurat de viaţă. 

Cred că ai fi fericită şi mulţumită oriunde pe acest pământ verde creat 
de Dumnezeu. 

– Nu – nu chiar. Nu chiar. 
Am fost surprinsă de direcţia pe care o luase conversaţia şi de 

schimbarea bruscă a emoţiei pe care o trăiam. Adânc, înlăuntrul 
meu, era ceva ciudat şi neobişnuit care mă tulbura. O nelinişte 
ce mă implora s-o bag în seamă. Am încercat s-o dau la o parte, 
ascunzând-o într-un colţişor al minţii mele, însă ea îşi croia drum 
înapoi. 

– Întotdeauna faci aşa! îmi spuse ea cu înflăcărare. Ori de câte ori 
îmi ridic capul, tu mă apeşi, mă dai la o parte. De ce ţi-e atât de teamă să 
dai piept cu mine? 

– Teamă? 
– Da, teamă.
– Nu mi-e teamă. Doar că eu cred – aşa am fost învăţată – că omul 

ar trebui să fie mulţumit cu ceea ce are, mai ales dacă a fost atât de 
binecuvântat cum sunt eu. Este o ruşine – nu un păcat – să te simţi 
nemulţumit în timp ce te bucuri de toate lucrurile bune cu care viaţa – 
şi tata – m-au copleşit. 

– Aşa e, ar fi păcat să nesocoteşti binecuvântările primite. Nici nu 
mi-aş dori s-o faci vreodată. Dar poate că – spun poate – sufletul tău 
s-ar mai linişti dacă ai privi în faţă şi onest lucrul care te face să te simţi 
înghiontită de un alean pustiu câteodată. 

Era o provocare şi, cu toate că încă mă simţeam temătoare şi 
puţin vinovată, am hotărât să arunc o privire la acea năzuinţă 
lăuntrică, dorindu-mi ca vocea aceasta să înceteze. 

M-am născut în 3 iunie 1891 cu numele de Elizabeth Marie 
Thatcher, a treia fiică a lui Ephraim şi a lui Elizabeth Thatcher. 
Tatăl meu era negustor în Toronto şi câştiga binişor pentru el şi 



Chemarea inimii 13

pentru familia sa. De fapt, se spunea că facem parte din clasa 
superioară a societăţii, iar eu am fost obişnuită cu toate beneficiile 
materiale ce decurgeau dintr-un asemenea statut. Pentru mama, 
căsătoria ei cu tatăl meu era cea de-a doua căsătorie. Fusese înainte 
căsătorită cu un căpitan din garda regelui. Din această legătură se 
născuse un fiu, fratele meu vitreg, Jonathan. Primul soţ al mamei 
fusese ucis când Jonathan avea doar trei ani. Mama s-a întors în 
casa tatălui ei, aducându-l cu ea pe micul ei fiu. 

Tatăl meu a întâlnit-o pe mama la o masă festivă de Crăciun, 
invitaţi fiind de nişte prieteni comuni. Mama tocmai încheiase 
oficial perioada de doliu, cu toate că îi era greu să-şi pună deo-
parte şi durerea, dimpreună cu veşmintele de doliu. M-am între-
bat adesea ce anume l-a atras mai mult pe tatăl meu: frumuseţea 
tinerei văduve sau nevoia ei evidentă de a avea pe cineva care 
s-o iubească şi să-i poarte de grijă. În orice caz, a curtat-o şi a 
cucerit-o, iar imediat după aceea în noiembrie s-au căsătorit. 

Sora mea mai mare, Margaret, s-a născut în anul următor. Doi 
ani mai târziu s-a născut şi Ruthie. Mama a pierdut un băiat între 
Ruthie şi mine, ceea ce mai că nu-i frânse inima. Acum cred că a 
fost dezamăgită că nu m-am născut băiat, însă nu ştiu din ce motiv, 
eu am fost cea aleasă să-i port numele. Julie a sosit la doi ani după 
mine. Apoi, după încă doi ani şi jumătate, spre marea încântare 
a mamei, s-a născut un alt fiu, fratele nostru mai mic, Matthew.  
N-o pot învinovăţi pe mama pentru că l-a răsfăţat pe Matthew – 
„vina” aceasta o împărţim cu toţii. Încă de când a venit pe lume, 
i-am făcut toate hatârurile şi ne făceam multe griji pentru el. 

Nimic nu a lipsit din căminul nostru. Tata ne-a asigurat toate 
cele necesare, iar mama a petrecut cu noi ceasuri întregi asigu-
rându-se că fetele ei vor deveni adevărate domnişoare. Părinţii 
mei şi-au asumat împreună responsabilitatea creşterii noastre 
din punct de vedere spiritual şi, în limitele admise, am fost încu-
rajate să fim noi însene.

Margaret a fost fiica care şi-a dorit cel mai mult să aibă pro-
priul cămin. S-a căsătorit la optsprezece ani şi s-a mulţumit să se 
dedice în întregime făuririi unui cămin fericit pentru soţul ei –  
avocat – şi mica lor familie. Ruth era cea iubitoare de muzică. A 
fost încurajată să-şi dezvolte talentul ca pianistă, sub îndrumarea 
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celor mai buni dascăli posibili. Când a întâlnit un tânăr violonist 
promiţător din New York şi a hotărât să devină mai degrabă 
acompaniatoarea lui decât solistă, părinţii mei şi-au dat 
binecuvântarea. 

Eu eram cunoscută drept fiica cea cu simţ practic pe care 
se puteau baza întotdeauna. Pe mine mă chema mama dacă se 
întâmpla vreun necaz şi tata nu era acasă, bizuindu-se pe ceea ce 
numea ea „firea mea calmă” şi „agerimea” mea. De mică mi-am 
dat seama că mama se baza pe mine. 

Cred că tocmai această latură practică a mea a fost cea care 
m-a pregătit să fiu independentă şi, ştiind asta, m-am pregătit 
să devin dascăl. Ştiam că mama considera că o domnişoară – 
atrăgătoare şi plăcută, cum mă crescuse ea – nu avea nevoie de 
carieră; la urma urmelor, ca să mă căsătoresc pe măsură, nu tre-
buia decât să dau aprobator din capul meu drăgălaş în faţa unui 
peţitor. Însă n-a spus nimic, ba chiar m-a încurajat în privinţa 
proiectelor mele. 

Iubeam copiii şi intram în clasă cu multă încredere şi cu plă-
cere. Mă bucuram enorm de mult de copiii mei din clasa a treia. 

Sora mea, Julie, era fiica cea fluşturatică, iubitoare de aven-
tură, romantică. O iubeam din toată inima, însă adesea mă adu-
cea în pragul disperării cu pocinoagele ei. Era delicată şi drăguţă, 
aşa că nu ducea lipsă de atenţie din partea masculină; însă ei nu 
i se părea niciodată destul. Mă rugam în fiecare zi pentru Julie. 

Matthew! Cred că eu eram singura din familie care mă simţeam 
– adesea – îngrijorată pentru Matthew. Vedeam ce-i făcuserăm cu 
toţii răsfăţându-l şi mă întrebam dacă nu întrecuserăm măsura. 
Adolescent de acum, ne era prea drag ca să-l facem să sufere 
din cauza atenţiei exagerate din partea unei familii nepăsă-
toare. Adesea aveam discuţii în particular, încercând să-i explic 
responsabilităţile din lumea adulţilor. La început am simţit că 
abordarea mea subtilă era dincolo de înţelegerea lui, însă după 
aceea am început să observ că începea să prindă însemnătatea 
cuvintelor mele. A început să nu mai pretindă atât de multe şi 
să se poarte cum se cuvine, să nu mai depindă de ceilalţi. Am 
început să trag nădejde că nu l-am stricat totuşi. Dădea dovadă 
de o tărie de caracter manifestată prin dragoste şi preocupare 
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faţă de ceilalţi. Matt al nostru urma să devină cineva, în ciuda 
comportamentului nostru faţă de el. 

Reveria mea matinală a fost întreruptă de trilurile suave ale 
unui măcăleandru. Părea atât de fericit acolo, cocoţat pe o cre-
angă sus, încât inima mea se desprinse din contemplarea în care 
se adâncise şi se alătură cântecelului său. 

– Ei bine, m-am gândit când trilul se isprăvi, neliniştea nu se 
datorează faptului că nu apreciez benefic ile de care Dumnezeu mi-a făcut 
parte sau că nu mi-aş iubi familia. Sentimentul de vinovăţie începu 
să mă părăsească. Mă simţeam mult mai bine acum, după ce des-
coperisem cu onestitate aceste lucruri. 

– Atunci… am continuat, pentru ce mă simt neliniştită? Ce e rău 
la mine?

– Nu e nimic rău, mi-a răspuns vocea lăuntrică. Aşa cum ai spus, 
apreciezi şi-ţi pasă. Însă tot atât de adevărat este şi faptul că eşti neli-
niştită. Asta nu dovedeşte că-ţi lipseşte ceva. Ci, pur şi simplu, este 
momentul să mergi mai departe, atâta tot. 

– Să merg mai departe?
Eram atât de neîncrezătoare, de parcă răspunsul venise din 

partea unei persoane complet necunoscute. 
– Sigur. Ce anume crezi că-l aduce pe acel măcăleandru înapoi în fiecare 

primăvară? Nu faptul că nu mai are cuib sau hrană. Ci ştie, pur şi simplu,  
că este timpul să meargă mai departe.

– Însă UNDE? Cum? 
– Vei şti, când va sosi clipa. 
– Dar nu sunt sigură că vreau…
– Şşş…
Niciodată nu mă mai gândisem la asta. Eram o „persoană 

stabilă”. Nici măcar nu mă atrăgea în mod deosebit ideea unei 
căsătorii. O, presupun că undeva, cândva, va exista cineva, însă 
cu siguranţă nu aveam de gând să pornesc în căutarea lui, nici 
nu fusesem impresionată de vreunul dintre tinerii care veniseră 
să mă viziteze. De mai multe ori s-a întâmplat că m-am sustras, 
bucurându-mă să-i las în grija lui Julie. Iar ea părea încântată de 
acest aranjament, însă sentimentele tinerilor implicaţi, cu ruşine 
trebuie să mărturisesc, mă preocupau foarte puţin. 

Iar acum trebuia să „merg mai departe”? 
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Neliniştea dinăuntrul meu se transformă într-un nou senti-
ment – teamă. Fiind o persoană practică şi ştiind foarte bine că 
nu eram pregătită deocamdată să înfrunt aceste noi atitudini, 
le-am scos din minte, am intrat în liniştita clădire de cărămidă 
a şcolii şi în sala mea de clasă, hotărâtă să mă concentrez asu-
pra exerciţiilor de scriere pentru prima oră a dimineţii. Robert 
Ackley încă mai avea probleme. Îi dădusem toate silinţele ca să-l 
ajut. Oare mai mult de atât ce se putea face? 

Mi-am petrecut întreaga zi cu o seriozitate ce nu-mi era 
caracteristică. Niciodată nu mă mai dăruisem într-atât lecţiilor, 
niciodată nu mă străduisem mai mult să le fac interesante şi 
pe înţelesul tuturor. La sfârşitul cursurilor eram istovită, aşa că 
am hotărât să şterg tabla şi să mă duc acasă. De obicei petre-
ceam un ceas sau mai bine pregătindu-mă pentru lecţiile de a 
doua zi, însă nu m-am simţit capabilă să fac acest lucru astăzi. 
Am curăţat bureţii de şters tabla, mi-am vârât câteva cărţi în 
geantă, am închis bine uşa după mine şi am părăsit clădirea cu  
două etaje. 

Plimbarea spre casă m-a mai înviorat, ba chiar l-am zărit pe 
măcăleandrul cu care făcusem un duet în acea dimineaţă! Mă 
simţeam mai stăpână pe situaţie în timp ce urcam treptele casei 
noastre şi intram pe uşă. Mama se afla în salonaş, servind ceaiul 
pe care-l adusese Martha, slujnica noastră. Nici măcar nu păru 
surprinsă să mă vadă acasă mai devreme. 

— Scoate-ţi pălăria şi vino lângă mine, îmi strigă.
În glasul ei se distingea o notă de entuziasm. Mi-am pus şalul 

subţire şi pălăria pe masa din hol şi m-am aşezat pe un scaun, în 
faţa mamei. Simţeam nevoia unei ceşti cu ceai tare, fierbinte. 

— Am primit o scrisoare de la Jonathan, anunţă mama în timp 
ce-mi întinse ceaşca.

Am ştiut în acea clipă că entuziasmul ei se datora scrisorii lui 
Jonathan sau veştilor pe care le conţinea aceasta. 

Jonathan ocupa un loc special în inima mamei. Fiind întâiul 
ei născut şi singurul copil din prima căsătorie, a fost şi prima ei 
dragoste. Julie spunea uneori că mama îl iubea pe Jonathan mai 
mult decât pe noi, ceilalţi. Am încercat s-o conving pe Julie că 
mama nu-l iubea mai mult – ci diferit. 
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Adesea mă gândeam cât de greu i-a fost să renunţe la el, să-l 
lase să plece. Jonathan avusese doar nouăsprezece ani când hotă-
râse să plece în Vest. La acea vreme eu aveam doar patru ani şi 
eram prea mică pentru a înţelege cu adevărat toate acestea, însă 
după ce a plecat, am simţit că se petrecea ceva diferit în căminul 
nostru, cu mama, cu toate că ea încerca din răsputeri să nu lase 
acest lucru să ne afecteze. La trei luni de la plecarea lui Jonathan, 
a sosit Matthew, iar lumea mamei a căpătat un nou sens. Însă nici 
măcar Matt n-a reuşit să ocupe locul lui Jonathan în inima ei. 

Iar acum mama şedea în faţa mea, servindu-şi liniştită ceaiul, 
deşi îmi dădeam seama că în sinea ei nu era deloc liniştită. Oricare 
ar fi fost veştile din scrisoarea lui Jonathan, simţeam că mama era 
entuziasmată şi nu îngrijorată, aşa că încordarea ei nu mă sperie. 

— Ce mai face? am întrebat, lăsând-o pe mama să-şi aleagă 
momentul şi cuvintele pentru a-şi arăta entuziasmul.

— O, foarte bine. Familia este bine. Mary este bine. Va trebui 
să nască curând. Afacerea cu cherestea a lui Jonathan se extinde. 
Luna trecută a trebuit să mai angajeze un funcţionar. 

Totul părea în regulă. Eram bucuroasă pentru acest frate mai 
mare de care abia îmi aminteam, însă simţeam oarecum că dis-
poziţia actuală a mamei nu se datora niciunuia dintre lucrurile 
pe care mi le înşirase dintr-o răsuflare. Am răspuns cu un mor-
măit scurt prin care mă arătam bucuroasă pentru prosperitatea 
lui Jonathan şi am sorbit din ceai. Îmi doream ca mama să treacă 
la subiect. 

Mama nici măcar nu-şi ridică ceaşca; în schimb, îşi vârî mâna 
la sân şi scoase ultima scrisoare a lui Jonathan. Eram cu toţii 
obişnuiţi să vedem gestul acesta. Ori de câte ori sosea o scrisoare 
de la Jonathan, ea o citea de câteva ori, apoi o vâra din nou la sân.  
O purta la ea zile în şir şi o scotea din când în când ca să o recite-
ască în clipele ei de răgaz. 

Acum o despături cu grijă. Însă în loc să mi-o încredinţeze, aşa 
cum făcea de obicei, începu să citească grabnic cu voce tare. Trecu 
repede de saluturile de început, ca şi când ar fi fost nerăbdătoare 
să ajungă la miezul scrisorii. În timp ce continuam să sorb din 
ceai, distingeam un entuziasm crescând în glasul ei. Dintr-odată 
începu să citească rar, vrând parcă să aud şi să înţeleg fiecare 
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cuvinţel.
— „Oportunităţile sunt grozav de multe aici în Vest. Cunosc 

câţiva bărbaţi care au început de la zero şi acum au case mari şi 
afaceri înfloritoare. Nu-ţi trebuie decât voinţă, tenacitate şi un 
pic de bun simţ.”

Desigur, mama nu se gândeşte să-l îndemne pe tata să ne mutăm în Vest, 
a fost gândul nebunesc ce mi se strecură în minte. Mama continuă  
să citească. 

— „M-am gândit mult la familia mea în ultima vreme. Ar fi 
atât de bine să am aici pe cineva dintre voi. Îmi este atât de dor 
de voi. În special de tine, mamă, însă deja ştii asta. E uşor să te 
gândeşti că Vestul este un ţinut al bărbaţilor şi aşa şi este; însă 
există multe oportunităţi şi pentru femei aici. Şi aş mai adăuga 
despre noi cei din Vest că suntem conştienţi că, dacă vrem să ne 
întărim rădăcinile, avem nevoie de femei tinere care să le fău-
rească bărbaţilor noştri un cămin şi să ne asigure astfel familii 
frumoase pentru viitor.”

Probabil că mă strâmbasem în timp ce gândeam ce mod rece şi 
calculat de a privi căsătoria. Însă mama continuă fără întrerupere – 
omisesem câteva cuvinte.

— „… aşa că m-am gândit la Elizabeth.”
Gânduri confuze îmi explodară în minte. Elizabeth? Eu? Eu 

CE? Sugerează cumva să mă apuc de vânat bărbaţi – vreun proprietar 
de prăvălie sau vreun fermier din pădurile îndepărtate? În niciun caz! 
Niciodată! Niciodată! 

Simţeam că mai bine aş fi murit decât să fac asta. 
Sângele mi se scursese din obraji când am dat să mă ridic de 

pe scaun.
— Niciodată, mi-am spus în şoaptă, însă mama nu dădu ate-

nţie şoaptei mele, ci continuă.
— „E mare nevoie de dascăli aici. Sunt multe mame la ţară 

nevoite să-şi şcolească singure copiii. Însă aceste femei nu au 
foarte mult timp la dispoziţie şi nici pregătire. Ne dorim mult 
să schimbăm acest lucru. Vrem ca următoarea generaţie să fie 
bine educată, pentru că, în viitor, nădăjduim să alegem dintre ei 
pe conducătorii noii noastre provincii. Spui că Elizabeth este un 
dascăl bun şi o tânără înţeleaptă – şi sunt sigur că aşa este. Astăzi 
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am vorbit cu directorul unei şcoli, o cunoştinţă de-a mea. Îi lip-
sesc învăţătorii, iar pe unii dintre cei pe care-i are, i-ar înlocui 
dacă ar putea. El spune că dacă Elizabeth ar vrea să vină în Vest, 
i-ar oferi cu recunoştinţă o poziţie şi, aşa cum am spus înainte, ar 
fi atât de bine dacă aş avea pe cineva din familie aici.”

Uluită, am urmărit privirea mamei parcurgând în tăcere rân-
durile până în josul paginii. Aveam impresia că fusesem uitată pe 
moment şi că gândurile îi erau undeva în Vest, alături de iubitul 
ei fiu, Jonathan.

Am fost recunoscătoare pentru aceste câteva clipe de linişte, 
încercând să mă liniştesc înainte de a-i întâlni din nou privirea. 
Jonathan propunea să mă duc în Vest. Pentru ce? Înainte să zică 
de oportunităţile de a preda, scria că aveau nevoie de „femei 
tinere care să le făurească un cămin”. Ei bine, nu intenţionam 
să-i ajut în sensul acesta. Categoric nu! 

Nădăjduiam că răspunsul pe care mama avea să-l trimită lui 
Jonathan nu va fi prea aspru. Ştiam că avea intenţii bune, deşi ar 
fi trebuit să se gândească la faptul că mama n-ar fi fost niciodată 
de acord – sub acest pretext – să-şi trimită în Vest vreuna dintre 
fiice pentru a-şi găsi un bărbat. Chiar dacă nu asta intenţionează 
Jonathan, m-am gândit, şi chiar dacă doar caută să aibă mai mulţi 
dascăli, am o slujbă numai bună pentru mine aici unde sunt. 

Mama isprăvi de citit scrisoarea lungă a lui Jonathan şi 
o vârî la locul ei la sân. Ceaiul i se răcise, însă, cu gândurile 
departe şi privirea pierdută, întinse mâna după ceaşcă şi sorbi 
din ea. Eram pe punctul de a spune: „Uite ce e mamă, nu te 
supăra! Jonathan a avut intenţii bune, dar nu trebuie să-ţi faci 
griji. N-am de gând să-l iau în serios…” – când îşi ridică pri-
virea din ceaşcă şi se uită direct în ochii mei. Mă aşteptam să 
spună câteva cuvinte de blândă dojană la adresa lui Jonathan,  
în schimb spuse simplu:

— Ei bine?
Îmi zâmbi şi am surprins nerăbdarea din glasul ei.
Eram uluită şi tulburată. 
— Ei bine? i-am replicat, întrebându-mă ce vroia să spună. Nu 

puteam înţelege reacţia extraordinară a mamei faţă de propune-
rea lipsită de noimă a lui Jonathan. Oare chiar crede că aş putea să 
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mă gândesc serios la o asemenea chestie? Cum POATE? Desigur, nu 
se poate să nu vadă că treaba asta este cu totul… Apoi, dintr-odată 
îmi pică fisa. Urma să fiu ofranda de dragoste a mamei pentru 
Jonathan, „partea de familie” care avea să-i fie trimisă la kilo-
metri depărtare. Plecarea mea în Vest urma să aducă mângâiere 
inimii mamei mele.

O iubeam. Era scumpa mea mamă. Niciodată nu mi-aş fi dorit s-o 
rănesc. N-am îndrăznit să-i spun în faţă că ideea aceasta era absolut 
deplasată şi că Jonathan dăduse dovadă de nesăbuinţă când venise 
cu o asemenea propunere. Aşa cum ne aflam acolo, faţă în faţă cu acel 
„Ei bine?” care licărea încă în ochii mamei mele, n-am putut spune 
nu. Dar puteam spune da? Categoric nu. Aş fi putut spune „poate”,  
până când aş fi avut răgazul să mă gândesc serios la toată treaba 
asta, să îmi adun gândurile şi să plănuiesc o cale de a mă opune 
fără să o supăr pe mama. 

— Ei bine… este… este ceva neaşteptat. Eu… eu niciodată nu 
m-am gândit la posibilitatea de a pleca – de a mă duce…

Cotrobăiam în mintea mea după cuvinte, însă nu am găsit 
niciunul care să alunge privirea îngrijorată ce se furişa în ochii 
mamei mele. Îmi doream să-mi pot controla gândurile, aşa că am 
continuat.

— Sună… interesant… foarte interesant. Am încercat să scapăr 
puţin entuziasm în glas, însă era o sarcină dificilă din moment ce 
mă chinuiam să scot cuvintele prin gâtlejul strâns.

Mama se mai linişti, iar ochii începură să-i sclipească din nou. 
Dar mi-am dat seama apoi că erau sclipitori din cauza lacrimilor 
ce îi umpleau. Am intrat în panică. Nu puteam s-o dezamăgesc – 
cel puţin, nu acum. Am încercat să înghit nodul ce mi se pusese 
în gâtlej şi m-am silit să zâmbesc în timp ce aşezam la loc ceaşca 
fragilă din porţelan. 

— Este… ei bine… voi… mă voi gândi la asta şi vom… ei bine, 
vom vedea…

Mama se aplecă şi mă atinse pe mână. Câteva lacrimi i se văr-
sară pe obraji, umezindu-i genele întunecate. 

— Beth, spuse ea, pe nimeni altcineva n-aş trimite cu mai 
mare încredere la Jonathan.

Eram înduioşată, însă şi înspăimântată. Am înghiţit cu greu, 
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din nou, încercând să zâmbesc şi m-am ridicat de pe scaun. După 
ce am sărutat-o uşor pe frunte, m-am scuzat şi am plecat. Trebuia 
să mă retrag, singură, ca să mă pot gândi. Întreaga mea lume 
părea să se învârtejească şi simţeam că, dacă nu reuşesc să preiau 
controlul, voi sfârşi prin a fi azvârlită undeva, în spaţiu. 

Eram dornică să iau în considerare posibilitatea de a fi, de dra-
gul mamei, „pachetul-de-dragoste-de-acasă” pentru Jonathan. 
Da, eram gata să iau în considerare chiar şi posibilitatea de 
a preda în Vest. Însă cât priveşte ideea de a mă căsători cu un 
bărbat necizelat, neîngrijit, de la frontieră, aici trăgeam clar linie. 
Niciodată!

Mai târziu în acea seară, tata bătu încet la uşa de la camera 
mea. Încercasem să citesc în pat, un lux de care mă bucuram în 
mod normal, însă nu ştiu cum se făcea, dar tinerele domnişoare 
din cartea lui Jane Austen nu reuşeau să-mi stârnească interesul. 

Tata păşi spre fereastra camerei mele şi rămase acolo, privind 
oraşul liniştit. Lămpile de pe stradă luminau discret întunericul 
care se lăsa. Am aşteptat să vorbească; însă văzând că nu zice 
nimic, mi-am pus cartea deoparte, m-am ridicat în fund şi am 
întrebat încet: 

— Ai vorbit cu mama?
El îşi drese glasul şi se întoarse spre mine. Nu spuse nimic – 

doar încuviinţă printr-o aplecare a capului. 
— Şi ce crezi? am întrebat, nădăjduind în taină să exclame că 

toată ideea asta era deplasată şi de neconceput. Însă n-o făcu.
— Ei bine… spuse el, trăgându-şi un scaun lângă pat, la înce-

put m-a surprins puţin. Însă după ce m-am gândit puţin, am 
început să înţeleg entuziasmul mamei tale. Cred că ar putea fi o 
aventură pentru tine, Elizabeth şi, pare-se, una nu foarte riscantă. 

— Atunci eşti de părere că ar trebui să…
— Să te gândeşti la ea? Da, gândeşte-te. Să pleci? Nu neapă-

rat. Numai tu vei putea hotărî asta. Ştii că eşti iubită şi dorită aici, 
însă dacă ţi-ai dori această… această nouă experienţă, noi nu te 
vom împiedica. 

— Nu ştiu, tată. Toate astea sunt atât de… atât de noi. Nu ştiu ce  
să cred. 

— Elizabeth, avem încredere că vei lua decizia corectă în 
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dreptul tău. Eu şi mama ta am hotărât s-o respectăm. Oricare ar 
fi decizia ta, vrem să fie ceea ce simţi tu că ar trebui să faci. Mama 
ta, oricât de mult şi-ar dori să te duci la Jonathan, nu vrea să te 
simţi forţată s-o faci, dacă asta nu este şi ceea ce ai vrea tu. M-a 
rugat să-ţi spun acest lucru, Elizabeth. Se teme că loialitatea ta 
şi dorinţa de a-i face pe plac te-ar putea determina să pleci de 
dragul ei. Nu este un motiv suficient pentru a lua o decizie atât 
de importantă, Elizabeth. 

— O, tăticule! Am nişte emoţii atât de mari. Niciodată n-am 
visat…

— Nu te grăbi, draga mea. Pentru a lua o asemenea decizie 
trebuie să chibzuieşti atent şi să te rogi. Mama ta şi cu mine te 
vom susţine. 

— Mulţumesc, tăticule.
Mă sărută pe frunte şi-mi strânse încetişor mâna. 
— Oricare va fi decizia ta… şopti el în timp ce părăsi încăperea.
N-am mai ridicat cartea lui Jane Austen. Ştiam că acum nu mă 

voi putea concentra la cuvinte. Aşa că am stins lampa şi mi-am 
aranjat pernele, încercând să-mi găsesc o poziţie cât mai confor-
tabilă pentru somn. M-am învelit bine cu pătura şi m-am pregătit 
să adorm. Însă somnul s-a lăsat aşteptat. A trecut multă vreme 
până când, în cele din urmă, am reuşit să adorm. 


