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1
Ce facem noi aici
Cel mai mare har cu care m-a înzestrat Dumnezeu o 

fi, bag seama, acela de povestitor. Iar de numai ce vă nimerirăți 
printre noi și nu cunoașteți toate câte istorisii până acum, apăi 
aflați că aceasta este o poveste despre două fete din Sud ce se 
petrece în anul 1865. Ei, dar nu-i, vezi bine, o poveste ca oricare 
alta, ci una adevărată. Eu nu fac decât să istorisesc ceea ce s-a 
întâmplat. Ceea ce ni s-a întâmplat nouă. 

Înainte să apăreți voi, făceam, bunăoară, ceea ce făcuseră ani 
de-a rândul sclavii negri de pe plantațiile din Sud – culegeam 
bumbac. În 1865, după ce războiul dintre Nord și Sud a luat sfâr­
șit, chit că, mulțumită domnului Lincoln, nu mai eram sclavă, 
încă tot mă mai îndeletniceam alături de prietenii mei cu strânsul 
bumbacului ca să-l vindem și să putem răzbi.

Culeseserăm săptămâni întregi și încă tot nu isprăviserăm. În 
ziua în care începe povestirea noastră, am ieșit pe câmp să ne 
apucăm iarăși de cules, fără să avem habar de ochii ce ne pândeau 
bănuitori din pădure, nici de călărețul ce pornise spre Rosewood 
și avea să ne schimbe viețile – mai mult pe a mea decât pe a lui 
Katie – într-un chip cum nici cu gândul n-am fi gândit. 

Ei, dar până să ajungem acolo, haideți mai bine să aruncăm o 
privire în urmă.
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După ce Katie a achitat primul împrumut făcut de mamă-sa 
la banca din Greens Crossing, ne-am întors la Rosewood voioase 
nevoie mare. 

Chiar de eram sleite de puteri, căci vreme de trei săptămâni 
trudiserăm fără oprire, culegând bumbac din zori și până-n 
seară, de îndată ce am ajuns acasă, eu, Katie și celelalte două fete 
cu care trăiam laolaltă la Rosewood – despre noi patru este vorba 
în povestea aceasta – ne-am îmbăiat, iar după cină am sărbăto­
rit cu cântec, joc și voie bună. Petrecerea a ținut până târziu în 
noapte când, parcă prea istovite chiar și să urcăm treptele până la 
etaj, ne-am dus la culcare cu sufletele cântând de bucurie. 

Katie – adică domnișoara Kathleen Clairborne care, deși avea 
doar cincisprezece ani, se poate spune că era stăpâna plantației 
Rosewood, unde trăiam toate patru – ar fi vrut să ne reapucăm 
de cules chiar a doua zi. Nu știam cine este de fapt proprietarul 
plantației, dar până una, alta, din moment ce nu mai era nimeni 
în afară de noi la Rosewood, iar ea trăise acolo de când se știa, 
Katie se arăta a fi o stăpână de plantație cât se poate de pricepută. 
Așa am făcut rost de bani ca să plătim împrumutul – culegând 
bumbacul pe care sclavii de la Rosewood îl semănaseră în pri­
măvara aceea, înainte de sfârșitul războiului. Și, tot așa, de la 
mărunțișul care îi mai rămăsese, Katie a ajuns să aibă la bancă 
mai bine de 150 de dolari. Cu toate stăruințele ei, i-am spus însă 
că putea să își îngăduie nițel răgaz. Că bumbacul mai putea să 
aștepte, vezi bine, o zi, două. 

Orișicum, pe mine mă cheamă Mayme – de la Mary Ann. 
Mayme Jukes, așa mi se zice. Trăiam la Rosewood împreună cu 
Katie de la sfârșitul războiului, când o bandă de dezertori ne 
masacrase familiile. De atunci trecuseră cinci luni.

Între timp ni se mai alăturaseră încă două fete. Emma era o 
negresă înaltă, slăbănoagă și zăpăcită. În afară de culoarea pielii, 
nu aveam mare lucru în comun. Ea, bunăoară, era frumoasă foc –  
și tocmai de la frumusețe i se trăgeau pasămite necazurile. Un 
plantator alb ce trăia în apropiere de Rosewood o lăsase grea,  
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iar acum o căuta în lung și-n lat cu gând s-o omoare și pe ea, și pe 
pruncușorul ei pe nume William. 

Unde că nu ne era defel ușor să răzbatem singure prin viață 
după ce ai noștri au fost uciși, am ajuns vasăzică să le purtăm de 
grijă și acestor două suflete, făcând tot ce ne stătea în puteri ca să 
le ferim de rele. Mai trăia cu noi și o fetiță pe nume Aleta Butler 
care își pierduse, la rându-i, mama. Ea, însă, nu era orfană ca noi. 
Taică-său era încă în viață, chit că nu știam unde trăiește și ce să 
facem în privința lui. Orișicum, deocamdată trăiam toate patru 
sub același acoperiș și vedeam de plantație cum ne pricepeam 
noi mai bine, ca lumea să nu afle că eram singure la Rosewood și 
să ne ia de acolo.

Din aprilie, când pașii mă purtaseră, poate nu tocmai din 
întâmplare, la Rosewood, eu și Katie am trăit o vreme singure la 
conac, mulgând vacile și făcând pâine și unt. În răstimpul acela, 
Katie mi-a arătat fel de fel de cărți și m-a învățat să citesc mai 
bine. Eu, pe de altă parte, am învățat-o să mulgă vacile, să taie 
lemne și să cânte cântece de-ale sclavilor. Ea îmi citea din cărți, 
iar eu îi depănam povești auzite de la alți negri sau plăsmuite 
de mine. În scurtă vreme, din fetița neajutorată de odinioară, 
Katie s-a transformat într-o tânără care nu se dădea în lături de 
la treabă, capabilă să facă tot mai multe lucruri de una singură. 
Chiar dacă eu eram nițel mai vârstnică, iar ea nu contenea să-mi 
spună că fără mine ar fi pierdut de mult plantația, stăpâna locu­
lui rămânea, fără doar și poate, Katie.

Eu împlinisem de curând 16 ani, Katie avea 15 ani, iar Aleta 9.  
În privința Emmei nu eram sigură. Se poate să fi fost cu un an 
mai mare ca mine, dar la câte nerozii scotea uneori pe gură zău 
că era greu de spus. În ciuda felului ei de a fi, cu timpul mi-a 
intrat totuși la inimă. După ce ne riscaserăm viața una pentru 
alta, n-aveam cum să nu ne simțim apropiate.

Când am aflat că împrumutul făcut de mama lui Katie se apro­
pia de scadență, n-am știut ce să facem. Într-o zi însă, pe când mă 
plimbam afară pe câmp, văzând cât bumbac crește la Rosewood, 
mi s-a năzărit o idee și m-am dus fuguța să i-o împărtășesc lui 
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Katie. Din moment ce bumbacul era gata de cules, am hotărât 
să culegem cât de mult om putea. În cele din urmă, recolta s-a 
dovedit a fi mai valoroasă decât credeam noi. Cu banii dobân­
diți pe bumbac, Katie a achitat întreaga datorie și i-au mai rămas 
pe deasupra încă 178 de dolari. Unde mai pui că, atunci când 
ne-am dus la bancă, Katie mi-a deschis și mie un cont – un cont 
pe numele meu! – și a depus în el 20 de dolari.

După ce am dus bumbacul la târg, i-am spus, deci lui Katie 
că a doua zi ar fi bine să vedem de treburile gospodărești cu care 
rămăseserăm în urmă și să ne tragem nițel sufletul. A treia zi 
ne-am întors pe câmpurile de bumbac și ne-am apucat iar de 
cules. Văzând cât de multe pot face patru fete când își pun ceva 
în gând și lucrează cu sârguință, acum munca nu ni se mai părea 
atât de grea. Unde mai pui că, de câteva zile încoace aveam și un 
ajutor de nădejde. Un băiat de culoare, înalt și domol la vorbă, 
pe nume Jeremiah. Părea să fie cam de-o seamă cu mine, pe la 
16‒17 ani. 

Socotesc că se cuvine să vă spun câte ceva și despre el. 
Katie îl cunoștea de ceva vreme pe Henry, tatăl lui Jeremiah, 

care era simbriaș la grajdul cu chirie din Greens Crossing. Cum 
se întâmpla adesea cu familiile de sclavi de pretutindeni, Henry 
fusese despărțit de fiul său și trăise vreme îndelungată departe 
de el. După ce sclavii au fost sloboziți, Jeremiah a pornit în cău­
tarea părintelui său și, găsindu-l, i-a rămas alături. Cu toate că ne 
descoperise taina – faptul că nu era niciun om mare la Rosewood 
și vedeam singure de plantație ca și cum totul ar fi fost la fel ca 
înainte – până acum băiatul nu ne dăduse în vileag, păstrând 
tăcerea chiar și față de taică-său. Ajunsese, cum s-ar zice, părtaș 
la planul nostru. Era un flăcău vânjos și, poate că un alb nu ar fi 
fost de aceeași părere, dar mie mi se părea chipeș tare. Chit că eu 
aveam pielea mult mai deschisă la culoare decât Jeremiah, unii 
albi n-ar fi găsit pasămite nicio deosebire între noi doi. M-am 
întrebat adesea cum de în ochii multor albi toți negrii sunt urâți. 
Asta spunea, cel puțin, privirea pe care ți-o aruncau. Katie nu se 
număra, firește, printre albii aceia. Orișicum, în timp ce culegeam 
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bumbacul de la Rosewood, în răstimpuri îmi mai fugeau, fără să 
vreau, ochii spre Jeremiah, și asta din simplul motiv că, zică alții 
ce or zice, eu una îl găseam tare arătos. 

Cum munceam noi așa pe câmp, mai alene și mai destinși ca 
odinioară, râzând și tăifăsuind de parcă strânsul bumbacului ar 
fi fost o plăcere, nu o corvoadă de sclav, numai ce se ivi un călăreț.

Ticluiserăm fel de fel de năzdrăvănii pentru situații din aces­
tea, ca să lăsăm impresia că mama lui Katie era încă acolo și toate 
erau cum trebuiau să fie. Acum însă, prinse pe nepregătite afară 
pe câmp, nu aveam vreme să dăm fuga să aprindem focul în vreo 
colibă și nici să-i ascundem pe Emma și pe William. 

Am înlemnit toți, cu ochii pe călărețul ce se apropia dinspre casă.
Eu și Katie am schimbat repede o privire. Îngrozită, Emma 

își lepădă traista, îl înșfăcă pe William, care dormea în căruță, și 
se năpusti cu el spre casă. Judecând după expresia lui Jeremiah, 
era limpede că băiatul se gândea cât se poate de serios s-o ia și el 
la goană în direcția opusă. În clipa următoare ne-am dat însă cu 
toții seama că asta ar da și mai mult de bănuit. Așa că am lăsat-o 
pe Emma să se ducă, iar noi am rămas în așteptare.

N-o știam pe atunci, dar în tot acest timp Henry, tatăl lui 
Jeremiah, ne urmărise din pădure. De la o vreme Henry intrase 
la bănuieli. Cu toate că nu căuta decât să ne ajute, eu și Katie ne 
codiserăm să îi mărturisim care era, de fapt, situația la Rosewood, 
preferând să îl ocolim. 

După ce fiu-său ne-a aflat taina și ni s-a alăturat, mânat de 
curiozitate, Henry și-a pus în gând să descurce ițele odată pentru 
totdeauna. În ziua aceea, după ce a isprăvit treaba la rotărie, a 
purces așadar către Rosewood, iar acum ne privea de la margi­
nea pădurii, mormăind în barbă că trebuie să poarte o discuție 
serioasă cu noi două și cu propriu-i fecior ca să afle și el odată ce 
se petrece. 

Nu apucă însă să-și ducă gândul mai departe. Zărindu-l pe 
călăreț, se lăsă numaidecât la pământ și mai stătu la pândă un 
minut, două, după care se furișă înapoi în pădure și se întoarse, 
nevăzut de nimeni, la Greens Crossing.


