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Cuvânt înainte

Am citit cu lacrimi în ochi această poveste impresionantă a fetiţei
neiubită de nimeni care a devenit femeia pe care Dumnezeu a ales-o
şi a folosit-o. Din punct de vedere uman, copilăria marcată de cruzime
şi respingere a lui Dorie ar fi trebuit să facă din ea un adult instabil
emoţional şi înverşunat. Însă Cristos, ca mântuitor acceptat de curând,
a salvat-o şi a transformat-o într-un adult echilibrat încetul cu încetul.

Am fost mişcată de modul în care Dorie a fost încurajată în mod
miraculos de singura ei posesiune materială, un mic Nou Testament,
pe parcursul singurătăţii ei chinuitoare în lume. Ea a subliniat, a
memorat şi s-a agăţat de promisiunile din el. Era singurul ei prieten.
Însă s-a dovedit a fi suficient.

Această istorisire arată cum o persoană poate depăşi o imagine de
sine proastă nu doar pentru acceptarea şi dragostea lui Dumnezeu, ci
şi pentru o slujire a Lui plină de succes. Este o imagine minunată a lui
Cristos care înţelege, poartă de grijă şi ridică un copil neiubit, bătut şi
neglijat, iar apoi îl vindecă şi previne în mod miraculos o cicatrice
emoţională de durată.

Însă, pentru mine, cea mai frumoasă parte a vieţii lui Dorie este
faptul că acum îşi foloseşte acele experienţe din copilărie pentru a
ajuta alţi copii molestaţi fizic să treacă peste rănile lor, aducându-le
aceeaşi speranţă pe care a găsit-o şi ea – Isus.

Evelyn Christenson
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Mamã, te rog vino acasã!

M-am îndreptat tăcută spre fereastră şi am privit în întuneric.
Urmăream farurile fiecărei maşini în trecere. M-am aşezat pe
scăunelul maro din lemn, cu mâinile sub picioare, încercând cu
disperare să mă încălzesc.

Orele trecură. Într-un final, am văzut forma vagă a mamei mele
luând colţul şi venind pe cărare. Până să ajungă la apartamentul
nostru care se afla la etajul al doilea, eu am bâjbâit prin camera
întunecoasă pentru a-i ieşi în cale.

Sper că se va bucura să mă vadă. Însă, ca de obicei, ea trecu repede pe
lângă mine şi o îmbrăţişă pe sora mea Marie*.

— Ce mai faci, draga mea? gânguri ea; eu m-am ridicat în picioare,
cu mâinile în buzunarele salopetei uzate, aşteptând să mă iubească şi
pe mine. Dar mă împinse la o parte. Ce vrei? se răsti ea.

— Mă îmbrăţişezi şi pe mine? am întrebat eu timidă.
— Tu să pleci de aici! se răsti din nou.
Aveam doar şase ani. Însă scenele din acel apartament mi-au rămas

adânc întipărite în minte. Nu îmi amintesc nimic luminos. Pereţii
murdari erau acoperiţi cu lemn de culoare închisă. Un scaun maro
tapiţat, o bancă şi un covor mic mobilau camera din faţă. Următoarea
cameră era goală cu excepţia unui pat, pe care eu şi Marie îl
împărţeam, şi care se deschidea din dulap.

În fiecare dimineaţă, mama pleca devreme şi nu se întorcea decât
seara târziu. Încă o mai văd – cu părul negru înconjurându-i faţa

13*Numele acesta a fost schimbat.



perfect ovală. Ochii ei căprui se împietreau când striga: „Doris, ai grijă
de sora ta. Şi nu uita, să nu aprinzi lumina!”

Marie era mai mică cu un an decât mine, iar mama dorea foarte
mult ca eu să înţeleg bine un lucru: dacă avea să i se întâmple ceva lui
Marie, eu eram vinovată. Responsabilitatea era pe umerii mei.

Eu şi Marie ne petreceam zilele doar în apartament. Aşteptam cu
nerăbdare sfârşitul de săptămână când mama ne pregătea ceva de
mâncare. În acele dimineţi dormea până târziu, după care toate trei
mâncam împreună în linişte. Însă, de cele mai multe ori, meniul
nostru consta în mâncarea pe care o putea pregăti un copil de şase
ani: sandvişuri cu unt de arahide şi gem. Puteam să ajung la borcanul
din cămară. Ţinând borcanul între genunchi, amestecam şi răzuiam cu
un cuţit pentru a amesteca uleiul şi untul de arahide.

— Nu vărsa uleiul, mă avertiza mama. Dacă o făceam, îl ştergeam
repede cu hârtie igienică. Am întins untul de arahide, găurind felia
de pâine. Dacă nu aveam gem, îl înghiţeam cum puteam.

Câteodată aveam lapte, dar de obicei beam apă. Nu aveam pahare
din tablă, doar borcane de gem. După ce am fost bătută că am spart
unul din aceste pahare, am învăţat să fiu atentă. Îmi puneam un scaun
la chiuveta din porţelan, puneam paharul sub robinet şi dădeam
drumul apei. Cu ambele mâini, îi dădeam paharul lui Marie şi apoi
coboram de pe scaun.

De multe ori ne rodea stomacul de foame. Odată m-am dus
curajoasă până la magazin, sperând că băcanul îmi va da ceva de
mâncare. Când a refuzat, i-am promis că mama va plăti a doua zi. Am
aflat atunci că doar oamenii cu bani puteau avea mâncare. Tristă,
m-am întors acasă în apartament cu mâinile goale şi înfometată.

În fiecare seară când o aşteptam pe mama, mă simţeam singură şi
responsabilă. Îmi era groază că ni s-ar putea întâmpla ceva îngrozitor
mie sau surorii mele. Întunericul din apartamentul nostru murdar
îmi alimenta imaginaţia mea de copil. Dacă mama nu se mai întoarce
acasă?

Într-o seară am auzit uşa deschizându-se la primul etaj al blocului.
Am luat un cuţit de măcelar din bucătărie, am deschis uşa de la
apartamentul nostru şi am văzut doi beţivi stând jos în capul scărilor.
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