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PARTEA INTAI:
PRELUDII

Insemneazd prima pagind a cirtii
Cu un semn rosu.
Caci, la inceput,
Rana nu se vede.
Reb Alce

Impdratul lui Israel, Mantuitorul,

este uneori un Dumnezeu care Se

ascunde, dar niciodata absent; uneori

in intunecime, dar niciodatad departe.
Matthew Henry

Nu existd nimic de exprimat, nimic
prin care sa exprimi, nimic pornind de
la care sa exprimi, nici o putere de-a
exprima, nici o dorintd de-a exprima,
toate acestea impreund cu necesitatea
de-a exprima.

Samuel Beckett
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1973: SLUJITORI STRANII

Fusese o sambdta aglomeratd, cuvantul zilei fiind ,,dragi, fa asta
si fa cealaltd...“ — o zi cand pacatele te ajung parcd din urma si
trebuie sa le ispasesti. Imi petrecusem timpul aranjand tufele,
golind camerele, curatdnd garajul.

Abia citre miezul noptii am terminat cu garajul. Am su-
pravietuit travaliului si am decis in sinea mea ca ar trebui sa
fie suficient pentru zece ani de atunci inainte. In timp ce mi
indreptam spre baie sa fac un dus, Kaye ma rugd sa dau fuga
péana la magazinul care era deschis peste noapte, sa cumpdr céte
ceva pentru micul dejun.

M-am studiat in oglinda: ,Hm!“ Nu ma bérbierisem si nici
nu ma pieptdnasem. Purtam un tricou murdar si blue-jeans
uzati, gauriti la genunchi. Tenisii mei erau in ultima faza de
uzurd. Paza probabil m-ar fi inhatat inainte de a intra in maga-
zin. Cu sigurantd, nu era imaginea pe care un pastor respectabil
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14 CAND CERUL TACE

al unei biserici locale ar fi vrut s-o faca cunoscutd. Dar, oricum,
catd lume face cumparaturi la miezul noptii?

Si, de fapt, se dovedi ca foarte multa lume face cumparaturi
la acest ceas. Am descoperit o populatie a cumparatorilor de
la miezul noptii. Ce-mi rdmanea de ficut era, desigur, sd-mi
insfac in graba cumparéturile mele sumare si sa ies inainte ca
cineva si ma recunoasci. Imi tineam barbia in piept, fira si
privesc nici la dreapta, nici la stanga. Peste putin timp, stateam
la coada la casd, avand o singurd persoana in fata mea: o feme-
ie din biserica mea. Diavolul o facu sa-si intoarca capul si ma
vazu, fara sd ma recunoascd. Dupa o clipd insa, intoarse din
nou capul, miji ochii si md examinad din nou. Apoi se lumina
brusc: ,,Frate Dunn!®, spuse pe nerasuflate. Nu stiu cine era mai
stanjenit. Dupd ce mormai un fel de explicatie, ea spuse: ,Nu
v-am recunoscut fard costum si fara cravatd!“

In timp ce conduceam citre casi, m-am gandit la spuse-
le ei: ,Nu v-am recunoscut fard costum si fard cravatd!“. Eram
pastorul ei de sapte ani; fusese prezenta in fiecare saptamana
duminica dimineata si dupa-amiaza. Am calculat ca ma ascul-
tase si ma vazuse predicand cam de 700 de ori - si totusi nu ma
recunoscuse fara costum. La ce se uitase in toti acesti ani? La
mine sau la hainele mele? Daca i s-ar intampla sa célatoreasca
noaptea cu masina si ar vedea pe marginea drumului unul din
costumele mele, ar spune probabil ,, Acesta este costumul pas-
torului®. Dar nu m-ar recunoaste pe mine.

Mi-am amintit cd citisem undeva cd cel mai bun travesti
este uniforma, deoarece oamenii privesc la uniforma, nu la per-
soana care o poartd. Stiam acum cd era adevdrat.

Si mi-am adus aminte cum, impreuna cu sotia si fiica mea,
am agsteptat o noapte intreagd pe aeroportul Gatwick din Lon-
dra, avionul cétre Statele Unite. Se aflau acolo aproximativ o
sutd de insi. Un barbat, care sedea cu doud randuri mai departe,
nu mad sldbea din ochi. Cand observa ca ma uit la el intrigat de
privirea lui, se ridica si se apropie: ,,Sunteti din Irving, Texas?“
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intreba el. ,,Ei bine, da“ Zambi satisficut si imi intinse ména
»dunt postasul dumneavoastra“. Aproape cd ma asteptam sa-1
vad predandu-mi o scrisoare chiar atunci si acolo. Céteva zile
mai tarziu eram langd cutia postala, asteptandu-mi postasul si,
desigur, era omul de pe aeroport. Tot ce observasem inainte era
uniforma.

In Londra nu-1 recunoscusem pentru ci-l vizusem fara
uniforma si, deci, nu semdna cu un postas. Femeia aceea din
biserica mea nu-si recunoscuse pastorul, pentru ca el nu era in
uniforma si nu aréta ca un preot.

Gandul acesta ma izbi: oare cati preoti, céti slujitori ai lui
Dumnezeu trecuserd pe langd mine neobservati, pentru cd nu
aratau ca niste preoti? Céte binecuvantari pierdusem din cau-
za cd pdreau blesteme? Céti impdrati alungasem de la usa mea
pentru ca erau invesmantati in zdrentele unui cersetor?

Gandindu-ma la lucrul acesta, mi-am dat seama ca unii din
cei mai mari preoti pe care Dumnezeu mi-i trimisese, fusesera
vestitori neobisnuiti — fard uniforma si departe de amvon - si
nu ii recunoscusem pentru ca nu ardtau asa cum se presupune
cd ar trebui sd arate.






capitolul 2

1975: CEL MAI STRANIU
SLUJITOR

Cerul de decembrie avea culoarea argintului mat, cum era si
sicriul care statea nu departe, in fata familiei si a prietenilor
adunati sub cort, langa groapa. Un prieten apropiat al familiei
noastre vorbea:

Nu existd nici o explicatie omeneascid satisficatoare pentru
moartea lui Ronnie Jr., si chiar dacd ar exista, tot n-ar fi mai
profundd si mai miscatoare decat ceea ce trdim noi acum.
Faptul ca n-o putem explica dé intregii intamplari mai multa
adancime si taina.

Probabil ca viata nimédnui n-a avut si nu va avea o asemenea
inraurire in cresterea voastrd spirituald ca viata lui Ronnie Jr.
Nici o alta imprejurare nu va contribui mai mult la intari-
rea credintei voastre decét aceasta. Ceea ce se spune despre
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Samson va fi adevarat si pentru Ronnie Jr.: «Murind, el a ucis
mai multi filisteni decat in timpul vietii». Viata si moartea lui
Ronnie Jr. vor avea o nemasurata influentd asupra voastra pana
la venirea lui Isus sau pana la plecarea noastra.

Acum el este mai aproape de voi toti decét a fost in timpul vie-
tii. Puteti sa-i simtiti prezenta asa cum nu ati simtit-o niciodata
pana acum; infratiti cu el prin Isus, asa cum n-ati fost nicio-
data... nici chiar in cele mai bune timpuri. El nu mai suferd de
vreo boald acum. Intelege si iubeste.

Stim cu totii cd Ronnie a avut o serie de mesaje sub titlul «Sluji-
tori stranii». Astazi ne slujeste si e prezent si activ cel mai stra-
niu slujitor dintre toti: moartea.



capitolul 3

PREZENTUL: INSEMNARI
PENTRU CITITOR

Scriu aceastd carte ca intr-o autodefensivd. Acum, cind ma
gandesc, cele mai multe predici ale mele din acesti ultimi ani,
au fost o autoaparare. Am predicat pentru a raspunde propriilor
mele intrebdri, pentru a ma proteja impotriva asalturilor unor
adevaruri conflictuale, impotriva dezacordului dintre credinta
si realitate. Stiti, probabil, ce vreau si spun. Ma refer la acele
timpuri cand fiecare lucru este la locul lui, totul e in ordine si
are sens. Si, dintr-o datd, nota discordanta — esti confruntat pe
neasteptate cu fapte pe cat de opuse, pe atit de adevarate. Si
daca vrei sd-ti salvezi credinta, trebuie, in vreun fel, sa impaci
doud idei de netdgaduit, dar opuse. Cum spunea cineva: ,,Cer-
titudinea mea ontologicd era in joc“!
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Exista un cuvant pentru aceasta: disonantd. Disonanta este
»efectul discordant, strident, neplacut a doud sunete produse si-

multan, care nu se imbind sau amesteca, si atribuit unor ritmuri
care sunt prea rapide pentru a fi percepute separat“? Disonanta
inseamna dezacord, incongruenta, lipsa de armonie. Psihologii
au un termen pentru ea: ,,disonanta cognitiva“. Despre asa ceva
se poate vorbi atunci cand existd disonanta si esti constient de
aceasta. Face sd-ti scrdsneascd dintii i s ti se sparga timpanele.
Ai de-a face cu disonanta si o stii bine. Solutia este, desigur, sa
scapi de dezacord. Pentru aceasta, putem sa ne schimbam con-
vingerile, sau sa deformdam realitatea pentru a o ajuta sd se po-
triveasca cu acele convingeri. ,,Studiile arata cd cei credinciosi
nu renuntd la convingerile lor in fata faptelor care le infirma.
Pur si simplu, isi modifica credintele pentru a neutraliza fap-
tele®?

In momentul acesta sunt saturat de disonanti cognitiva. Ca
sa fiu sincer, credeam cad toti slujitorii mei stranii ramasesera
pentru totdeauna in urma mea. Mi-am avut partea mea, mi-am
platit datoriile. Am crezut cd meritam un semnal ,,drum liber*;
am primit, in schimb, ,,Atentie! Furtuna!®.

O noua crizd a izbucnit in vietile noastre in ziua cand am
inceput sa scriu. Brusc, ultimul lucru pe care as fi vrut sa-1 fac
era sd scriu, sau chiar s mad gandesc la acei ,,slujitori stranii® si
la tacerea cerului.

Scriu deci aceasta carte pentru mine, la fel de mult ca si
pentru dumneavoastra. Si inca ceva despre disonanta: in mu-
zica, disonanta este un ton care sund aspru, neterminat, pana
cand se topeste intr-un acord armonios. Sunt in cdutarea acelui
acord. $i va voi spune adevarul despre ceea ce voi gasi.

Cinstit.

Va promit.



PARTEA A DOUA:
LUPTA CU INGERUL

Atéta timp cdt vrem sa fim altceva
decdt ceea ce vrea Dumnezeu sa fim in
momentul respectiv, nu facem decat sa
ne torturdm in zadar.

Gerhart Tersteegen

Lucrurile datoritd cdrora dorim sa ne
aflam in prezenta anumitor oameni s-au
ndascut in singurdtate, in intuneric si
in ger cotropitor.

Henry David Thoreau

Dar cum poate Dumnezeu infdptui asa
ceva in mine? -
Lasa-L s-o facd si, poate, atunci vei
sti.

George MacDonald






capitolul 4

CEALALTA FATA A VIETIL
DIN BELSUG

»Nu poti pur si simplu si-mi dai o pastild?“ Doctorul isi ridi-
ca privirile din agenda si zambi, dand din cap. Credea ca glu-
mesc. Nu glumeam. Eram la pdmant. Distrus, dardmat, prabu-
sit — oricum ati vrea si-i spuneti. Viata printre mese luate in
fugd isi spunea acum cuvantul. Cei zece ani de lucrare in slujba
Domnului, vesnic pe drumuri, orarele supraincércate, sutele de
camere de motel reci si neprimitoare si restaurantele fast-food
isi luaserd revansa. In drumul meu spre salvarea lumii, m3 ale-
sesem cu o afectiune grava la stomac, care ameninta tot mai
mult sa ma duca in spital, primejduindu-mi lucrarea si sanita-
tea. Slabisem ingrozitor si md simteam tot atat de rau precum
aratam - de aceea ma si aflam in cabinetul medicului.
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Acesta ajunse la concluzia cd toate necazurile mele au fost
provocate de un stres acumulat intr-o perioada de munca exa-
geratd. Stomacul meu avea mai multd intelepciune decat capul
meu, spunea doctorul. Ceea ce se impunea acum era o revenire
la normal. Lud o foaie din agenda si incepu sd scrie. ,O sa-ti
dau o lista cu ceea ce va trebui sd faci incepand de azi®, spuse el.

»Mai intdi, va trebui sd mergi pe jos 5 km in fiecare zi, patru zile
pe saptamana. Si s-o faci timp de 45 minute. Nu doar o plim-
bare, ci un mers sinitos. In al doilea rand, spuse el, vreau sd
ménanci zilnic cel putin doud mese consistente, adecvate. Apoi,
ingrijeste-te sa dormi 7-8 ore pe noapte. Si, nu uita, orele dina-
intea miezului noptii sunt cele mai odihnitoare.“

In momentul acela, eu am spus: ,Nu poti pur si simplu
sd-mi dai o pastila sau ceva de genul dsta?“

Ca sa fiu sincer, nu eram deloc dornic sa parcurg 5 km pe
zi, patru zile pe sdptamand; si cu orarul pe care-l aveam, nu
era nici o sansa sa dorm 7-8 ore pe noapte. Si incd inainte de
miezul noptii — nici pe departe! Ati incercat vreodata sa tineti
o dietd cu mese consistente, echilibrate, atunci cdnd vi se ofera
pranzuri pregitite la bisericd, fast-food si pranzuri dubioase de
motel? O masd bund insemna pentru mine sa am o coca-cola
intr-o mana si o pizza pepperoni in cealalta.

Eram prea ocupat ca sd pot si s ma insdndtosesc. Vroiam
sd ma fac bine, dar fara a-mi schimba stilul de viatd. Disciplina
se dovedeste a fi uneori extrem de stanjenitoare. Eu vroiam un
medicament cu efect rapid. Doctorul m-a asigurat ca nu exista
o asemenea pastild, dar eu caut incd. Daca aflati dumneavoastra
ceva...

Nu sunt singurul in cautarea unei solutii rapide. Toti me-
dicii pe care i-am cunoscut spuneau ca majoritatea pacienti-
lor vin la cabinet cu speranta ca vor afla o cale de a continua
sa traiasca asa cum le place, dar fara spectrul unor consecinte
sumbre. Imi amintesc ce scria dr. Paul Tournier despre cineva
care venise la medic:
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Ceea ce cauti el ar fi un medicament care-i va permite sa nu-si
schimbe viata, asa incat sd poata continua sa traiasca potrivit
cu pasiunile si capriciile sale si sperand in niste pastile cu efect
miraculos care-l vor salva din situatia grea in care se afla toc-
mai din pricina acestor capricii.!

Cautam intotdeauna calea cea mai usoara, suntem intot-
deauna gata sd acceptdm cel mai rapid remediu. Plicerea ime-
diata este la ordinea zilei.

Din nefericire, tratdm in acelasi fel si viata de crestini. Vrem
cu disperare sa credem cd toate problemele s-ar putea rezol-
va daca am gdsi numai butonul corect. Poate vom afla secretul
la seminarul urmator. Poate cu setul acesta de casete, cartea
aceasta, predicatorul acesta, vom gasi si cheia spre intelegere.

Si vorbind despre predicatori, cred ca in mare masurd noi
suntem vinovati de modul de a gandi al auditoriului nostru. Ne
place sd predicam despre viata crestina victorioasd — si oameni-
lor le place sa asculte asa ceva. Pare corect ca vestea buna a lui
Hristos sa ofere o viata de izbanzi si belsug - si asa se si intam-
pla. Problema este ca noi am spus-o intr-un fel, iar ascultatorii
nostri au interpretat-o in alt fel.

Ne place sa povestim istorioare din vietile unor oameni
ca D.L. Moody, care odata a fost atat de coplesit de puterea lui
Dumnezeu, chiar pe stradd, incat a fost nevoit sd se refugieze
in camera sa. Cum dragostea lui Dumnezeu se revérsa peste el
in valuri bogate, a trebuit sa-I ceara lui Dumnezeu: ,,Opreste-Ti
mana!®

»Am inceput sd predic din nou, spune Moody. Predicile
erau aceleasi, nu aduceam nici un adevar nou. Si totusi, sute de
oameni erau convertiti®

»digur!, strigdm noi, Asta este! Asta este ceea ce-mi trebuie!
Asta cautam!“

Povestea este, desigur, adevdrata, dar nu cuprinde intregul
adevar. Niciodata nu ajungem sd cunoastem adevarul in totali-
tatea sa. Oamenii trdiesc o istorie secretad, tainicd cu Dumnezeu,
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si niciodatd nu vom putea citi toate paginile acestei istorii se-
crete. Ii vedem in pisc, dar nu stim nimic despre urcusul pani
acolo in varf sau despre cum au coborat in vii.

Paradoxal, cautarea unei experiente care sd ne elibereze nu
face decat sa ne inrobeascd. Lucrurile care ma tin prizonier imi
cer o vindecare grabnica, imediata, toate problemele rezolva-
te dintr-o datd. Nu ma vor lasa sa cresc treptat, putin cite pu-
tin. N-au pic de rabdare pentru asa ceva. Trebuie sd te schimbi
acum! Intr-o clip! Complet! Ele tin cu tot dinadinsul si sar de
la adolescentd la maturitate intr-o singura zi, ca toate proble-
mele existentei sd fie inldturate printr-o singurd si nemaipome-
nitd experienta. Rezultatul? Un sentiment acut de vinovitie. Ce
se intdmpld cu mine de merg toate anapoda?

PUTIN SIMT AL REALITATII AR FI UTIL

In timpul vietii noastre scriem doud carti. Prima e Cartea
Viselor. O scriem cand suntem tineri, cdnd viata ne std inainte
si suntem nerabdatori sa ne implinim visele. Este incarcata de
emotie, aventurd si dragoste; este plind de sperante, o profetie a
tot ce vrem sd fim si sa facem.

Cea de-a doua carte o scriem cand ne ajungem din urmad
propriul viitor. Aceasta este cartea despre ceea ce am devenit cu
adevarat, ce am realizat cu adevarat. Este Cartea Realitatii — si
orice asemdnare intre cele doud este pur intdmplétoare. De la
bun inceput, Dumnezeu m-a luat prin surprindere, mi-a clati-
nat echilibrul, m-a gésit cu garda lasata jos. N-a lucrat niciodata
asa cum ma asteptam. Felul Lui de-a lucra cu mine este frus-
trant. De multe ori, in vreme de cumpand, a trebuit s recunosc
ca Jacov (Gen. 28:16): ,,Cu adevirat, Domnul este in locul aces-
ta si eu n-am stiut.“ Chiar atunci cand cred cd am totul, pierd
totul.

De pilda, Iacov. Povestea lui m-a ajutat si inteleg cum Isi
trateaza Dumnezeu supusii, cum ii modeleazd dupa cum do-
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reste El. Aceasta este adevarat indeosebi despre ciudata intalni-
re a lui lacov cu strdinul, pe raul laboc, povestita in Genesa 32.
Este o paradigma a metodelor de lucru ale lui Dumnezeu. Ni-
caieri in Biblie nu vom gasi o ilustrare mai buna a felului in care
Dumnezeu foloseste slujitori stranii, pentru a ne aduce mereu
mai aproape de imaginea Fiului Sdu. Daca nu stiti nimic despre
Iacov, dati-mi voie sd vi-l prezint, dezviluindu-va intelesul nu-
melui sau si felul in care l-a primit.

ToTi Finn MEI

De la prima scend pédna la lasarea cortinei, povestea lui Ia-
cov se citeste ca un episod dintr-o telenovela. Distributia este
urmatoarea: Isaac, tatdl, Rebeca, mama, Esau si Iacov, frati
gemeni.

Gemenii se ndscuserd ca raspuns la rugaciune. Mama lor,
Rebeca, era stearpa, lucru care la evrei era un motiv de dis-
pret, iar Isaac ,,s-a rugat Domnului pentru nevasta-sa, cdci era
stearpd, si Domnul l-a ascultat: nevastd-sa a ramas insarcinata“
(Gen. 25:21).

Dar lucrurile n-au mers bine incé de la inceput: ,,Copiii se
biteau in pantecele ei“ (Gen. 25:22). In pantecele mamei lor,
cei doi frati se luptau chiar inainte de a se naste. Lupta lor era
atat de apriga incat Rebeca, disperatd, a strigat catre Dumnezeu.
Dacd viata pe care o purta inlduntrul fiintei sale era un dar de
la Dumnezeu, un raspuns miraculos la rugdciune, ce rost avea
toatd acea lupta? In sinea ei, binecuvantarea si lupta nu se pu-
teau impdca.

Si Dumnezeu i-a raspuns: ,,Doud neamuri sunt in pantece-
le tau, si doua noroade se vor desparti la iesirea din pantecele
tau. Unul din noroadele acestea va fi mai tare decat celalalt. Si
cel mai mare va sluji celui mai mic“ (Gen. 25:23). Cel mai mare
va sluji celui mai mic? Asta inseamnd necaz.



