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PARTEA I

Corion
„… când am fost făcut într-un loc tainic, 

ţesut în chip ciudat, ca în adâncimile pântecului…
ochii Tăi mă priveau … mai înainte să mă nasc.“

—	Psalmul	139:15-16	(nlt)
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Capitolulunu

Alegerea unei femei

MobIlE, AlAbAMA – ocToMbRIE 1991

Oricât	 ar	 fi	 încercat,	 asistenta	 Rutledge	 ştia	 că	 nu	 avea	 să	 uite	
niciodată	evenimentele	ultimelor	zile.	Ah,	Doamne,	cum	ar	fi	

putut?
Vinerea	trecută,	propriile	ei	picioare	o	purtaseră	spre	clinica	unde	

lucra,	o	instituţie	cu	buget	redus,	înghesuită	între	clădirile	din	centrul	
Mobile-ului.	 Întâlnea	 pacientele,	 atât	 pe	 cele	 programate	 cât	 şi	 pe	
cele	neprogramate,	şi	le	pregătea	pentru	intervenţii.	Dar	mai	presus	
de	toate,	asculta.	Într-un	loc	ca	acesta,	ascultarea	părea	mult	mai	de	
folos	decât	să-ţi	răceşti	gura	oferind	sfaturi.

Majoritatea	fetelor	care	veneau	încoace	năvăleau	pe	uşile	clinicii	
de	parcă	acesta	ar	fi	fost	singurul	loc	spre	care	se	mai	puteau	îndrepta.	
Erau	aduse	de	un	prieten	sau	o	rudă.	De	un	taxi	sau	de	autobuz.

Pentru	asistenta	Mary	Rutledge	nu	era	important	cum.
Nu,	cine	şi	de ce	erau	aspectele	care	contau	cel	mai	mult.
Le	 întâmpina	 pe	 fete,	 le	 ţinea	 de	 mână.	 Unele	 îşi	 destăinuiau	

tainele	şi	fricile,	 în	timp	ce	altele	grăiau	prin	privirile	îndreptate	în	
jos	şi	prin	oftatul	greu.	Unele	îşi	încordau	maxilarul,	ca	şi	când	n-ar	
fi	fost	mare	lucru	să-şi	plătească	un	consult	în	acest	loc,	iar	altora,	le	
tremurau	buzele	în	timp	ce	încercau	să	se	convingă	singure	că	ceea	ce	
făceau	era	bine.

Trupul	femeii	este	proprietatea	ei,	fără	doar	şi	poate,	şi	este	liberă	
să	facă	ce	poftește	cu	el.	Da,	fiecare	are	dreptul	să	aleagă.
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Dar	nu-i	acesta	oare	decât	un	mod	de	a	îndulci	realitatea	cât	de	cât?
Căci	absolut	toate,	fără	nicio	excepție,	erau	îngrozite	peste	măsură.	

Simţeau	 că	 nu	 au	 altă	 alternativă,	 fiind	 constrânse	 de	 părinţi,	 de	
circumstanţe,	de	speranţele	şi	visele	personale.	Erau	femei	de	toate	
naţiile:	femei	albe,	altele	hispanice,	unele	cu	pielea	mai	neagră	decât	
a	lui	Mary.	Erau	între	ele	şi	nişte	copile,	deloc	pregătite	să	îşi	crească	
propriii	copii.

După-amiaza	târziu,	printre	paciente,	asistenta	îşi	deschise	o	doză	
de	Pepsi	dietetic	şi	se	rezemă	de	cadrul	uşii	unei	săli	de	operaţii	goale.	
Îşi	scoase	piciorul	dintr-unul	din	papuci	şi	îşi	frecă	călcâiul	de	celălalt	
picior.

—	Unde	este	următoarea	femeie	programată?
Vocea	medicului	o	făcu	să	tresară.
Se	întoarse	şi	înghiţi	sucul	din	gură.
—	Nu	ştiu,	domnule.
—	Du-te	de	vezi.	Verifică	la	Josephine	şi	vezi	ce	se	întâmplă.
În	 timp	 ce	 asistenta	 îşi	 vârî	 degetele	 înapoi	 în	 pantof,	 zări	 pe	

cineva	 strecurându-se	 spre	 ieşirea	 laterală	 din	 capătul	 coridorului.	
Fata	umbla	cu	creştetul	plecat,	părul	şaten	ascunzându-i	faţa.	Porter?	
Da,	 acesta	 era	numele	de	 familie.	Abia	dacă	 împlinise	 optsprezece	
ani.	În	spatele	ei,	uşa	se	închise	automat.

Mary	îşi	spuse	că	va	trebui	să	verifice	mai	târziu	şi	se	apropie	în	
grabă	de	zona	de	recepţie,	unde	surprinse	privirea	lui	Josephine.

—	Vreo	veste?
—	E	trei	şi	un	sfert.	Femeia	mai	în	vârstă	ridică	din	umeri.	Şi	încă	

nicio	veste.
—	Doctorul	nu	mai	are	astâmpăr.
—	Nu-l	 lăsa	să	dispară	 încă,	dragă.	Lucrez	de	şase	ani	cu	omul	

acesta,	şi	una	îţi	spun,	gândul	lui	zboară	pe	terenul	de	golf	înainte	să	
apuce	picioarele	lui	să	facă	primul	pas	într-acolo.

Mary	avea	nevoie	de	slujba	asta,	şi	vorbe	ca	acestea	o	făceau	să	se	
simtă	incomod.	Nu	doar	că	era	nerespectuos,	dar	îi	isca	îngrijorări	legate	
de	calitatea	muncii	prestate	de	doctor.	Era	cunoscut	pentru	faptul	că	
trecea	cu	vederea	anumite	standarde	de	siguranţă,	şi	uneori	când	era	
luat	la	întrebări,	dădea	vina	pe	cei	care	lucrau	sub	oblăduirea	lui.

Josephine	se	ridică	de	pe	scaun.
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—	Nu	te	deranjează,	nu?
—	Scuză-mă,	ă…	Ce	m-ai	întrebat?
—	Dacă	vrei	să	răspunzi	la	telefon	în	locul	meu.	Aştept	de	o	oră	

să	mă	pot	duce	la	toaletă.
—	O,	dar	ar	fi	trebuit	să	spui.	Du-te,	Josephine.	Du-te.
Recepţionera	 dispăru	 grăbită	 din	 faţa	 ei.	 Pe	 perete,	 minutarul	

ceasului	se	urni	înainte.	Ora	3:18	p.m.	Mai	puţin	de	două	ore	până	la	
sfârşitul	programului.	Deseară,	când	va	ajunge	acasă,	Mary	avea	să-şi	
maseze	picioarele	obosite	cu	nişte	unt	de	shea.

Telefonul	de	pe	birou	ţârâi.
Aruncă	o	privire	pe	coridor.	Niciun	semn	de	la	Josephine.	Mary	

mai	răspunsese	la	telefonul	clinicii,	dar	nu-i	făcea	deosebită	plăcere.	
În	ciuda	pregătirii	universitare	şi	a	a	faptului	că	obținuse	o	diplomă	în	
asistență	medicală,	avea	încă	mari	complexe	când	era	pusă	în	situația	
de	a	face	conversație.

Un	nou	ţârâit.
Îşi	închise	ochii	şi	ridică	receptorul.
—	Vă	mulţumim	pentru,	ă,	pentru	că	aţi	sunat	la	Clinica	Owens.	

Bună	ziua.	Cu	ce	v-aş	putea…?
—	Şi	ce-i	aşa	bun	la	ziua	de	azi?	Ha?	Ia	să-mi	spui	tu	mie.
Ochii	i	se	făcură	mari.
—	Poftiţi,	domnule?
—	Vă	urmăresc	de	multă	vreme	şi	ştiu	ce	fel	de	lucruri	faceţi	în	

locul	acela.
Bărbatul	continuă	să-i	vorbească	pe	un	ton	scăzut,	calculat,	turuind	

cuvintele	prin	receptor	la	fel	cum	ar	turna	un	călău	otravă	pe	gâtlejul	
unei	 victime.	Furia	 lui,	 înjurăturile	 pline	de	 răutate,	 se	 înfipseră	 în	
pieptul	 şi	 pântecul	 asistentei	 Rutledge.	 Era	 o	 bună	 ascultătoare,	
fără	doar	şi	poate.	Dar	asta?	Asta	îi	dădea	fiori	pe	șira	spinării,	şi	se	
cuprinse	cu	braţele	aşa	cum	stătea	în	scaunul	recepţionerei.

Fără	un	cuvânt,	puse	receptorul	în	furcă.
—	Femeia	de	la	ora	trei?	Întrebă	Josephine	când	se	întoarse.	Ea	era?
—	Poliţia…
—	A	sunat	poliţia?
—	Nu.	Mary	se	ridică	în	picioare.	Trebuie	să-i	sunăm,	să-i	sunăm	

imediat.
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—	Dragă,	ce	încerci	să-mi	spui	de	fapt?
Ea	se	duse	repede	la	geamurile	din	faţă,	unde	trase	jaluzele	şi	blocă	

soarele	tomnatic.
—	Mi-a	spus	că	are	de	gând	să	arunce	totul	în	aer,	locul	acesta	și	

pe	noi	toţi	cei	de	aici.
Mary	 ştia	 că	astfel	de	 lucruri	 se	mai	 întâmplaseră	 înainte,	 şi	 cu	

siguranţă	această	amenințare	nu	putea	trece	drept	o	glumă.
—	Ultimul	telefon?
—	A	vorbit	cât	se	poate	de	serios.	Se	cutremură.	A	spus	că	e	cu	

ochii	pe	noi.
Doctorul	își	făcu	apariția	în	toiul	conversaţiei	lor.
—	O	anulare?	încercă	el.
Josephine	îi	ignoră	optimismul	copilăresc	şi	îşi	lipi	receptorul	de	

ureche.	Îşi	flutură	mâna	spre	Mary.	
—	Încuie	uşa	de	 la	 intrare,	bine?	Apoi	 în	 receptor:	Poliţia?	Da,	

doamnă,	 am	 vrea	 să	 raportăm	 o	 ameninţare	 cu	 bombă	 la	 Clinica	
Owens…	Exact…	Da,	aceea	este.

La	uşă,	Mary	învârti	cheia	în	broască	şi	aruncă	o	privire	prin	sticlă.
—	Fantastic,	făcu	doctorul.	Încă	un	frustrat?
Josephine	era	încă	la	telefon.
—	Cât	va	dura?	Ei	bine,	suntem	în	interior	cu	jaluzelele	trase	şi	

amândouă	uşile	încuiate…	Nu,	doamnă,	nu	plecăm	nicăieri.
—	Am	înţeles,	murmură	Mary.	Nicăieri,	cu	niciun	chip.
Douăzeci	de	minute	mai	 târziu,	 îi	dădea	o	declaraţie	Ofiţerului	

Dodd.

C
Sâmbătă	dimineaţa	uşile	clinicii	se	deschiseră	din	nou	şi	îşi	reluară	

activitatea	ca	de	obicei.	Poliţiştii	găsiseră	suspecţi	pe	care	îi	puseseră	
sub	supraveghere	şi	promiseseră	să	trimită	mai	multe	patrule	în	zonă.	
În	schimb,	doctorul	promisese	să	raporteze	orice	era	ieşit	din	comun.

Pentru	 asistenta	 Rutledge,	 toate	 acestea	 nu	 erau	 decât	 o	 slabă	
consolare.	 Avea	 un	 apartament	 frumos	 în	 centru,	 cu	 o	 privelişte	
frumoasă,	dar	de	obicei	venea	pe	jos	 la	 lucru,	pentru	mişcare	şi	aer	
curat.
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Nu	şi	astăzi.	Pentru	nimic	în	lume.	De	această	dată	îl	sunase	pe	
fratele	ei	mai	mare.	

În	timp	ce	aştepta	în	spatele	uşilor	clădirii,	îşi	ridică	părul	la	spate	
într-un	coc	strâns	şi	încercă	să	uite	cuvintele	pline	de	ură	ce-i	răsunau	
în	minte	de	vineri	încoace.	Îşi	îndreptă	gândurile	spre	Ofiţerul	Dodd,	
cu	 buze	 subţiri,	 care	 ajunsese	 cel	 dintâi	 la	 clinică.	 Era	 un	 novice,	
însurat	 de	 curând	 şi	 nou	 în	 zonă,	 dar	 avea	 ochi	 prietenoşi,	 care	 se	
asortau	de	minune	cu	atitudinea	lui	care	încerca	să	transmită	că	totul	
era	în	regulă.

Atunci	auzi	torsul	mătăsos	al	Nissanului	300ZX	al	fratelui	ei.
Mary	îşi	luă	pantofii	albi	de	asistentă	şi	coborî	în	grabă	scările	până	

la	maşină.	Fratele	ei	o	privea	prin	ochelarii	Oakley,	care-i	completau	
desăvârşit	capul	negru	şi	frumos.	DeSean	Rutledge	era	un	avocat	al	
apărării	căpos,	un	bărbat	 impunător	fizic	şi	 intelectual,	 şi	el	o	duse	
până	la	clinică	fără	niciun	incident.

—	Termin	la	cinci,	DeSean.	Vino	pe	la	şi	zece	şi	o	să	te	aştept	la	
uşă.

—	Sigur.	Îşi	înălţă	bărbia.	Sună-mă	la	birou.
Cu	toate	că	ceasurile	dimineţii	se	scurseră	încet,	începu	să	respire	

mai	uşor	după	prânz,	de	vreme	ce	nu	mai	primiseră	alte	telefoane	sau	
ameninţări.	Părea	să	fie	totuşi	o	zi	liniştită,	moale	ca	şi	melasa	bunicii	
ei.

—	Avem	un	consult	neprogramat,	anunţă	Josephine.
După	 ce	 termină	 cu	 pregătirea	 de	 rutină	 a	 femeii	 din	 sala	 de	

operaţie,	Mary	se	spălă	pe	mâini	şi	îşi	vârî	capul	în	zona	de	recepţie.	
O	văzu	pe	Josephine	descuind	uşa	în	faţa	domnişoarei	Porter,	fata	cu	
ochii	mari,	care	deunăzi	se	strecurase	afară	pe	uşa	laterală.	Era	una	
din	acele	adolescente	care	din	spate	păreau	cât	se	poate	de	normale,	
şi	chiar	privind-o	din	 faţă,	nu	te-ai	fi	gândit	niciodată	că	 fusese	 în	
săptămâna	douăzeci	şi	patru	de	sarcină.

Fusese.	În	trecut.
Ieri,	fata	aceasta	suferise	intervenţia.
Şi	atunci	de	ce,	pentru	numele	lui	Dumnezeu,	îşi	strângea	dinţii	şi	

îşi	ţinea	pântecul,	de	parcă	ar	fi	ţinut	în	mâini	cele	două	jumătăţi	ale	
unui	pepene	plesnit	de	copt	ce	era?

Când	văzu	starea	fetei,	genunchii	lui	Mary	se	înmuiară	şi	se	rezemă	
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de	zid.	Niciodată	nu	era	un	lucru	bun	când	o	mamă	se	întorcea	atât	de	
repede	după	avort,	iar	asistenta	ştiu	în	clipa	aceasta	că	propria	ei	lume	
urma	să	se	schimbe.	Nu	ştia	de	unde-i	vine	această	presimțire.	Dar	
ştia.	Era	un	instinct	feminin.	Ceva	adânc	în	sufletul	ei.

—	Cum	te	simţi,	dragă?	Cu	ce	te	pot	ajuta?	întrebă	Josephine.
—	Sunt	bine,	spuse	fata.
—	Mi	se	pare	că	ești	cam	palidă.
—	Vă	rog,	eu…	Vă	rog	să-i	spuneţi	că	sunt	aici.	Vreau…	trebuie	să	

termine	intervenţia.
—	Domnişoară	Porter,	nu-i	aşa?	Mi	se	pare	că	nu	prea	aveţi	aer.
—	Nu,	doamnă.	Sunt…	sunt	bine,	spuse	gâfâind	fata.
Apoi	se	prăbuşi	pe	podea.
Mary	 se	 apropie	 de	 fata	 care	 acum	 se	 făcuse	 covrig	 pe	 covor,	

gemând,	strângându-şi	braţele	 în	 jurul	pântecului.	Cum	putea	vreo	
asistentă	să	 ignore	ceea	ce	se	 întâmpla	chiar	sub	ochii	ei?	Mary	 îşi	
putea	pierde	slujba	dacă	făcea	ceea	ce	era	de	făcut,	dar	în	clipa	aceasta,	
ei	 bine,	 era	mai	preocupată	 să	 facă	 ceea	 ce	 se	 cuvenea.	Şi	 ea	 era	o	
femeie	 cu	 capacitate	de	decizie,	 şi	din	 câte	 îşi	dădea	 seama,	 tânăra	
aceasta	 trebuia	 să	 ajungă	 la	 Spitalul	 General	 din	 Mobile.	 Cât	 mai	
repede.

Mary	luă	telefonul	de	pe	birou	şi	formă	un	număr.
—	 DeSean,	 tu	 eşti?	 Hei,	 ştiu	 ce	 ţi-am	 spus	 mai	 devreme,	 dar	

trebuie	să	vii	încoace.
—	Cine	e	DeSean?
—	Şoferul	meu,	îi	răspunse	Mary.	Şi	al	domnişoarei	Porter.
Îngenunche	alături	de	fata	ghemuită	de	pe	jos,	apoi	o	ajută	să	se	

întoarcă	pe	spate	şi	 îi	 ridică	picioarele	cu	o	pernă	de	pe	canapeaua	
aflată	în	zona	recepţiei.

—	Unde	crezi	că	o	duci?	se	răţoi	Josephine	la	ea.
—	Uită-te	la	ea.	Sărmana,	e	în	durerile	naşterii.
—	Nu	mi-ai	răspuns	la	întrebare,	nu-i	aşa?
—	 Trebuie	 să	 ajungă	 la	 spital.	 Mi	 se	 pare	 singura	 decizie	

înțeleaptă.
Până	la	1:45	p.m.,	o	asistentă	de	douăzeci	şi	trei	de	ani	şi	o	mamă	

adolescentă	necăsătorită	se	îndreptau	în	trombă	spre	Spitalul	General	
din	Mobile	într-un	Nissan	300ZX	alb.	Neaşteptat?	Categoric,	da.	Nu	
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se	 întâmpla	 chiar	 în	fiecare	 zi	 ca	 asistenta	Rutledge,	 angajata	 unei	
clinici	 de	 avorturi,	 să	 o	 ajute	 pe	 una	 din	 pacientele	 ei	 să	 nască	 un	
copil.

Născut	în	octombrie,	viu	şi	plin	de	viaţă.
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WIlMIngTon, cARolInA dE noRd – ocToMbRIE 2003

Aşa,	Hannah.	Grace	Lawson	termină	de	aprins	cele	douăsprezece	
lumânări	pe	tortul	de	ciocolată	cu	cremă	de	zmeură.	Pune-ţi	o	

dorinţă.
Zâmbindu-i	mamei,	Hannah	nici	măcar	nu	trebui	să	se	gândească	

la	ce	să-și	dorească.
Ştia	deja.
Rezemată	de	banca	de	lemn,	îmbrăcată	într-o	pereche	de	pantaloni	

scurţi	 de	 blugi,	 Hannah	 se	 aplecă	 spre	 masa	 de	 picnic	 din	 parc,	 şi	
părul	ei	lung	de	culoarea	castanei	i	se	revărsă	peste	umeri.	Îşi	răsese	
pentru	prima	oară	picioarele	de	dimineaţă,	ascunzându-se	cu	aparatul	
de	ras	al	mamei	ei	sub	duş.	Acum	că	era	practic	adultă,	îşi	dădu	seama	
că	trebuia	să	înceapă	să	privească	înainte.	Tatăl	ei	îi	spusese	că	trebuia	
să	 se	 gândească	 la	 lucrurile	 acestea,	 că	 trebuie	 să-ţi	 stabileşti	 nişte	
obiective	dacă	vrei	să-ţi	atingi	visul.	Erau	atâtea	lucruri	la	care	trebuia	
să	se	gândească.	Ce	carieră	îşi	dorea?	Unde	să	se	ducă	la	colegiu?	Cu	
cine	se	va	căsători?

Şi	decizii	cu	privire	la	lucrurile	imediate,	de	pildă	la	ce	film	să	se	
uite	în	timpul	petrecerii	de	deseară.	Vacanță pe cinste	cu	Mary-Kate	şi	
Ashley	Olsen?	Sau	O iubire de neuitat?

A,	asta	era	uşor.
—	Ai	grijă,	scumpo.	
Mama	ei	îi	prinse	părul	lui	Hannah	în	spate.

,
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—	Se	descurcă,	spuse	Jacob	Lawson.	Las-o	să-şi	sufle	lumânările.
—	Tati,	sper	că	n-ai	pus	vreo	lumânare	din	acelea	buclucaşe!?
—	Am	încercat,	dar	mama	ta	a	spus	că	eşti	prea	mare	pentru	așa	

ceva.
—	N-am	spus	asta.	Mama	ei	îl	înghionti	în	coaste.	Astmul	ei	e	de	

vină.	Hannah	nu	are	voie	să	facă	efort	în	încercarea	zadarnică	de-a	le	
stinge	pentru	a	i	se	împlini	dorinţa	ce	şi-a	pus-o.

—	Toată	chestiile	astea	cu	dorinţele,	îţi	dai	seama	că	sunt	poveşti,	
nu-i	aşa?	spuse	tatăl	ei

Hannah	şi	mama	ei	schimbară	o	privire	exasperată.	Sigur,	bărbaţii	
ştiau	tot	felul	de	lucruri	despre	ce	însemna	să-ţi	stabileşti	un	obiectiv	
şi	să	faci	planuri,	dar	unele	lucruri	pur	și	simplu	nu	erau	capabili	să	
le	 înţeleagă.	Uneori,	un	set	de	 schiţe	detaliate	nu	 fac	cât	o	dorinţă	
simplă	născută	într-o	inimă	sinceră.

—	Haide,	acum,	spuse	el.	Prăjitura	aceea	mă	ispiteşte.
—	Bine,	tată.	Bine.
Când	 Hannah	 îşi	 închise	 ochii,	 lumina	 lumânărilor	 dansă	 pe	

pleoapele	ei.	Adulmecă	mireasmă	de	flori	în	vânt,	sarea	Atlanticului	
din	preajmă	şi	puţin	din	parfumul	after-shave	al	prietenului	ei	aflat	
în	cealaltă	parte	a	mesei.	Jason	începuse	să	se	dea	cu	after-shave	de	la	
ziua	lui	de	naştere,	care	fusese	în	urmă	cu	şase	luni,	ca	şi	când	ar	fi	fost	
destul	de	mare	să	se	radă.	Dar	Hannah	nici	măcar	nu	trebuia	să-şi	
deschidă	ochii	pentru	a-i	vedea	obrazul	neted.	Ştia	exact	cum	arăta.

Jason	Bradley,	cu	ochii	mari	şi	cu	părul	ondulat,	era	atât	de…
—	Sincer,	îi	spuse	Jason,	dacă	nu	le	sufli,	o	să	le	suflu	eu	în	locul	

tău.
Atât	de	stânjenitor.
Un	 zâmbet	 îi	 înflori	 pe	 buzele	 ei	 lucioase	 date	 cu	 gloss	 roz,	

mulţumită	 părinţilor	 ei	 care	 îi	 îngăduiseră	 de-acum	 să	 folosească	
machiaj	–	dar	numai	dacă	le	permitea	lor	să	o	inspecteze	înainte	să	
iasă	din	casă.	 Îşi	 suflă	 lumânările.	Un	 fum	acrişor	 îi	 ajunse	 în	nări,	
aproape	făcând-o	să	strănute,	apoi	se	dădu	înapoi	şi-şi	deschise	ochii.	
Cei	din	jurul	mesei	aplaudară.

Da.	 Reuşise	 să	 cucerească	 toate	 lumânările	 dintr-o	 suflare.	 Nu	
însemna	asta	că	dorinţa	ei	avea	să	se	împlinească?	Dumnezeu	asculta	
rugăciunile	fetelor	de	doisprezece	ani,	nu-i	aşa?
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—	Putem	să	lingem	lumânările?	întrebă	Jason,	şi	se	întinse	după	
una.

Hannah	îşi	aranjă	o	bretea	de	la	maioul	ei.
—	Nu	mai	suntem	copii	mici.
—	Şi	ce	dacă?
—	Şi	i-ai	văzut	tu	pe	cei	mari	să	facă	asta?
Tatăl	ei	scoase	o	lumânare	din	glazură	şi	îi	supse	capătul.
—	Uite,	spuse	Jason.	Tatăl	tău	nu	se	jenează.	Nu-i	așa,	domnule	

dr.	Lawson?
—	Niciodată.
Hannah	ridică	din	umeri.
—	Asta	pentru	că	băieţii	nu	au	maniere.
—	Şi	fetele,	continuă	Jason,	nu	ştiu	să	se	distreze.
—	Toţi	au	voie,	spuse	mama,	să	ia	o	lumânare	înainte	să	încep	să	

tai.	Și	începu	să-i	numere	cu	degetul	pe	cei	aflaţi	în	jurul	mesei.	Cred	
că	sunt	suficiente	ca	să	ajungă	pentru	toți.	Eu	nu	mănânc,	pentru	că	
nu	sunt	o	mare	admiratoare	a	ciocolatei	cu	zmeură.

Bunicul	 lui	 Hannah,	 mătuşa	 şi	 unchiul	 ei,	 mama	 şi	 tata,	 Jason	
şi	cele	şase	prietene	ale	ei,	toţi	se	ospătară,	savurând	glazura	groasă	
de	 ciocolată	 şi	 ştergându-şi	 apoi	 fărâmăturile	 de	 pe	 buze.	 Soarele	
devenise	ca	o	minge	portocalie	de	foc	pe	orizont	la	apus,	luminând	
printre	crengile	unui	mirt	de	ceară,	dând	de	gol	un	cameleon	în	timp	
ce	suia	pe	trunchi	cu	două	pungi	stacojii	umflate	sub	bărbie.	După	
savurarea	tortului,	cadourile	şi	pungile	aşteptau	să	fie	deschise.

—	 Ce	 dorinţă	 ţi-ai	 pus?	 întrebă	 Danielle.	 Era	 cea	 mai	 nouă	
prietenă	a	lui	Hannah	din	grupul	de	tineri	de	la	biserică,	o	fată	înaltă,	
subţire,	afro-americană,	cu	părul	aranjat	în	aşa	fel	încât	îi	scoteau	în	
evidenţă	pomeţii	înalţi	şi	ochii	serioşi.

—	Îmi	pare	rău,	spuse	Hannah,	buzele	îmi	sunt	pecetluite.
—	Lasă-mă	să	ghicesc.	Un	milion	de	dolari?
Hannah	scutură	din	cap.
—	Să	iei	numai	note	de	zece	tot	anul?
—	Pare	mai	degrabă	ceva	ce	şi-ar	fi	putut	dori	mama	şi	tata.
—	Să	fii	manechin?	 întrebă	Danielle.	Cred	că	 ți	 s-ar	potrivi	de	

minune?
—	Nu	cu	picioarele	mele.
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—	Arăţi	absolut	fantastic,	şi	ai	picioare	frumoase,	să	ştii.
—	Nu	asta	am	vrut	să	spun.
—	E	vorba	de	coapsele	ei,	spuse	Jason.	Când	a	fost	mică	a	avut	

nişte	operaţii,	de	asta	nu	poate	să	facă	sport.	Adică,	poate.	De	fapt	să	
ştii	că	fuge	destul	de	repede	pentru	o	fată.

—	Ce	tot	vorbeşti	acolo,	Jason?	Ştii	că	încă	te	întrec.
—	 Dar	 dacă	 păţeşti	 ceva	 la	 vreo	 articulaţie,	 trebuie	 iarăşi	 să	 te	

opereze.
—	E	adevărat?	întrebă	Danielle.
Hannah	ridică	din	umeri.	
—	Ştii	cum	păşesc	modelele	acelea	pe	un	picior	şi	se	răsucesc	pe	

scenă?	S-ar	putea	întâmpla	ceva	nedorit	chiar	în	timpul	unor	mișcări	
chiar	foarte	simple.	O	răsucire	prea	bruscă.	Direcţia	greşită.	Au	fost	
nişte	complicaţii	când	m-am	născut,	aşa	că	se	pare	că	sunt	destul	de	
fragilă.

Părinţii	ei	schimbară	o	privire	fugară	peste	masă.
—	Nu	că	ar	fi	cine	ştie	ce,	continuă	ea.	Trebuie	doar	să	fiu	atentă,	

asta-i	tot.
Hannah	le	împărtăşea	despre	plăcerea	părinţilor	ei	de	a	face	sport	

şi	activităţi	fizice,	în	timp	ce	ea	trebuia	să	fie	mai	atentă	cu	membrele	
ei	 fragile.	 Se	 simţea	 suficient	 de	 diferită	 şi	 aşa,	 fără	 să	 mai	 atragă	
atenţia	asupra	imperfecţiunilor	ei.	Putea	să	fugă.	Putea	să	se	joace.	Nu	
avea	să	permită	acelor	griji	să	o	ţină	în	frâu.

—	Vino	să-ți	deschizi	cadourile.	Tatăl	ei	 îşi	 întinse	braţele	spre	
stiva	 de	 cadouri.	 Părul	 său	 blond	 era	 tot	 cârlionţi	 blonzi.	 Avea	 un	
zâmbet	contagios,	şi	când	nu	era	stresat	de	lucru	o	făcea	să	râdă	prin	
simplul	fapt	că	făcea	o	faţă	caraghioasă.	Sau	sunt	singurul	care	abia	
aşteaptă	să	vadă	ce	cadouri	ai	primit?

—	Începe	cu	felicitările,	spuse	mama	ei.	Să	nu	uităm	de	maniere.
—	Aşa,	spune	şi	tu.	Bunicul	lui	Hannah	încuviinţă	din	cap.	Trebuie	

să-i	creşti	pe	copii	cum	se	cuvine.
—	Pot	să	încep	cu	a	ta,	Papa?	îl	întrebă	Hannah.
—	Hmm.	Cred	că	da.
Ea	se	ridică	în	capul	mesei,	alungă	un	ţânţar	şi	prezidă	deschiderea	

felicitărilor	 şi	 cadourilor	 cu	 aerul	 unui	 adult.	 Mulţumi	 fiecărei	
persoane,	nu	sări,	nu	chiui	şi	nu	ţipă,	şi	se	purtă	 în	toate	privinţele	
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ca	o	tânără	domnişoară.	Primi	o	trusă	de	machiaj	cu	treizeci	şi	două	
de	 nuanţe	 de	 farduri	 de	 ochi,	 o	 colecţie	 de	 cărţi	 cu	 Anne of Green 
Gables,	un	cupon	cadou	de	la	Kmart	în	valoare	de	douăzeci	de	dolari,	
un	colier	din	aur	cu	o	pasăre	și	să	nu	uităm	de	abonamentul	pe	care	
părinţii	ei	i	l-au	dăruit	pentru	a	putea	participa	la	cursurile	de	actorie	
cu	o	trupă	locală	de	profesionişti.

Asta,	mai	mult	decât	toate	celelalte,	o	făceau	să-i	vină	să	sară	de	
bucurie.	Era	una	din	dorinţele	ei,	să	devină	actor	şi	să	aducă	poveştile	
oamenilor	la	viaţă	pe	scenă.	Poate	că,	într-o	bună	zi,	chiar	la	televizor	
sau	în	filme.

Obiective.	Uite,	îşi	stabilea	obiective.
Şi	chiar	așa,	nu	era	Carolina	de	Nord	o	pepinieră	de	talent	artistic	

şi	 actoricesc?	 Nu	 fuseseră	 Cei mai frumoși ani	 şi	 Ruleta destinului	
filmate	în	preajma	Wilmingtonului?	Sau	filmele	mai	recent	produse,	
O iubire de neuitat,	spre	exemplu.	Nu	avea	nimic	împotriva	gemenelor	
Olsen,	dar	da,	povestea	de	dragoste	dintre	Mandy	Moore	şi	Shane	
West	era	cu	muuult	mai	matură.

—	Vă	mulţumesc,	tuturor.	Sincer.	Îmi	plac	cadourile.
În	timp	ce	părinţii	ei	o	cuprinseră	într-o	îmbrăţişare	de	familie,	

Hannah	trase	cu	ochiul	printre	braţele	lor	şi	îşi	dădu	ochii	peste	cap,	
ca	şi	când	ar	fi	suportat	cu	greu	toată	sufocarea	aceasta	doar	de	dragul	
lor.	Genul	de	lucruri	pe	care	copiii	le	fac	pentru	părinţii	lor.

—	Ţânţarii	ăştia	sunt	tot	mai	graşi,	spuse	bunicul.
—	Ar	fi	timpul	să	strângem,	fu	de	acord	tatăl	lui	Hannah.	Presupun	

că	toate	fetele	vreţi	să	vă	întoarceţi	acasă	cu	Grace	şi	Hannah	pentru	
petrecerea	în	pijamale.	Eu	o	să	mă	încui	în	camera	mea	şi	o	să	încerc	
să	dorm	puţin,	pentru	că	va	trebui	să	îmbrac	halatul	de	lucru	înainte	
de	răsăritul	soarelui.

—	Sunt	convinsă	că	 se	vor	purta	cât	 se	poate	de	 frumos,	 spuse	
mama.

—	Chiar	 crezi	 că	 va	fi	 linişte?	 interveni	 Jason.	Adică	 sunt	 fete,	
totuşi.

—	Minunat,	repetă	ea,	trăgându-i	cu	ochiul.	Cum	spuneam.
În	 timp	ce	 toţi	 se	 îndreptau	printre	umbrele	 tot	mai	 lungi	 spre	

parcare,	Jason	sări	la	braţul	lui	Hannah.	Ea	se	întoarse,	continuând	să	
meargă,	iar	ochii	li	se	întâlniră.




