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Randy dedicd aceastd carte:

Iubitei mele sotii, Nanci,

fiicelor mele minunate, Karina si Angela,

ginerilor mei extraordinari, Dan Franklin si Dan Stump,

si tubitilor mei nepoti, Jake, Matt, Tyler si Jack.

Pentru fiecare dintre voi, care sunteti familia mea, niciun om nu ar
putea fi mai multumitor lui Dumnezeu decit mine.

* Kk K

Alex si Stephen dedicd aceastd carte:

Sotiilor noastre, Christina si Jill — dragostea voastri si sprijinul
vostru ne-au impulsionat in cautarea chemdrii Iui Dumnezeu
pentru vietile noastre. Sunteti o comoard extraordinari! Fie ca
Dumnezeu si continue si ne binecuvinteze, si ne invete si si ne
aducd mai aproape unii de altii si mai aproape de EI!

Vit iubim gi avem nevoie disperatd de voi.

Membrilor Bisericii Sherwood Baptist — fie ca dragostea pe care o
aveti pentru Cristos i unii pentru altii sa continue sd striluceascid
mai puternic cu fiecare an ce trece. Continuati si vi rugati, si
slujiti, sd daruiti si si cresteti. Deja acestea s-au dovedit lucriri in
care meritd si investiti, dar cea mai mare rasplatd urmeazd si vina!
Fie ca lumea sa stie ci Isus Cristos este Domnul vostru! A Lui sd fie
gloria!



CAPITOLUL 1

UN FORD F-150 SuperCrew rosu metalizat rula pe strazile din
Albany, Georgia. Soferul camionetei era plin de optimism, atat
de mult incat nu putea anticipa infruntarile care aveau sa se
abata asupra orasului.

Ne va merge bine aici, 1si spunea Nathan Hayes, in varsta de 37
de ani. Dupa opt ani petrecuti in Atlanta, Nathan revenise acasa
in Albany, localitate situata la trei ore distanta spre sud,
impreuna cu sotia si cei trei copii ai lor. Avea o slujba noud, o
casa noua, un nou inceput, chiar si o masina noua.

Cu manecile suflecate si geamurile lasate jos, Nathan se
bucura de soarele din sudul Georgiei. Intra la o statie de benzina
in vestul orasului Albany, o imagine noua a celei la care oprise
cu doudzeci de ani in urma dupa ce isi obtinuse carnetul de
conducere. Fusese agitat. Nu era partea lui de oras — majoritatea
oamenilor erau albi si pe atunci nu cunostea prea multi. Dar
benzina era ieftina si calatoria minunata.

Nathan nu era deloc grabit. Isi insera cardul de credit si
alimenta fredondnd mulfumit. Albany era locul de nastere al
melodiei lui Ray Charles ,Georgia on My Mind” si avea una
dintre cele mai bune bucatarii din intregul univers. Cu o treime
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din populatie alba, doud treimi de culoare, un sfert din
populatie sub nivelul saraciei, Albany supravietuise mai multor
revarsari ale raului Flint si avea un trecut marcat de tensiuni
rasiale. Dar, cu toate frumusetile si defectele lui, Albany era
orasul lui natal.

Nathan inchise rezervorul, intra in camioneta si intoarse
cheia inainte de a-si aminti macelul. Sase carabusi de mai uriasi
si stangaci incercara tot ce erau in stare ca sa-i lase urme pe
parbriz.

Iesi si afunda un curatator de geam intr-o galeata doar ca sa
descopere ca era goala.

In timp ce cauta o alta galeata, Nathan observa amestecul de
oameni de la statie: un cetatean foarte atent care isi strecura
Buick-ul pe strada Newton, o femeie de varsta medie care
trimitea mesaje de pe scaunul soferului, un tip cu o bandana
rezemat de o masinad argintie imaculata marca Denali.

Nathan nu oprise motorul camionetei si ldsase usa deschisa;
se intoarse doar cateva secunde — sau asa i se paru. Cand usa fu
trantita, el se intoarse, iar camioneta porni de la pompa!

Adrenalina i crescu. Fugi spre partea soferului in timp ce
camioneta lui scartai spre strada.

,Hei!l Opreste! Nu!” Deprinderile dobandite in echipa de
fotbal a liceului din Dougherty intrara in actiune. Sari inainte,
impinse mana dreapta prin geamul deschis si apuca volanul,
alergand alaturi de camioneta aflata in miscare.

,Opreste masina!” tipa Nathan. ,Opreste masina!”

TJ, hotul de masini, avea 28 de ani si era un tip dur — liderul
indiscutabil al bandei Gangster Nation, una dintre cele mai mari
bande din Albany.

,Care-i problema ta, omule?” TD putea impinge de la piept
180 de kilograme si cantarea cu aproape 30 de kilograme mai
mult ca Nathan. Nu avea nicio intentie sa renunte la aceasta
plimbare.

Accelera spre drumul principal, dar Nathan nu-i dadu dru-
mul. TJ plesni in mod repetat fata lui Nathan cu lovituri bruste
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de dreapta, apoi ii lovi degetele ca sa-i desfaca stransoarea. , Vei
muri omule; vei muri.”

Picioarele il dureau ingrozitor, pantofii lui de alergare Mizuno
nefiind potriviti pentru asfalt. Din cand in cand piciorul lui
drept gasea scara ingusta obtinand putina alinare, doar ca sa o
piarda din nou atunci cAnd capul incasa o alta lovitura. In timp
ce tinea de volan cu o méand, cu cealalta il apuca pe hot. Ca-
mioneta vira cand la dreapta cand la stanga. Lasandu-se putin
in spate pentru a evita loviturile, Nathan vazu masinile care se
apropiau.

Si TJ le vazu si trase spre ele, sperand ca masinile il vor agata
pe acest nebun.

Mai intai trecu zbarnaind o Toyota argintie, apoi un Chevy
alb; fiecare sofer virand pentru a evita camioneta care isi
schimba permanent directia. Nathan Hayes se legana ca un
cascador de la Hollywood.

,Da-ti drumul, nebunule

In cele din urma, Nathan prinse un punct bun de sprijin pe
scara ingusta si folosi fiecare farama de putere pentru a smuci
volanul. Camioneta pierdu controlul si iesi de pe drum. Nathan
se rostogoli pe pietris si iarba.

TJ se izbi de un copac, iar airbag-ul 1i exploda in fata,
lasdndu-i-o rosie de sange. Membrul bandei iesi impleticindu-se
din camioneta, naucit si sangerand, incercand sa se puna pe
picioare. T] vru sa se intoarca la acest individ care avusese cura-
jul sa-1 provoace, dar abia reusi sa faca cativa pasi fara a se clatina.

Masina argintie Denali de la benzinarie se opri brusc la doar
cativa pasi de TJ. ,Grabeste-te, omule”, tipa soferul. ,Nu merita,
amice. Urca. Sa mergem!”

TG urca impleticindu-se in Denali, care accelera brusc.

Uimit, Nathan se tari spre masina lui. Fata 1i era insangerata
si zgariatd, camasa albastra in carouri manjita. Blugii ii erau
rupti, pantoful drept la fel, iar ciorapul i era plin de sange.

O femeie cu par castaniu echipata pentru sport in pantaloni
negri mulati sari din partea dreapta a unei Acadia de culoare
alba. Alerga spre Nathan. ,Esti bine?”

14
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Nathan o ignora, tarandu-se fara sa se opreasca spre camio-
neta lui.

Soferita SUV-ului, o blonda, dadu locatia operatorului 112.

,Domnule”, spuse femeia cu par castaniu, ,trebuie sa stati
nemiscat”.

Nathan continua sa se tarasca, dezorientat, dar hotarat.

»,Nu va ingrijorati de masina!”

Inca miscandu-se, Nathan spuse: ,Nu-mi pasi de magina.”

Se folosi de anvelopa ca sa se ridice suficient pentru a des-
chide usa neagra a camionetei. De pe unul dintre scaunele
masinii se auzi un tipat strident. Cand il vazu pe tatal sau in
genunchi, transpirat si sangerand, baietelul dadu drumul
socului stapanit. Nathan intinse méana spre el pentru a-1 linisti.

In timp ce sirenele se apropiau, femeia cu parul castaniu se
uitd spre Nathan si baietelul lui in pantalonii micuti de dril.
Strainul acesta nu era obsedat de masina lui. Nu era nebun.

Era un erou — un tata care isi riscase viata pentru a-si salva
copilul.

10
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CAPORALUL ADAM MITCHELL se apropie de eroicul tata ce
statea pe bara de protectie din spate a ambulantei in timp ce un
paramedic se ingrijea de piciorul lui insdngerat. Shane Fuller,
partenerul mai tanar a lui Adam, il urma pas cu pas. Ceilalti doi
politisti o intervievau pe femeia care se oprise sa ofere ajutor.
Barbatul isi tinea copilasul aproape de piept si isi plimba mana
peste parul lui negru matasos. Adam se adresa paramedicului:
»,Ce-ar fi sa-1 ducem pe copil putin mai acolo? Cineva sa-1
supravegheze, in timp ce eu 1i pun cateva intrebari acestui
barbat.”

»,Nu, multumesc”, spuse tatal. ,Mi-am luat privirea de la el o
data; urmatorul lucru pe care il stiu e ca aproape l-am pierdut.”

Adam se opri, isi trecu mana iute prin parul lui rar castaniu
inchis, apoi intreba: ,il poti descrie pe tipul care ti-a furat
camioneta?”

,De culoare — negru ca mine. Bicepsi uriasi si un pumn
puternic.” Isi mangaie maxilarul. ,Nu va pot spune prea multe
despre fata lui, dar va pot descrie perfect pumnul lui: tare ca
granitul. Are un inel mare de aur. Spre treizeci de ani, poarta un
lant mare de aur la gat.”

11
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»Ai observat orice alt semn caracteristic? Vreun tatuaj?”

»Nu, totul s-a intdmplat atdt de repede. Cred ca purta o
bandana neagra. Dar ochii mi-erau indreptati spre volan. Si spre
maginile din trafic!”

Shane isi incrunta privirea si isi freca pungile de sub ochi.

»Dar ce poti spune despre soferul masinii cu care a fugit?”

»,Nu l-am vazut. Eram preocupat de fiul meu.”

»Esti norocos ca nu ai fost impins pe sosea. Nu-mi vine sa
cred cd ai reusit sa scapi dupa aceasta acrobatie nebuna.”

»~Am avut noroc. Totusi, n-a fost un gest nebunesc. Ce altceva
puteam face?”

»De ce n-ai lasat pe seama politiei sa-1 urmareasca? Asta e
sarcina noastra!”

»S1 ce i-ar fi facut acel bandit fiului meu? L-ar fi aruncat in
tufisuri cand ar fi plans? N-am dat drumul acelui volan pentru
ca Jackson este responsabilitatea mea.”

,Esti constient ca ti-ai fi putut pierde viata?”

»,Da, domnule”, spuse el, leganandu-si copilul in brate. ,Dar
nu puteam risca sa-mi pierd fiul.”

Cufundat in meditatie, Adam inceta sa mai ia notite.

Barbatul ranit spuse: ,Asteptam cu nerdbdare sa va intalnesc
luni in imprejurari mai bune.”

,Luni?” intreba Shane.

»,Da. Saptamana viitoare voi incepe sa lucrez cu voi.”

Adam arunca o privire spre notitele pe care le scrisese mai
devreme. ,Nathan Hayes. Ma intrebam de unde iti stiu numele.”
fi intinse mana. ,Adam Mitchell. Imi pare bine sa te intalnesc,
Nathan Hayes.”

»Shane Fuller.”

,Imi pare bine s va cunosc pe amandoi,” spuse Nathan.

»De ce Albany?” intreba Shane.

»~Am dorit sa-mi mut familia intr-o zona mai linistita. Eu am
crescut aici. Am mers la Liceul Dougherty. Viata din Atlanta nu
era potrivita pentru noi.”

Adam se uita la camioneta lui Nathan. ,Si eu am un F-150.
Stiu un magazin bun de piese auto. Ti-l notez acum.”
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~Multumesc.”

Paramedicul ii intrerupse. ,Am terminat deocamdata cu
piciorul. Cei de la spital se vor ocupa de tine. Trebuie sa te ludam
cu noi. Putem sa fixam aici si scaunul copilului.”

»Vreau sa-1 pot vedea pe Jackson.”

Adam se uita la Nathan. ,Ti-as spune bine ai revenit in
Albany, dar nu-mi place sa o fac dupa o asa zi nenorocita.”

,Eibine, fiul meu e bine. Asa ci inca mai cred ca e o zi buna.” fi
zambi lui Jackson si continua sa-1 legene incetisor.

Din masina lui de politie, Adam urmari cum paramedicii
inchisera usa ambulantei si plecara impreuna cu tatal curajos si
copilul sau.

Porni cu masina pe sosea. ,Tu ai fi apucat volanul? $i ai fi
tinut de el in timp ce erai batut mar?”

Shane Fuller se intoarse si reflecta o clipa. ,Ei bine, ma pot
gandi la cateva scenarii in care putea sa-si piarda viata, incer-
cand asta. Oricat de nebunesc ar parea gestul lui, cred ca i-a
salvat viata copilului!”

,Deci tu ai fi tinut de volan?”

»Sincer? Nu stiu. Tu ai fi facut-0?”

Adam se gandi la intrebare, dar nu raspunse.

11 tulbura faptul ca nu era sigur de raspunsul lui.

* kX K

Purtand mai multe dosare de la biroul serifului, Adam intra pe
usa din spate si privi indelung la afisul cel mai impunator care
era lipit pe perete, o poza de 40 x 50 cm cu autograful unuia
dintre cei mai mari fotbalisti ai echipei Atlanta Falcons din toate
vremurile: Steve Bartkovski. Il saluta ugor din cap pe Steve,
idolul lui din copilarie.

Adam trecu prin hol spre bucdtarie, unde sotia lui tocmai
termina de spalat vasele. ,Adam, e 8 si un sfert! Unde ai fost?”

Victoria avea acea intonatie in glas, asa ca Adam ii arunca acea
privire cu inteles.

,Am lucrat la rapoarte. Incerc si nu mai depasesc niciun
termen limita. imi pare rdu pentru cina.” Abia intrase pe usa si

13
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deja era prins in autoapdrare. Abia remarcase buclele negre,
frumos aranjate ale Victoriei, ce ciddeau pe umerii noului pulovar
albastru. Uneori, chiar dupa 18 ani de casnicie, Adam era izbit
de cat de draguta era. Dar in seara aceasta zidul se ridicase, iar
gandurile romantice se evaporasera.

»Al ratat recitalul de pian al lui Emily.”

Adam facu o grimasa. ,Am uitat cu totul de recital.”

»~Am discutat despre el sdaptamana trecuta, ieri si din nou in
dimineata asta. Si, daca ai fi venit acasa la cing, ai fi aflat despre
el.”

»~Am avut o zi ingrozitoare. S-au intdmplat o multime de
evenimente.”

Adam adopta cea mai buna expresie nimeni-nu-intelege-un-
politist.

Victoria 1si musca buzele, apoi isi domoli tonul. ,Emily m-a
intrebat daca ar putea sa nu mearga la culcare pana cand vei
ajunge acasa.” Se opri, cdutandu-si cuvintele. ,Dylan a plecat sa
alerge. Cand va veni acasa te va intreba din nou despre cursa de
5000 de metri.”

,$1 din nou ii voi da un rdspuns negativ.”

»,Eu am incercat sa-i spun asta. Dar este hotarat sa te con-
vinga sa te razgandesti.”

Usa din spate se deschise. Adam ofta. ,lar incepem.”

Dylan Mitchell, un adolescent brunet si slabut de 15 ani cu
un tricou negru fara maneci transpirat si pantaloni scurti rosii,
intra pe usa, respirand greu.

Adam analiza materialele nesolicitate sosite in posta aflate in
mana lui.

»Iati, pot vorbi ceva cu tine?”

,Doar daca nu e vorba despre cursa de 5000 de metri.”

,De ce nu? O multime de alti baieti participa la ea impreuna
cu tatii lor.”

In cele din urma, Adam se uita la Dylan. Cand a crescut atdt de
inalt? ,Esti in echipa de atletism! Nu mai trebuie sa alergi in alte
curse.”

14
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~Abia ma lasa sa alerg, deoarece sunt in primul an la liceu. Nu
ma pot inscrie la aceasta cursa daca tu nu alergi impreuna cu
mine.”

»Uite, Dylan, nu ma deranjeaza ca iti place sa alergi. Dar vor
fi si alte curse.”

Dylan se incrunta, apoi se intoarse si pleca suparat spre
camera lui.

Victoria isi sterse mainile cu un prosop de bucatarie si se
apropie de Adam. ,Ti-as putea sugera sa petreci putin mai mult
timp cu el?”

,Tot ce vrea sa faca este sa se joace jocuri video sau sa alerge
in cursa de 5000 de metri.”

»Atunci alearga cu el! Aceasta cursa este doar de 5000 de
metri. Cat inseamna, trei mile?”

,3,1 mile.”

,Oh, scuza-ma. Aceste 0,1 mile te vor omori?” Zambi iute,
incercand sa destinda atmosfera dupa acea izbucnire.

»Stii cd mie nu mi-a placut niciodata sa alerg. Vrei sa joc
baschet? E in ordine. Vrei sa joc fotbal? Oricand. Dar lui nu-i
place ceea ce imi place mie. Am 40 de ani. Trebuie sa existe o
modalitate mai buna de a-mi petrece timpul cu el decat sa ma
chinui.”

,Ei bine, trebuie sa faci ceva.”

,M-ar putea ajuta sa construiesc acea magazie din curte. Imi
voi lua cateva zile libere in saptamana viitoare.”

+El va considera acesta ca fiind proiectul tau. Mai mult,
majoritatea timpului va fi la scoald. Datorita antrenamentelor de
atletism nu ajunge acasa decat inainte de cing, lucru pe care tu
nu-l stii, deoarece esti rareori acasa pana atunci. Adam, chiar
trebuie sa stabilesti o legatura cu fiul tau!”

,lar imi tii predici, Victoria.”

,Ea se indrepta spre chiuveta si arunca prosopul. Adam se
intreba daca era constienta de semnificatia gestului.

,Buna, tati!” Emily, de noua ani, intrd in bucatarie si se
rezema de tejghea, zambindu-i tatalui ei. Cu parul negru buclat
ca al mamei sale, era fermecatoare in pijamaua ei de printesa.

15
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,Hei, scumpo. Imi pare rau ca n-am ajuns la recitalul tau de
azi.”

,E1n ordine.” Se uitd cu ochii mari, negri de strengarita. ,Am
facut trei greseli.”

,Chiar asa?”

»,Da. Dar Hannah a facut patru greseli, asa cd m-am simtit
mai bine.”

Adam zambi si {i ciupi nasul. ,Smechera mica

Emily chicoti.

Adam ocoli masa de bucatarie si isi imbratisa fetita. Adam isi
dadu seama cum functiona ierarhia relatiilor in familia Mitchell.
Dylan facea eforturi mari cu rezultate mici. Apoi venea Victoria.
El inca o iubea, dar in zilele astea intr-o clipa lucrurile erau
placute, iar in urmatoarea erau amare. Momentele neplacute il
implicau adesea pe Dylan.

Adam dorea ca la sfarsitul zilei sa lase deoparte cea mai dura
slujba din lume. Nu dorea sa vina acasa la ea. Dar Emily era o
adevarata delectare. Era atat de dulce!

,Emily a fost invitatd la ziua de nastere a lui Hannah.”

»Chiar a fost?” El o imbratisa strans pe Emily.

»,Mama lui Hannah spune ca o poate duce ea acasa de la
scoala. Dar eu i-am spus lui Emily ca trebuie sa-ti ceara voie tie
mai intai.”

Emily se rasuci ca un giroscop. Lui Adam ii placea cat de
incantata era ea de cel mai marunt lucrul.

,O, te rog, tati! Te rog, lasa-ma sa merg! Promit ca imi voi
indeplini sarcinile si imi voi face tema de casa si... orice altceva!
Te rog!” Zambetul ii era larg, gropitele din obraz chiar la locul
potrivit si incantarea ei lumina intreaga incapere.

Adam o intreba pe Victoria: ,A savarsit recent vreo crima sau
vreo faradelege?”

~Nu, a fost foarte cuminte. Chiar si-a facut curatenie in ca-
mera fara sd i se ceara.”

»Da, dar nu aruncand totul in dulap, asa-i Emily?”

Micuta strengarita zadmbi cu sfiala.

,Bine, e-n regula. Dar imi datorezi o imbratisare lunga.”

'1/
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Emily tipa si isi intinse bratele. ,Da! Iti multumesc, tati!”

In timp ce Emily isi arunca bratele in jurul gatului lui Adam,
Dylan intra repede in bucatarie sa ia un mar. Se holba la tatal lui
care o imbratisa pe Emily. Ca de obicei, surioara lui era in centrul
atentiei. Dylan simti cum ii scrasnesc dintii. Intotdeauna el 1i di ei
tot ce-gi doregte. Cu mine nici mdcar nu alearga intr-o cursa!

Dylan stia ca era invizibil pentru tatal lui, dar o vazu pe
mama sa uitandu-se spre el. De obicei, ea il observa. Tatal lui n-o
facea niciodata. Doar cand 1i spunea sa taca.

Dylan ii intoarse spatele tatalui sdu si se retrase in dormitorul
lui.

Nu tranti usa. Daca ar fi facut-o, casa s-ar fi zguduit.

17
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LUNI DIMINEATA, Adam intra in bucatarie la 7:10 si se intinse
dupa vasul aproape plin cu friptura frantuzeasca. Problema mea
este cd dimineata vine intotdeauna inainte de prima mea ceasci de
cafea.

Adam stia ca zilele de duminica ar trebui sa fie odihnitoare,
dar ziua de ieri fusese tensionatd. Cand Dylan refuza sa mearga
la biserica, Adam fu nevoit sa insiste, iar Dylan ramase prost
dispus pana duminica seara la cind. Adam il mustra aspru.
Victoria obiecta, iar Adam ii spuse ca Dylan trebuia sa se ma-
turizeze si sa nu se mai bosumfle cand lucrurile nu decurg dupa
bunul plac. Victoria era convinsa ca Dylan si Emily le auzisera
schimbul de vorbe pe acel ton ridicat. O atmosfera ostila se
instala in seara aceea in locuinta Mitchell.

Victoria statea acum la masa de bucatarie savurandu-si
cafeaua de dimineata. Zambetul ei sters ii transmitea lui Adam
ca era inca supdrata, dar cd nu avea de gand sa-si razbune
nefericirea surprinzandu-l cu un cutit ascutit.

Adam infuleca o bucata de friptura si un bol de cereale, apoi
trecu prin camera de zi si isi aduse omagiul obisnuit lui Steve
Bartkowski. Steve nu imbatranea. Nu-i cerea nimic lui Adam si
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ii aducea aminte de fanteziile lui copildresti. Pe atunci, Adam
visa sa devina jucitor de fotbal sau astronaut. In timp ce iesea de
pe sosea se gandi la baietii care visasera sa devina politisti, iar
acum sunt oameni de afaceri. Poate ca, atunci cand il vedeau, ei
isi imaginau ca Adam isi trdia visul.

Da, corect.

Slujba unui politist nu era usoara. Prin urmare, de ce a fi sot
si tatd parea ceva mult mai dificil?

Zumzetul obisnuit al conversatiei umplea sala de intalniri de
la biroul serifului, presarat fiind cu rasete cand politistii isi im-
partaseau povestirile preferate pe care le spusesera de atatea ori
in timp ce asteptau sa inceapa intalnirea turei respective. Inca-
perea din caramizi albe de zgura, ticsita cu 14 mese de lemn
pliabile in doua randuri, avand un culoar ingust intre ele si un
podium in fatd, n-ar fi putut fi confundata cu sala de sedinte a
unui director.

Totusi peretii goi si atmosfera de colegialitate erau o con-
solare familiara si cAnd Adam intra in sala de sedinte se simti
ca acasa, mai mult decat se simtise cu familia lui in ziua pre-
cedenta.

Adam si Shane stateau unul langa celalalt pe scaune negre,
incomode, asa cum facusera in ultimii 13 ani, avind in fata
cestile de cafea din polistiren expandat, carnetelele si pixurile. in
fata, la stanga lor, statea David Thomson de 23 de ani, cu o fata
tinereascd, aratand ca un absolvent care se juca de-a politistul.
Zece alti politisti, opt barbati si doua femei, stateau in jurul loz,
cate doi la fiecare masa.

Adam se intoarse spre Shane: ,Hei, saimbata fac friptura la
gratar. Vrei sa vii?”

»Voi trece si voi manca una. Poate chiar doua.”

,Asa te vreau.” Se inclina in fata. ,David, tu ai o viata
monotona. De ce nu vii si tu?”

»,Nu e deloc adevarat.”

,Nu? Ce faci in weekendul asta?”

,A... a... Ei bine, depinde daca...”
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»~Bun. Ne vedem sambata.” Adam si Shane izbucnira in ras.
David zambi stingherit.

Sergentul Murphy — un veteran ager si indesat — incepu
apelul. ,Bine, sa incepem. Mai intai, David Thomson a su-
pravietuit in primul lui an de stagiar.”

Izbucnira aplauze. Adam ridica o mana ca sa-1 salute. David
zambi jenat si isi ridica mana sa le multumeasca pentru laudele
primite.

»Stii ce Inseamna asta”, ii spuse Shane. ,Acum poti folosi
gloante adevarate!”

Toata lumea rase. Intre timp intra pe usa un ofiter imbracat in
uniforma, recunoscut doar de Adam si Shane.

»~Acum vreau sa vi-1 prezint pe noul partener al lui Thomson,
Nathan Hayes. El se va aldtura departamentului nostru. Are opt
ani experienta la Departamentul de politie din Districtul Fulton,
Atlanta. Dar a crescut aici in Albany. Haideti sa-1 intimpinam
cum se cuvine!”

Politistii il aplaudara pe Hayes. El i saluta in timp ce se aseza
pe scaunul gol de langa David, apoi ii intinse mana acestuia.

»,Din nefericire, Hayes a avut deja o altercatie cu doi dintre
membrii bandelor noastre. Sunt sigur ca ati auzit povestea. Nu
stiu care este politica departamentului de politie din Atlanta, dar
in Albany noi recomandam sa se stea in interiorul masinilor pe
sosea.”

,Voi Incerca sa-mi amintesc lucrul acesta.”

»~Avem doud noi mandate azi: Clyde si Jamar Holloman. Doi
clienti vechi care au inceput sa distribuie droguri in Sheffield.
Vreau ca ambele echipe care se ocupa de mandate sa se implice
in acest caz. Toti ceilalti va continuati patrularea obignuita. Acum
seriful vrea sa ne spuna ceva in aceasta dimineata. Serifule?”

In incapere intrd un barbat 1nalt si roscat in uniforma. Dupa
frizura, arata ca un puscas marin si de fapt chiar fusese unul.
Ochii lui albastri, scAnteietori pareau obositi. Seriful Brandon
Gentry isi facea rar aparitia in sala de apel, asa ca politistii stiau
ca trebuie sa fie ceva important.

»As dori sa va vorbesc despre un e-mail care mi-a venit la
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birou. S-a realizat un studiu recent despre cresterea violentei in
activitatea bandelor. El spune ca in aproape fiecare situatie: cei
care fug de casa, cei care renunta la scoald, copiii care se dro-
gheaza, adolescentii din inchisoare — exista un element comun.”

Seriful Gentry se opri si citi din foaia tiparita. ,Caracteristica
pe care o au cel mai mult in comun este un camin fara tata. Asta
ii face pe copiii care cresc farad tatd sa fie problema noastra cea
mai grava si sursa a o mie de alte probleme. Studiul arata ca,
atunci cand tatal este absent, exista o probabilitate de cinci ori
mai mare ca acesti copii sa comita suicid, de zece ori mai mare sa
foloseasca droguri, de paisprezece ori mai mare sa comita un
viol si de doudzeci de ori mai mare sa ajunga in inchisoare.”

Se uita atent la politisti nainte de a continua. ,Studiul se
incheie astfel: «<Deoarece tatii isi parasesc in numar tot mai mare
caminele, aceste procente continua sa creasca, conducand la o
violenta tot mai mare a bandelor si la un numar crescut de
infractiuni.»”

Seriful 1asa jos foaia de hartie. Poate va ganditi, de ce ne spui
lucrul acesta, deoarece atunci cand ne confruntam cu el pe
strada, de obicei este prea tarziu? Motivul este ceea ce v-am spus
de o sutd de ori — rata de divort in randul politistilor este
ridicata. Stiu ca a lucra in ture este dificil. Dar concluzia este
urmatoarea: cand va terminati munca, mergeti acasa si iubiti-va
familiile. In ordine, sunteti liberi. La treaba!”

Seriful iesi cu pasi mari, iar politistii se ridicara.

~Mergeti acasa si iubiti-va familiile?” rase zgomotos sergentul
Brad Bronson, spunandu-i sergentului Murphy. ,Odinioara doar
ne spuneau: «Arestati-i pe baietii rai si faceti-va treaba!»”

»Da, si cei mai multi dintre noi am divortat, inclusiv eu si cu
tine. Seriful incearca doar sa se aiba grija de barbati. Ar trebui
sa-i arati mai mult respect.”

»,Spune vorbe mari, dar fara suport”, ii spuse Bronson lui
Murphy mult prea tare. ,A dus-o bine prea multa vreme.”

Adam il masura pe Brad Bronson, o namila de om. Avea 1,98
indltime, cantarea peste 135 de kilograme distribuite nu prea
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avantajos, avea cute de grasime si semana cu o bezea uriasa in
pantaloni, dar reusea totusi sa intimideze. Parul care i crescuse
odata pe capul lui chel urias se mai gasea doar in jurul urechilor.
Fruntea 1i era de griul hartiei de ziar, unele vene fiindu-i zdro-
bite permanent ca urmare a loviturilor de cap aplicate infrac-
torilor necooperanti. Cu gatul gros si fara barbie, Bronson
mirosea a fum de tigara. Sergentul credea ca ,prea prost ca sa
trdiesti” era un verdict valid al juriului.

Shane i sopti lui Adam: ,Existd multa gravitate in aceasta
lume, dar Bronson foloseste mai mult decat partea care i se
cuvine.”

,Eibine, baieti”, spuse Bronson bombanind. ,Eu voi mentine
strazile sigure, in timp ce voi veti duce doamnele la balet.”

JIncotro o iei azi, sergente?” intreba Adam.

~Spre cea mai dura parte a orasului. «Desigur, cea mai dura
parte a orasului este oriunde se intampla sa ma aflu eu.» Chiar
in acea clipa, Bronson {i aruncd lui Adam privirea lui de ne-
patruns, una care l-ar fi facut chiar si pe Clint Eastwood in cea
mai buna perioada a sa sa topeasca ca un melc pe care ai pus
sare. i§i drese vocea zgomotos, precum un malaxor de ciment.

Bronson se comporta dur, dar Adam vedea dincolo de apa-
rente. In cei doisprezece ani de cand il cunostea, Bronson
avusese doua sotii si patru copii. Bronson le dadea tot timpul
dureri de cap superiorilor sdi. Reusise sa-1 irite pe ofiterul de la
relatii publice, care ii tinea predici in mod repetat cu privire la
comportamentul lui public si la dispretul fatd de media.

In timp ce politistii ieseau si discutau una alta, mai multi 1i
stransera mana lui Nathan.

»,Nu pleca”, ii spuse Shane lui Adam, apoi merse sa vorbeasca
cu Riley Cooper.

Adam se apropie de Jeff Henderson, partenerul lui Cooper,
care se alfa la zece metri departare, langa masina lui de
patrulare. Fiind un veteran de 56 de ani, Jeff isi facuse o cariera
din a forma politisti incepatori, asa cum procedase cu Adam in
urma cu saptesprezece ani. Anul trecut, dupa absolvirea celui
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mai mic fiu al lor, Emma, sotia lui Jeff, inaintase actele pentru
divort si se mutase in California ca sa fie aproape de copiii mai
mari si de nepoti.

Maxilarul lui Jeff era inca ferm, dar obrajii ii erau mai blanzi,
iar ochii lui albastri, care obisnuiau sa straluceasca, pareau acum
mai stersi. Adam ii intinse mana. Jeff i-o stranse, dar stransoarea
ii era mai slaba ca inainte.

,Cum mai esti, Jeff?”

El ridica din umeri. ,Nu ma pot plange. Nu ar ajuta la nimic
daca as face-0.” Vocea lui, odata puternica, parea acum la fel de
slaba precum strangerea lui de mana. Desi zdmbea, zambetul i
parea fortat.

»Ce mai face Jeff jr.?”

,Inca e in viata, cred. Nu mi-a vorbit de un an. El si sora lui
sunt de partea mamei lor. Brent este acum la facultate, nu a mai
venit acasa.”

Imi pare rau, Jeff.”

»Asa e viata.”

,Ie mai supara stomacul?”

»,Uneori e bine, alteori... am senzatia ca s-a intamplat ieri.”

Evenimentul s-a petrecut cu patrusprezece ani in urma, cand
Jeff si Adam au infruntat unui hot care fugea dintr-un magazin.
Jeff 1-a placat pe o alee si tipul i-a infipt un cutit in stomac. I-a
strdpuns intestinul subtire. Jeff a suferit doua operatii si un
tratament interminabil, dar de atunci lucrurile n-au mai mers
bine.

Trebuia ca timpul sa-1 vindece pe Jeff, dar n-a facut-o. Doar
l-a imbatranit. Unii politisti au rdmas in forma, multi altii si-au
pierdut energia. Acum Jeff pierdea vremea; isi facea slujba cu
mai putina pasiune. Avea un alt partener tanar, Riley Cooper,
care era entuziasmat, asa cum fusese Adam. Dar Jeff nu parea a
mai fi mentorul plin de energie. Avea atat de multe de oferit,
totusi nu mai parea sa ofere ceva altora. Din pacate, se gandi
Adam, asta nu era doar pierderea lui Riley, ci si a lui Jeff.

Fie din cauza durerii permanente, fie din cauza traumei
injunghierii, Jeff pe care il cunoscuse Adam cu ani in urma nu
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mai era acelasi cu Jeff pe care il cunostea acum. La inceput,
Emma fusese o sotie de politist model, fiind alaturi de sotul ei,
incercand sa-l ajute. Dar el nu o lasa sa-1 ajute. Intr-o zi, in urma
cu treisprezece ani, Adam merse si-1 ia pe Jeff de acasa. Inainte
ca Adam sa ajunga la usa, aceasta se deschise. Jeff iesi valvartej,
trantind-o in urma lui. Emma striga de la fereastra: ,Nu mai da
vina pe familia ta! Nu noi am infipt cutitul in tine!”

Adam nu uitase niciodata acel moment jenant. Nici Jeff nu-1
uitase, desi nu vorbea niciodata despre el.

Jeff se uita atent la Adam, parca prin ceata. ,Familia ta e bine?”

,Da. Stii, problemele obisnuite. Dar suntem bine.”

Jeff dadu din cap. Adam avea senzatia ca sunt doi batrani in
balansoare pe veranda din fata casei care isi spun: ,Da, dom-
nule” unul celuilalt fara a avea ce sa discute. Se gandi sa-1 invite
pe Jeff la pescuit sau la un joc cu mingea. Dar daca ei nu erau in
stare sa poarte o conversatie de cinci minute, de ce sa-si petreaca
impreuna mai multe ore?

»Sunt gata, Adam!” strigd Shane in timp ce Riles Cooper, cu
ochelarii de soare pe nas si plin de putere si entuziasm tineresc,
se apropie de masina lui Jeff.

,Pe mai tarziu, Jeff’, spuse Adam.

,Pe mai tarziu.”

In timp ce Adam pasi spre Shane si masina lui, se gandi la
incurajarea serifului de a-si lasa munca in urma atunci cand i se
termina tura. De céte ori i se spusese asta? De o suta de ori? De
cate ori facuse asa? De prea putine ori.

Acum Adam Mitchell trebuia sa aresteze cativa dintre acesti
tineri fara tata despre care vorbise seriful. i, daca nu era atent,
ei puteau face ca si copiii lui Adam sa ramana fara tata.

* Kk K

Derrick Freeman, in varsta de saptesprezece ani, inainta dinspre
liniile ferate spre strizile Washington si Roosevelt. Inalt si
subtirel, purta o camasa violeta in carouri, iar dedesubt un tricou
marca Volcom si blugi negri trei sferturi. Avand celularul la
ureche, se apropie de o magazie abandonata.
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