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Pentru Poppy 

Nicicând uitată

Veșnic iubită



Lynn Austin este scriitoarea a numeroase cărţi de ficţiune biblică 
şi romane istorice, din care s-au vândut deja peste 1,5 milioane 
de exemplare în lumea întreagă. Având experienţă ca profesoară, 
acum îşi petrece tot timpul scriind şi luând parte la evenimente 
şi conferinţe. Opt dintre romanele sale istorice au fost premiate 
cu Premiul Christy, iar Tărâmuri ascunse a fost ecranizat de 
canalul de televiziune Hallmark. Lynn şi soţul ei, care au crescut 
împreună trei copii, locuiesc în prezent în Michigan.



Capitolul 1
Blue Island, Illinois 

1936 

Să fi fost un roman viața mea, nu l-ar fi citit nimeni! Lumea l-ar fi 
găsit plicticos și previzibil din cale-afară. Aceeași poveste depă-

nată de un milion de ori. Eu însă eram tare mulţumită de viaţa 
mea – asta până ce filele poveştii mele s-au întors într-o direcţie ce 
părea să ducă departe de traiul meu fericit până la adânci bătrâneţi. 

Sfârșitul a venit, cum nici că se putea mai nimerit, la o înmor-
mântare. Nu a mea – n-am decât douăzeci și doi de ani –, ci a lui 
Elmer Watson. Elmer era un bătrânel de treabă, care frecventa 
Biblioteca Publică din Blue Island, Illinois. Acolo lucram de un 
an și jumătate ca bibliotecară. Îl cunoșteam bine pe domnul 
Watson. Mai bine zis, îi cunoșteam gusturile în materie de cărți și 
reviste și aveam o stimă enormă pentru preferințele sale literare. 

Aflând că înmormântarea va avea loc în acea zi, m-am dus la 
capela funerară după serviciu și m-am așezat pe rândul gol din 
spate. Ceremonia era oficiată de tatăl meu, reverendul Horace 
Ripley. Dar mai întâi a ieșit în față o suită întreagă de rude anoste 
de-ale răposatului – veri răsăriți peste noapte, fii, nepoți și cum-
nați – înșirând vrute și nevrute despre cum îl însoțiseră pe Elmer 
la cumpărături, cum îi vânduseră un cal și alte asemenea bana-
lități. Niciunul nu avea talentul povestirii și cred că n-am fost 
singura din auditoriu care căsca. 

Cum omagiile plicticoase nu mai conteneau, mi-am scos car-
tea din geantă și m-am apucat să citesc. Eram convinsă că dau 
dovadă de suficientă discreție, ridicându-mi când și când privi-
rea și încuviințând aprobator de fiecare dată când era elogiată 
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o nouă trăsătură admirabilă de-a domnului Watson. Aș fi putut 
adăuga că omul returna întotdeauna cărțile la termen, dar la ce 
bun să mai prelungesc ceremonia?

Chiar atunci se ivi în spate și se strecură pe scaun lângă mine 
iubitul meu, Gordon T. Walters, fiu și nepot al antreprenorilor de 
pompe funebre. Am terminat repede pasajul și am pus semnul 
de carte înainte s-o închid la loc. 

Mă așteptam ca Gordon să mă ia de mână, dar nu o făcu. 
Rămase țeapăn lângă mine, cu nasturii de la costumul negru 
încheiați până sus, de-ai fi putut să juri că era și el la fel de lip-
sit de viaţă precum sărmanul domn Watson. M-am uitat la el și 
am zâmbit, dar el mă privi încruntat și clătină din cap. Habar 
n-avusesem că-l cunoștea pe răposat, altfel de unde până unde 
atitudinea lui încrâncenată? Abia după ce se sfârși ceremonia și 
am ieșit pe o ușă laterală, separându-ne de restul îndoliaților, 
m-am lămurit ce și cum. 

— Ai citit la o înmormântare? făcu el oripilat. Cum ai putut, Alice?
— Păi, știi… e o carte foarte bună, am răspuns, ridicând ușor 

din umeri. Nu m-am putut abține. Voiam să știu ce se întâmplă 
cu eroina. 

— Cui îi pasă ce se întâmplă într-un idiot de roman? Doar 
nu-i nimic adevărat! Totu-i o născoceală. Pe când o înmormân-
tare, Alice, o înmormântare e viață adevărată! 

Dădea furios din mâini, de parcă vorbele n-ar fi fost de-ajuns 
ca să-și exprime indignarea. Am vrut să-l iau de mână, dar nu 
mă lăsă. Sub razele anemice ale soarelui de februarie, stăteam în 
fața firmei de pompe funebre unde locuia și muncea Gordon –  
o pereche ciudat de nepotrivită: Gordon, înalt și brunet, eu, mică 
și blondă. Urmele de omăt presărate prin iarbă se strângeau în 
mormane murdare lângă spațiul de parcare, unde lumea în haine 
cernite urca în mașini, ca să meargă la cimitir. Domnul Walters 
îl mai punea uneori pe Gordon să conducă dricul, dar nu și azi. 
Gordon își petrecea majoritatea timpului făcând muncă de birou: 
comandând sicrie, scriind chitanțe și plătind facturi. 

— Scuză-mă, i-am zis, dar când o carte e atât de bine scrisă,  
mi se pare întocmai ca în viață și…
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— Dar să citești la o înmormântare? E o ocazie unică în viață. 
Elmer Watson nu va mai fi îngropat a doua oară. 

— Asta ne-ar mai lipsi, am mârâit printre dinți. Oricum, sunt 
sigură că pe el nu l-ar fi deranjat. Venea mereu la bibliotecă după 
cărți. Era un om tare cumsecade. 

— Ai fi putut să arăți mai mult respect față de familie. 
— Nici n-aveau cum să mă vadă. Am stat pe rândul din spate. 
Nu puteam pricepe de ce era atât de revoltat și de ce făcea 

atâta caz de povestea asta. 
— Hai! i-am zis luându-l de braț. Mai bine du-mă acasă! 
— Nu. 
Îmi împinse mâna la o parte. 
— De ce te-ai mai deranjat să vii, dacă n-aveai de gând să arăți 

respect? Și n-ai arătat prea mult, Alice. Dacă tot voiai să citești 
afurisita aia de carte, de ce n-ai rămas acasă? 

Încercasem până atunci să fac haz de necaz, fiindcă nu vedeam 
de ce l-ar fi afectat chiar așa. Dar comportamentul lui aberant mă 
determină să intru în defensivă. 

— N-a fost ceva premeditat. Mă faci să par un monstru. Am 
început capitolul la lucru, în pauza de masă, și a trebuit să mă 
opresc chiar la mijloc după terminarea orei. Toată după-masa am 
murit de curiozitate… pardon de expresie… să aflu continuarea. 
Și cum omagiile nu mai conteneau și eram cu mintea tot la perso-
naje, m-am hotărât să arunc o privire și… de unde să știu că voi fi 
prinsă din nou de lectură? E un roman excelent, Gordon. 

El părea surd la vorbele mele, săgetându-mă cu privirea aceea 
solemnă, adusă la desăvârșire de străbunicii lui și imortalizată în 
portretele acestora, care atârnau acum pe holul camerei mortuare. 

— Am fost la sute de înmormântări, zise el. Și nu exagera, 
dat fiind faptul că se născuse chiar în apartamentul de deasupra 
biroului de pompe funebre. Dar n-am mai văzut pe nimeni să 
citească romane în timpul ceremoniei. 

Era furios. Trebuia să iau mai în serios treaba. 
— Te rog încă o dată să mă scuzi, Gordon! De-acum înainte 

am să mă eschivez de la citit în timpul înmormântărilor. 
— Să te eschi… ce? 
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— Ziceam că am să mă eschivez de la citit. Înseamnă a evita, 
a te da în lături de la ceva. 

Așteptam de mult ocazia să folosesc cuvântul a se eschiva 
după ce dădusem peste el în revista mea literară preferată și-l 
căutasem în dicționar. Suna atât de distins, de rafinat, ca vorbitul 
pe nas sau țâțâitul din buze. Și tocmai mi se ivise șansa ideală. 
De unde să fi știut că asta avea să-l înfurie și mai tare pe Gordon? 

— La naiba, Alice! Uneori te porți de parcă ai fi mai bună ca 
toată lumea. 

— Cum adică? Mă faci sclifosită?
— Poate… Dac-aș ști ce înseamnă. Înseamnă cu nasul pe sus? 
— Ascultă, nu-i vina mea că am un vocabular bogat. Mi l-am 

însușit citind. 
— Ți-a trecut vreodată prin minte că poate citești prea mult?
— Dar e absurd, am chicotit. Nu ai cum să citești prea mult.  

E ca și cum ai zice despre cineva că respiră prea mult. 
Gordon oftă și umerii i se încovoiară. Clătină din cap. Mă 

așteptam să zică: Ai dreptate. Hai s-o lăsăm baltă! Dar nu o făcu. 
— Nu mai pot continua așa, Alice. 
— Așa… cum? 
— Așa ciondănindu-mă pentru cărți și cuvinte mari. Tu tră

iești într-o lume diferită de a mea. Tot ce spui vine din romane, 
nu din viață. Mie îmi trebuie o fată cu picioarele pe pământ.  
Și mai ales una care să nu stea cu nasul în cărți toată ziua. 

— Dar lucrez la bibliotecă, i-am zis. Cărțile sunt viața mea, 
așa cum înmormântările sunt viața ta. Mă auzi pe mine plân-
gându-mă vreodată că-ți petreci toată ziulica printre sicrie  
și cadavre? 

Își scoase pălăria în fața unui grup de oameni îndoliați ce tre-
cură pe lângă noi în drum spre mașină. După ce aceștia plecară, 
se întoarse din nou spre mine și zise:

— Cred că ar fi bine să nu ne mai vedem. 
— Poftim? 
Mă cuprinse un junghi de panică. 
Nu era prima oară când ne certam, dar de data aceasta lucru-

rile merseseră prea departe. 
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— Ești furios pe mine pentru că folosesc cuvinte pe care nu 
le înțelegi sau pentru că nu m-am putut abține să citesc puțin în 
partea mai plictisitoare a înmormântării? 

— Și una, și alta. N-avem nimic în comun. 
— Dar… dar ieșim împreună de aproape un an și… 
M-am oprit înainte să scap o vorbă despre faptul că toată 

lumea ne consideră deja un cuplu și că părinții noștri se așteaptă 
să ne căsătorim. 

— Tu nu știi să vorbești decât despre acțiunea ultimului 
roman pe care-l citești. Știu mai multe despre eroinele tale pre-
ferate decât despre tine. Iar acum descopăr că preferi să citești 
despre un personaj inventat decât să asculți ultimul omagiu adus 
unui om în carne şi oase. Tu trăiești în vise, Alice, nu în realitate. 

— Nu-i adevărat! 
— Nu mai ții minte ziua când citeai în loc să te uiți pe unde 

mergi și te-ai lovit cu capul de stâlp? Te-ai ales cu un cucui în 
frunte cât clanța de la ușă. Mai că n-ai rămas lată!

— Atunci n-am fost eu de vină. Încercam să termin cartea în 
drum spre bibliotecă pentru că trebuia s-o predau în ziua respec-
tivă. Avea o listă lungă de așteptare. Nu sunt singura pasionată 
de citit, să știi. 

— Noroc că nu te-a călcat tramvaiul! 
Se opri să ofere brațul unei femei mai în vârstă și s-o conducă 

la mașină, după care se întoarse la mine. 
— Și ai uitat că ai dat foc bucătăriei mamei tale pentru că 

încercai să citești și să frigi puiul în același timp?
— Unui prosop de bucătărie! Am dat foc unui ștergar! 
Am râs, încercând să fac haz de necaz, dar Gordon mă reduse 

la tăcere cu o privire, silindu-mă să recunosc adevărul. 
— Bine… E drept că focul s-a răspândit și la perdelele din 

bucătărie, dar i se putea întâmpla oricui. 
— Mă dau bătut. 
Își ridică palmele înfrânt și le lăsă să cadă, lovindu-le de coapse. 
— Atunci mă ierți că am citit la înmormântare? l-am între-

bat, apropiindu-mă și mai mult de el și privindu-l drept în ochi.  
N-a fost decât un capitol, cel mult unul și jumătate. 
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— Cred că ar fi mai bine să nu ne mai vedem. 
— Gordon!
— Îmi pare rău! 
Se întoarse să plece. 
Nu-mi venea să-mi cred urechilor. Am bolborosit incoerent:
— Ei bine, dacă asta simți, n-ai decât! Și eu simt la fel. 
Am spus-o pe un ton triumfător, dar nu era decât un rol. Cu 

tenul meu deschis la culoare, obrajii îmi trădau orice emoție, și 
acum ardeau de umilință. Cum îndrăznea să-mi dea papucii? 

Am străbătut semeață distanța de trei străzi până acasă, 
înghiontită în șold de geanta cu romanul buclucaș. Am auzit-o 
pe mama trebăluind în bucătărie și am simțit miros de ceapă 
călită, dar nu m-am oprit până sus, unde m-am închis la mine în 
odaie. De altminteri, mama nu mă mai ruga s-o ajut la gătit. 

Ca să-i fac în ciudă lui Gordon, m-am așezat pe pat și am 
deschis cartea, reluând lectura de unde o lăsasem la înmormân-
tare. Cu ocazia asta mi se mai potoli și furia și, timp de o oră și 
jumătate, m-am afundat în drama altcuiva. În final, eroul o salvă 
pe eroină și trăiră fericiți până la adânci bătrâneți. Am închis car-
tea cu un oftat de satisfacție. O clipă mai târziu sosi acasă tata,  
și mama ne chemă la cină. 

Nu le-am pomenit nimic alor mei de ceartă. Eram convinsă că 
Gordon își va reveni într-o zi, două. De altfel, nici nu mă vedeam 
cerându-le sfatul. Părinții mei păreau făcuți unul pentru altul și 
nu se certau niciodată. În plus, ceva îmi spunea că mama va ține 
cu Gordon. Încă nu mă iertase pentru incidentul cu focul. Mai că 
n-o apucaseră pandaliile în primele momente de panică, în timp 
ce se lupta să oprească răspândirea flăcărilor uleioase. Iar când 
vecinul de alături zărise fumul pe fereastră și chemase pompie-
rii, fusese de-a dreptul distrusă. Reputația ei de bucătăreasă era 
compromisă! Un cuvânt ales de mine, nu de ea, dar nici că se 
putea mai nimerit. Pătată era un alt cuvânt care i-ar fi descris bine 
reputația în acel moment. 

— Tare tăcută mai ești azi, îmi zise mama în timp ce spălam 
împreună vasele de la cină. Eu le ștergeam cu unul din ștergarele 
noi pe care fusese nevoită să le cumpere. Câteva se distruseseră 
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în tentativa de a înăbuși flăcările. Mama se supărase și pentru 
prosoape. „Nu știi că toată țara e în criză, Alice? N-are nimeni bani de 
aruncat în vânt pe articole de gospodărie, iar noi nici atât. Tatăl tău le 
dă fiecare bănuț în plus săracilor din parohie, iar tu îi risipești ca apa.” 

— M-am certat cu Gordon, i-am zis. De-aia sunt tăcută. M-a 
supărat foarte tare. Mi-a spus că citesc prea mult și m-a acuzat că 
trăiesc într-o lume a viselor. 

— Hm, ca să vezi! 
Am văzut-o dându-și ochii peste cap. S-ar fi cuvenit să mă 

consoleze pe mine, nu să-i țină partea lui Gordon! Și nu de sar-
casm aveam eu nevoie, ci de un bandaj aplicat cu dragoste pe 
inima-mi îndurerată. Adevărul era că încă n-aveam dureri de 
inimă. Nu-mi venea să cred că Gordon vorbise serios. 

După ce-am terminat cu vasele, m-am hotărât să plec în 
vecini, la prietena mea cea mai bună, Freddy Fiore. În realitate o 
chema Frederica, ca pe o prințesă dintr-o poveste de dragoste ita-
liană, dar toată lumea îi zicea Freddy. Fuseserăm colege încă din 
clasa întâi, iar după absolvire ne-am înscris amândouă la Școala 
Normală din Cook County, ca să ne facem profesoare. Niciuna 
n-aveam o relație stabilă pe vremea aceea și nici perspective de 
căsătorie, așa că ne-am hotărât să ne continuăm studiile. 

Freddy se dovedi o profesoară minunată – una dintre acelea 
pe care elevii și le amintesc cu drag toată viața. Cariera mea de 
profesoară se dovedi dezastruoasă. Nu mi-a trebuit mult să-mi 
dau seama că nu eram făcută pentru acest rol. Cu personalitatea 
mea „visătoare” și glasul domol, am fost ignorată cu desăvârșire 
de elevii mei. Colac peste pupăză, n-aveam decât un metru și 
cincizeci și șapte de centimetri în înălțime și vlăjganii din școala 
cu o singură sală unde predam mă depășeau cu ușurință, zădăr-
nicindu-mi orice încercare de a menține ordinea. 

Prietena mea Freddy, care era aproape la fel de înaltă ca 
Gordon și crescuse într-o casă cu patru frați, reuși să se impună 
fără nicio dificultate. Primi recomandări călduroase și un post de 
profesoară la școala generală unde făcusem clasele primare. În ce 
mă privește, profesorii de la facultate îmi sugerară discret să nu 
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aleg o carieră la catedră, recomandându-mi în schimb un post la 
Biblioteca Publică a orașului. Mi se potrivea de minune. 

Am bătut la ușa din dos, autoinvitându-mă în casă, ca de 
obicei. Am găsit-o pe Freddy în salon citindu-i mamei ei, care 
suferea de o misterioasă atrofiere a mușchilor. Tatăl îi murise de 
câțiva ani. Am așteptat să termine capitolul, nerăbdătoare să-mi 
vărs amarul. 

— Ai câteva minute să stăm de vorbă? am întrebat-o după ce 
închise cartea. 

— Sigur. 
Găsi un post de radio pentru mama ei, apoi ne-am dus în 

bucătărie și ne-am așezat la masă. Puțini își mai permiteau să 
bea ceai sau cafea în vremurile acelea de gravă criză economică. 
Încă nu plânsesem deloc după despărțirea de Gordon, dar acum 
mă aflam față în față cu Freddy, buna și miloasa mea prietenă. 
Lacrimile îmi țâșniră, în sfârșit. 

— Ce-i, Allie? Care-i necazul? 
— Gordon mi-a dat papucii. 
— Cum așa? Ce s-a întâmplat? 
— Ne-am certat și mi-a spus că nu vrea să ne mai vedem. 
— Dar n-a vorbit serios, nu? V-ați mai certat voi și înainte și 

i-a trecut. Mai știi când îi spuneai mereu pe alt nume? Pe numele 
personajului din romanul pe care-l citeai, nu?

— A fost o greșeală. Oricui i se poate întâmpla. 
Freddy mă privi și ridică din sprâncene. 
— Credeam că Gordon are o răbdare ieșită din comun…
— Mda, posibil… Dar astăzi n-a fost prea răbdător. Mi-a 

reproșat incidentul cu focul. Și ziua în care am intrat în stâlp și 
aproape m-am ales cu o contuzie. 

Mi-am scos batista din mânecă și m-am șters la ochi. 
— Urât din partea lui să-mi arunce în față toate astea! Doar 

trebuie să iertăm și să uităm, nu? 
— Vrei să mă duc la firma de pompe funebre să stau de vorbă 

cu el? întrebă Freddy. 
Pe ea puteam conta întotdeauna să-mi sară în ajutor. 
— Ai face asta pentru mine? 
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— Bineînțeles. Când ar fi mai convenabil? 
— În seara asta. Rămân eu cu mama ta, dacă vrei. Gordon 

n-are niciun priveghi programat pentru seara asta și ne-am înțe-
les să mergem la film, dar el… el mi-a dat papucii! am încheiat 
cu un suspin. 

Freddy mă mai strânse o dată de mână, apoi se ridică și-și 
îmbrăcă paltonul. 

— Am să fac tot posibilul. 
Lipsi aproape trei ore. Pe când se întoarse, mama ei adormise 

deja în balansoar, iar eu mă întrebam dacă să mă ofer sau nu 
s-o ajut să meargă la culcare. Nu mă prea pricepeam să am grijă  
de bolnavi. 

— De ce-a durat atâta? am întrebat în clipa când intră pe ușă. 
Ce-a zis Gordon? 

Ne-am dus din nou în bucătărie să stăm de vorbă. 
— La început nici n-a vrut să audă de tine. Părea supărat foc. 

Tocmai se pregătea să plece singur la cinema când am ajuns, așa 
că m-am oferit să-l însoțesc. M-am gândit că poate dacă petrecem 
puțin timp împreună, va fi dispus să vorbească despre tine. 

— Bună idee. Deci te-ai dus cu el la film…
— Da, dar mai întâi m-a pus să-i jur că n-am să fac o scenă la 

cinema cum ai făcut tu săptămâna trecută. 
— Vezi? Face din țânțar armăsar. N-am făcut nicio scenă. 

Chiar nu pricep de ce ne-a dat afară omul de ordine. 
— Gordon zice că ai început să vociferezi în timpul filmului 

și să te plângi că nu-i deloc ca romanul original, iar când s-au 
apucat să-ți facă toți semne să taci, inclusiv Gordon, a intervenit 
omul de ordine. Încă e furios că n-a putut vedea sfârșitul filmului. 

— N-a pierdut prea mare lucru. Doar i-am spus eu cum se 
termină cartea, care e de o mie de ori mai bună ca filmul. În film 
au modificat totul, până și motivația personajului principal. Îți 
poți închipui așa ceva? Cu o asemenea farsă, cum să nu-ți ieși 
din fire? 

— Ei bine, Gordon e încă supărat din cauza asta. Dar după 
spusele lui, ceea ce a pus capac la toate e faptul că te-a văzut 
citind la înmormântarea lui Elmer Watson.
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— Sărmanul domn Watson! Se dădea în vânt după revista 
National Geographic. Sunt sigură că pe el nu l-ar fi deranjat câtuși 
de puțin să mă vadă citind la înmormântarea lui. Omagiile 
păreau să nu se mai sfârșească. 

Freddy se aplecă peste masă și mă cuprinse de mâini. 
— Necazul e… și crede-mă că sunt de partea ta, Allie. Doar 

știi că am fost întotdeauna bune prietene! Dar felul în care a pus 
problema Gordon când ne-am întors… ei bine, nu pare deloc 
convins că lucrurile s-ar putea îndrepta între voi. Familia lui are 
o firmă de pompe funebre. Ceea ce înseamnă că va fi și firma ta, 
dacă te cere de nevastă. 

— Dar nu suntem nici măcar logodiți! 
— Știu. Dar el cunoaște regulile nescrise ale meseriei lui și 

zice că ai întrecut măsura. Tu nu te-ai supăra să vină cineva la 
bibliotecă și să facă un gest pe care tu-l consideri lipsit de respect? 

— Să îndoaie colțul paginilor în loc să folosească semnul  
de carte? 

— Nu cred că-i același lucru… cel puțin nu în ochii lui Gordon. 
— Bine. Poți să-i spui că, de acum înainte, promit să nu mai 

citesc în viața mea la nicio înmormântare. Crezi că asta-l va face 
fericit? 

— Nu știu… Se plânge că nu dai dovadă de prea multă înțele-
gere în fața suferinței rudelor îndoliate. 

— Pentru că am citit un amărât de capitolaș la o înmormântare? 
Freddy își desprinse mâinile. Părea să stea ca pe spini pe scau-

nul de lemn. 
— Nu-i numai asta. Mi-a spus și de proiectul tău cu cărțile.  

Că ai pretenția să le ceară familiilor îndoliate să doneze cărțile 
celor dragi pentru proiectul Kentucky când vin să stabilească 
detaliile legate de înmormântare. 

— Și-i o idee chiar atât de nebunească? Sunt sigură că mulți 
s-ar bucura s-o facă. 

Citisem într-un articol din revista Life despre nevoia disperată 
de cărți și reviste a locuitorilor din regiunile izolate din Kentucky. 
I l-am arătat și bibliotecarei-șefe, care fu de acord să pun o cutie de 
colectă la ghișeu pentru clienții dispuși să-și doneze cărțile folosite. 
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— Chiar așa, Freddy. De ce să nu colectăm și la biroul de 
pompe funebre? Ți se pare o idee chiar atât de rea? 

— Să fiu sinceră, Allie, mi se pare o idee groaznică! 
— De ce? 
— Când a murit tata, ne-a fost destul de greu să facem față 

durerii și să-i organizăm o înmormântare decentă. Ar fi fost mult 
prea devreme să ne gândim să-i donăm cărțile. 

— Dar oamenii ăștia din Kentucky n-au nimic de citit. Îți poți 
închipui un trai mai groaznic? Cine mai are nevoie de cărți după 
ce moare? De ce să nu le dea mai departe, ca să-i ajute pe cei vii? 

— Știu, știu. Dar mi se pare puțin cam… insensibil… să-i ceri 
asta cuiva în timpul pregătirilor de înmormântare. 

— Domnului Watson îi plăceau hărțile, am reflectat cu voce 
tare. Avea un atlas minunat. Să fi știut că va muri, l-aș fi rugat din 
timp să ne lase cărțile prin testament. 

Freddy își drese glasul. 
— Să revenim la Gordon. Îmi pare rău, dar nu cred c-am 

reușit să-l fac să se răzgândească. Am impresia că toate aceste 
nemulțumiri s-au acumulat rând pe rând de-o vreme încoace. 

— Stai așa. El nu știe că nu-i bine să poarte pică? Nu i-ai spus? 
— Nu-i vorba de pică, Allie. Mi-a spus că a început să pună 

lucrurile cap la cap și a ajuns la concluzia că nu sunteți făcuți 
unul pentru altul. 

Ochii mi se umplură din nou de lacrimi. 
— Chiar vorbește serios? Vrea să o rupă cu mine? Definitiv? 
Freddy încuviință din cap. 
— Nu mă poți ajuta să îndrept lucrurile? am implorat-o. 
— Aș putea să mai încerc o dată… dacă ești sigură că asta vrei. 
— Cum adică? De ce n-aș fi sigură? Doar ieșim împreună de 

aproape un an. 
— Gordon are niște nemulțumiri legitime, la care trebuie să 

meditezi. Ești gata să citești mai puțin pentru a-ți salva relația cu 
el? Știu că te-ai plâns și tu de metehnele lui, că nu citește deloc, 
de pildă, nici măcar ziarul. Toate astea trebuie lămurite. Va tre-
bui să faceți amândoi compromisuri. 

— De ce? 
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— Se spune că asta contează cel mai mult într-o căsnicie… 
să fii dispusă să te schimbi de dragul celui pe care-l iubești. 
Imaginează-ți că ai avea de ales: să renunți definitiv la citit sau 
să-l pierzi pe Gordon. Ce-ai prefera? 

— N-aș putea renunța la citit pentru nimic în lume! 
Până și gândul mă îngrozea. 
— Ador cărțile, Freddy! Poate aș fi de acord să nu le mai duc 

la capela funerară, dar vorbim aici de două iubiri total diferite: 
iubirea mea de cărți și iubirea de Gordon. Tu nu adori ceea ce 
faci? Cum ar fi să trebuiască să alegi între catedră și căsnicie? 

— Dacă aș întâlni un bărbat pe care l-aș iubi, aș renunța bucu-
roasă la catedră pentru el, zise ea, ridicându-se în picioare. Uite 
ce-i, Allie, du-te acasă și mai gândește-te! E târziu. Poate mâine 
va vedea și el lucrurile cu alți ochi. 

— Vrei să mai vorbești o dată cu el? Stau eu cu mama ta și 
mâine seară. 

— Sigur. 
M-am întors acasă și m-am dus la culcare, încă neputând con-

cepe o despărțire de Gordon. Toată lumea zicea că-i o partidă 
bună. Nu era din cale-afară de arătos, dar avea o slujbă frumu-
șică, neafectată de criza economică. Oamenii continuau să moară, 
indiferent de creșterea sau prăbușirea bursei de valori. 

Ieșeam de-atâta timp cu el, că toți din Blue Island ne consi-
derau un cuplu. Mergeam împreună la recepțiile de la biblio-
tecă și la picnicuri și urmăream împreună defilările de 4 iulie 
de pe Strada Principală. Aș fi intrat în pământ de rușine să fi 
început lumea să șușotească, făcând speculații pe la spate sau 
punându-mi întrebări de genul: „Unde-i Gordon? De ce nu ești cu 
Gordon?” Ce le-aș fi răspuns? 

Ca să nu mai vorbesc de cei din biserică! Toți enoriașii tată-
lui meu știau de relația mea cu Gordon. Doar stătea lângă mine 
duminică de duminică. Cum aș mai fi putut să dau față cu ei sau 
să-mi țin capul sus? 

Tare greu am mai adormit în noaptea aceea. Și colac peste 
pupăză, terminasem cartea și nu mai aveam nimic de citit. 


